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1920 年 5 月 5 日 ,列宁 在 莫斯科 斯 维尔 德 洛 夫 广 场 对 示威 群众 演 
讲 , 将 皮 表 沈 说 的 托 咨 演 基 和 加 米 涅 夫 站 在 演说 台 帝 
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照片 展现 了 不 知 瘦 翌 地 奔走 在 国内 战争 和 音 条 战线 上 的 托 洛 藻 基 
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林 . 洛 佐 去 斯 基 、 加 米 泽 夫 、 乌 更 思 ( 手 持 球 者 )、 列 村、 季 语 维 也 去 
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托 阁 次 基 的 其 三 队 伍 通 过 墨 西 


哥 城 (1940 年 8 月 22 日 ) 








托 凋 汉 基 和 斯 大 林 等 人 抬 送 捷 尔 仁 斯 基 的 灵 枢 。 这 是 托 洛 茨 基 最 





译 者 前 言 


在 斯 大 林政 权 的 敌人 中 , 托 洛 欧 基 无 疑 是 最 凶恶 的 一 个 。 所 以 , 即 
便 他 已 流亡 国外 ,斯 大 林 仍 不 能 释然 , 展 派 杀手 ,直到 将 他 刺 死 才 畦 休 . 
连 赫 鲁 晓 夫 这 位 一 心 想 为 斯 大 林 制 造 的 冤 假 错案 的 牺牲 者 恢复 名 誉 的 

人 ,在 访 华 时 也 竟 把 “ 托 洛 获 基 分 子 ”这 顶 帽子 送 给 毛泽东 ,毛泽东 当然 
电表 不 客气 地 回 敬 了 一 顶 ,在 巧 尔 巴 乔 夫 平 反 稀 案 的 顺序 表 中 , 托 洛 区 

” 基 仍 被 排 在 最 后 一 名 。 

托 洛 获 基 到 底 是 一 一 位 什么 宕 的 信物? 人们 为 什么 对 他 这 么 卫 于 
怀 呢 ? 看 了 这 本 书 , 读 者 会 有 一 个 清晰 的 理解 。 

我 们 看 到 了 “ 另 一 个 ” 托 洛 获 基 。 他 从 年 轻 时 就 投身 革命 运动 ,在 革 
命 实践 和 理论 探索 中 成 为 俄国 无 产 阶级 革命 的 杰出 理论 家 和 领导 者 。 
他 一 手 领导 了 1905 年 革命 ,在 列宁 不 在 、 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 反 对 
武装 起 义 的 情况 下 ,又 是 他 领导 了 十 月 革命 ,推翻 了 临时 政府 ,建立 了 
苏维埃 政权 .十 月 革命 后 ,国内 反动 势力 在 国际 资产 阶级 的 支持 下 掀起 
内 战 , 想 把 年 轻 的 苏维埃 政权 扼杀 在 播 监 中 .当时 布尔 什 维 克 刚 刚 获得 
政权 ,还 没有 建立 起 自己 的 军队 ,而 他 们 接管 的 国家 又 是 被 沙皇 的 腐朽 
的 统治 和 连年 战争 消耗 列 尽 的 国家 。 在 这 危 若 累 卵 .千钧一发 的 紧要 关 
头 , 托 洛 获 基 临危 受命 .力挽狂澜 , 担 起 了 革命 军事 人 民 委员 和 革命 军 
事 委员 会 主席 的 要 职 . 在 两 年 半 的 内 战 烽火 中 ,他 亲临 前 线 、 身 先 士 卒 ， 
以 其 天 才 的 组 织 能 力 在 战火 中 建 起 了 一 支 红 军 , 并 率领 着 这 支队 伍 南 
征 北 战 .粉碎 了 邓 尼 金 .高 尔 察 克 、 科 尔 尼 洛 夫 、 尤 登 尼 奇 、 弗 兰 格 尔 等 
英法 两 国 支持 的 叛乱 部 队 ,拯救 了 年 轻 的 苏维埃 共和 国 。 

内 战 结 束 后 ,苏维埃 共和 国 满目 疮 妆 , 百 废 待 兴 , 它 将 在 一 片 废墟 
上 进行 建设 ,但 经 济 建设 的 命脉 一 一 铁路 运输 却 濒于 彻底 竣 疾 ,又 是 托 
洛 获 基 兼 起 了 铁路 人 民 委 员 的 职务 ,他 用 铁 的 纪律 和 有 效 的 行政 手段 ， 
使 铁路 运输 恢复 了 生机 ,创造 了 “只 有 上 帝 才 能 创造 的 奇迹 ”。 

这 样 一 个 叱 喀 风 云 .扭转 乾坤 的 人 物 ,怎么 会 败 在 斯 大 林 手 下 呢 ? 
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托 洛 获 基 本 人 是 如 何 回答 这 个 问题 的 呢 ? 他 说 这 是 历史 的 必然 , 因 
为 每 次 革命 之 后 都 会 出 现 “ 热 月 政变 ”, 无 产 阶级 革命 也 不 能 例外 .他 这 
样 说 决 不 是 为 自己 巧 言 辩解 ,只 不 过 表现 出 他 过 于 热衷 理论 .书生 气 十 
足 罢了 。 
”一般 说 来 ,规律 越 普 遍 , 它 所 能 解释 的 事物 就 越 多 ,因而 也 就 越 笼 
统 . 越 空 泛 . 因 此 ,任何 一 条 普遍 规律 都 要 有 无 数 特殊 规律 来 补充 。 如 果 
说 人 类 社会 的 发 展 遵循 着 一 条 普遍 规律 的 话 , 则 任何 一 个 具体 社会 的 
每 一 步 具 体 发 展 都 存在 着 无 数 的 可 能 性 ,最 起 码 是 几 个 可 能 性 .这 些 可 
能 性 都 有 成 为 现实 的 可 能 ,至 于 哪 种 可 能 性 成 为 现实 ,往往 只 是 一 些微 
少 的 偶然 因素 所 致 。 无 论 哪 种 可 能 性 变 为 现实 ,我 们 都 可 以 说 是 历史 的 
必然 ,前 此 的 一 切 因素 都 促使 社会 朝 这 个 方向 发 展 ,但 在 另 一 种 对 立 的 
可 能 性 成 为 现实 时 ,我 们 可 以 用 同样 的 根据 来 证 实 这 种 现实 是 历史 的 
必然 , 托 洛 获 基 未 必 会 否定 如 果 没 有 他 和 列宁 的 话 就 不 会 有 十 月 革命 ， 
如 果 说 十 月 革命 是 历史 的 必然 的 话 , 那 么 这 种 必然 性 是 十 分 脆弱 的 , 它 
在 某 种 程度 上 完全 取决 于 托 洛 欧 基 和 列宁 存在 这 个 偶然 因素 。“ 热 月 政 
变 ” 的 必然 性 也 同样 脆弱 ,在 “ 热 月 政变 ”成 为 现实 前 同样 也 存在 着 其 他 
可 能 性 。 只 是 历史 是 不 可 逆转 的 , 某 种 可 能 性 一 旦 成 为 现实 ,其 他 可 能 
性 便 被 排除 。 不 过 ,我 们 总 不 能 因此 就 否认 其 他 可 能 性 也 存在 过 ,也 有 
成 为 现实 的 可 能 。 遗 憾 的 是 历史 遗留 下 来 的 是 既成 事实 ,而 不 是 选择 。 
所 以 ,用 历史 的 必然 性 来 解释 斯 大 林 获 胜 的 原因 ,难免 会 流 于 空 泛 。 只 
有 了 解 当时 的 历史 背景 、 列 宁 与 托 洛 欧 基 和 斯 大 林 之 间 的 关系 ,6 人 政 
治 局 中 的 力量 对 比 , 才 能 得 出 正确 的 答案 。 

首先 分 析 一 下 当时 的 历史 背景 。 

由 于 布尔 什 维 克 长 期 处 于 非法 组 织 的 状态 ,因此 不 可 能 有 广泛 的 
党 内 民主 。 纵 观 布尔 什 维 克 夺 取 政权 和 捍卫 政权 的 历史 ,使 人 有 如 懂 薄 
冰 和 走钢丝 之 感 , 一 个 机 会 把 握 不 住 .一 个 重大 的 失误 都 会 导致 整个 历 
史 重 写 .就 是 由 于 革命 的 主要 领导 人 列宁 和 托 洛 茨 基 高 中 远 瞩 、 雄 才 大 
略 ,英明 果断 、 才 领导 布尔 什 维 克 夺 取 了 政权 并 使 年 轻 的 苏维埃 共和 国 

渡 过 了 重重 难关 、 转 危 为 安 。 
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十 月 革命 只 迈 出 了 夺取 政权 的 第 一 步 ,真正 确定 政权 性 质 的 工作 





人 民 的 文化 率 养 低下 , 人民 和 广大 党 员 与 党 的 领导 层 的 距离 非常 遥远 ， 
又 加 上 十 月 革命 建立 的 政权 还 十 分 脆弱 ,国内 外 敌人 的 独 狂 进攻 ,使 列 
宁 无 法 实现 他 在 《国家 与 革命 》 中 描绘 的 社会 主义 蓝图 ,不 得 不 使 集权 
的 倾向 逐步 加 强 。 在 喀 琅 施 塔 得 反革命 暴乱 后 ,他 取消 了 其 他 党 派 的 合 
法 地 位 ,使 多 党 联合 执政 变 为 一 党 专政 ,党 的 权力 集中 于 中 央 , 最 后 集 
中 在 政治 局 。 从 1919 年 到 1923 年 约 4 年 期 间 内 ,列子 主持 政治 局 会 以 
约 296 次 ,处 理 和 决定 了 2851 个 问题 。 在 内 战 期 间 , 由 于 党 组 织 、 工 作 
方法 和 组 织 制度 的 全 部 军事 化 和 高 度 集中 制 ,使 任命 制 得 以 普遍 实行 。 
十 大 又 通过 了 禁止 派别 活动 的 决议 ,这 个 决议 消除 了 在 党 内 不 同 观 点 
派别 斗争 的 可 能 性 。 这 种 情况 隐藏 着 巨大 的 危险 ,使 本 来 是 为 了 推动 国 
家 发 展 、. 促 进 社会 民主 正义 而 建立 的 专政 有 可 能 变 成 与 其 原来 宗旨 相 
悖 的 异化 物 ,使 工具 本 身 变 成 目的 ,产生 一 批 享有 特权 的 官僚 。 

内 战 结束 后 ,列宁 发 现 了 权力 过 分 集中 而 产生 的 星 端 和 国家 领导 
人 陷入 官僚 主义 泥潭 的 危险 ,他 力图 通过 扩大 党 内 民主 ,加 强 监察 机 
构 、 取 消 委任 制 , 进 行 民 主 选举 避免 这 种 危险 .但 由 于 种 种 原因 ,他 的 努 
力 没 有 收 到 预期 效果 , 既 没 有 改变 国内 战争 期 间 已 确立 的 政治 体制 杠 
架 , 也 没有 改善 权力 高 度 集 中 的 状况 。 正 因 如 此 ,列宁 在 重病 期 间 才 如 
此 重视 格鲁吉亚 事件 ,直至 下 决心 撤消 斯 大 林 总 书记 的 职务 ,因为 列宁 
把 它 与 政治 体制 改革 联系 在 一 起 。 

有 必要 声明 一 下 ,上 面 所 述 布尔 什 维 克 和 苏维埃 权力 高 度 集中 ,只 
是 为 了 对 斯 大 林 获 胜 的 历史 背景 加 以 分 析 , 而 不 是 对 苏维埃 共和 国体 
制 的 否定 和 贬低 。 相 友 , 当 时 的 体制 是 当时 历史 环境 的 必然 产物 , 非 此 
苏维埃 政权 就 不 能 生存 .另外 应 注意 的 是 , 那 时 苏维埃 体制 还 处 在 草创 
阶段 , 带 有 应 急 和 临时 的 性 质 ,一 旦 条 件 允 许 ,列宁 立即 考虑 改革 体制 ， 
从 根本 上 消除 官僚 主义 和 其 他 隐患 ,还 要 说 明 的 是 ,权力 高 度 集 中 并 不 
等 于 个 人 独裁 .个 人 崇拜 和 终身 制 , 后 者 是 斯 大 林 体 制 的 特征 。 列 宁 领 
导 时 期 ,处 于 权力 核心 的 是 党 的 领导 集团 ,是 一 个 实行 集体 领导 的 政治 
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家 集团 .造成 这 种 差别 时 主要 是 列宁 和 斯 大 林 的 个 人 品质 、 素 养 和 人 格 
的 差异 。 

但 斯 大 林 恰 恰 利 用 了 列宁 试图 加 以 纠正 的 由 历史 所 造成 的 权力 高 
度 集中 的 情况 为 他 独裁 创造 了 基础 .他 通过 与 季 诺 维 也 夫 、 加 米 涅 夫 勾 
结 控制 了 政治 局 ,通过 组 织 局 安插 亲信 、 排 除 异 已 ,反对 派别 活动 的 决 
议 使 他 可 以 把 一 切 反 对 派 都 置 于 死地 ,集权 制 产 生 的 享有 特权 的 官僚 
成 了 他 的 权力 基础 。 经 过 一 系列 紧张 的 幕后 活动 后 ,他 在 搞 托 洛 蒋 基 的 
斗争 中 已 经 稳 操 胜 券 了 。 

当然 ,在 酿 成 这 一 结果 的 过 程 中 ,列宁 本 人 对 斯 大 林 和 托 洛 获 基 的 
态度 ,也 具有 决定 性 的 意义 。 : 

在 托 洛 蒋 基 的 自传 中 ,只 讲 列宁 对 他 的 信任 及 他 们 之 闻 的 友好 关 
系 ,而 列宁 对 斯 大 林 的 态度 似乎 只 有 嫌 恶 和 不 信任 。 可 实际 上 ,斯大林 
”在 权力 角逐 中 获胜 与 列宁 对 他 的 态度 是 分 不 开 的 ,他 和 托 洛 获 基 一 样 ， 
” 曾 是 列宁 心目 中 的 继承 人 人 选 ， 

为 什么 列宁 把 两 个 性 格 .品质 ,才能 完全 不 同 的 人 做 为 自己 的 接班 
人 人 选 呢 ? 要 回答 这 个 问题 ,首先 要 谈 谈 列宁 心目 中 理想 的 领袖 所 应 有 
的 素质 .列宁 认为 ,一 个 真正 的 政治 领袖 是 能 够 把 理想 主义 者 忠于 学 说 
的 原则 和 实用 主义 结合 起 来 的 人 ,而 且 还 要 有 足够 的 个 人 感召 力 。 列 宁 
本 人 就 具备 这 些 素质 ,他 的 实用 主义 使 他 不 至 沦 为 乌托邦 主义 者 和 教 
条 主义 者 ,使 他 在 处 理 实际 问题 上 注重 策略 性 .灵活 性 和 随机 应 变 ; 他 
的 理想 主义 和 理论 原则 又 使 他 能 驶 高瞻远瞩 、 忠 于 理想 ,永远 不 为 实用 
手段 所 左右 ,而 是 让 手段 为 目 服务 ,从 而 保证 他 不 至 跌 入 实用 主义 的 泥 
潭 之 中 。 一 个 真正 的 政治 领袖 实际 上 是 一 个 能 够 把 忠于 理想 原则 和 实 
用 主义 的 不 择 手段 结合 起 来 的 人 。 但 在 现实 中 ,这 种 人 并 不 多 见 。 

托 洛 欧 基 是 个 理想 主义 者 ,他 的 高 瞻 远 瞩 、 历 史 洞察 力 . 力 和 组 
织 能 力 等 都 是 毋庸 置疑 的 ,在 布尔 什 维 克 的 最 高 领导 人 之 中 ,在 这 方面 
能 与 列宁 相 媲 美的 只 有 托 洛 获 基 。1905 年 革命 和 1917 年 的 十 月 革命 
都 证 明了 这 点 。 但 托 洛 茨 基 的 灵活 性 .策略 性 和 随机 应 变 的 能 力 却 不 能 
令 列 宁 满意 .在 4 火星 报 ) 编 辑 部 分 裂 时 , 托 洛斯 基 纯 粹 出 于 对 列宁 的 手 
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段 不 满面 与 列宁 分 道 热 狂 , 在 签署 布 列 斯 特 和 约 时 ,他 又 是 出 于 道义 考 
虚 而 与 列宁 发 生 分 歧 , 他 为 了 使 世界 无 产 阶级 认识 问题 的 本 质 并 揭穿 
布尔 什 维 克 与 德国 勾结 的 谎言 ,不 惜 冒 遭受 更 大 损失 乃至 失败 的 危险 。 
列宁 则 不 同 , 他 对 现实 必要 性 考虑 得 更 多 一 些 ,一旦 看 到 现实 必要 性 ， 
他 就 能 排除 其 他 考虑 ,乃至 使 用 一 些 不 大 光明 舌 落 的 手段 ,如 在 他 反对 
查 苏 利 奇 . 阿 克 雪 里 罗 得 和 普 列 汉 诺 夫 时 那样 ,有 时 也 敢 冒 天 下 之 大 不 
古 , 如 乘 德国 的 铝 封 车 返回 俄国 。 此 外 ,列宁 对 托 洛 欧 基 是 否 有 足够 的 
个 人 感召 力也 很 怀疑 。 读 了 他 的 自传 ,我 想 读者 也 会 觉得 他 是 “至 察 无 
友 ” 的 人 ,他 对 布尔 什 维 克 其 他 领导 人 的 评价 也 确实 过 于 苛求 。 他 的 用 
人 原则 完全 是 出 于 对 革命 事业 的 考虑 , 决 不 为 个 人 和 集团 利益 结 党 营 
私 、 排 除 异 已 ,他 对 明仁 斯 基 的 态度 就 很 能 说 明 间 题 。 

斯 大 林 完 全 是 另 一 种 类 型 的 人 。 他 没有 在 革命 的 关键 时 刻 表 现 出 
”领袖 的 大 智 大 勇 ,他 的 才能 完全 表现 在 另 一 个 方面 , 那 就 是 不 受 任何 理 
论 和 原则 的 束缚 ,为 达到 目的 不 择 手 段 。 后 来 列宁 可 能 发 现 , 斯 大 林 不 
是 不 受理 论 和 原则 的 束缚 ,而 是 根本 就 没有 理论 和 原则 ,理论 .原则 在 
他 手中 也 不 过 是 达到 目的 手段 而 已 。 托 洛 欧 基 的 长 处 与 列宁 的 一 个 长 
处 相 比 ,并 无 太 大 距离 。 而 斯 大 林 的 长 处 与 列宁 的 另 一 个 长 处 相 比 , 似 
乎 还 要 胜 一 筹 。 因 为 列宁 毕竟 是 个 革命 理论 家 、 理 想 主 义 者 ,他 要 建立 
.人 类 历史 上 最 理想 的 社会 ,他 在 行动 中 不 会 完全 摆脱 理想 .理论 和 原则 
的 束缚 。 大概 是 出 于 这 个 原因 ,他 更 加 器 重 斯 大 林 , 斯 大 林 在 布尔 什 维 
克 的 领导 人 中 ,本 来 是 个 默默 无 闻 的 人 ,但 在 十 月 革命 后 ,他 的 地 位 稳 
步 上 升 ,除了 他 强烈 的 摄取 权力 的 欲望 和 不 择 手段 .随机 应 变 的 能 力 
外 ,列宁 的 器 重合 怕 也 是 一 个 相当 重要 的 因素 。 内 战 期 间 ,战胜 白 军 是 
苏维埃 共和 国 的 头等 大 事 , 在 每 一 个 战役 的 胜 负 都 关系 到 共和 国 的 生 
死 存亡 的 紧要 关头 ,斯 大 林 支 持 和 操纵 的 军事 反对 派 严重 地 干扰 了 红 
军 的 战略 部 署 ,造成 了 许多 无 谓 的 损失 。 在 这 种 情况 下 ,列宁 仍 没 有 制 
裁 斯 大 林 ,而 是 极力 设法 调和 托 洛 茨 基 与 斯 大 林 之 间 的 关系 以 至 托 治 
获 基 愤怒 地 恋 责 他 搞 “ 靠 不 住 的 妥协 ”。 

1922 年 间 , 尽 管 斯 大 林 与 列宁 之 间 产 生 了 一 些 磨擦 ,但 列宁 仍 没 
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有 改变 对 他 的 看 法 ,每 次 见面 都 与 他 长 谈 。 直 到 年 底 写 遗嘱 时 ,尽管 他 
的 选择 倾向 于 托 洛 茨 基 , 但 他 还 是 希望 托 洛 茨 基 与 斯 大 林 能 够 竭诚 合 
作 ,避免 使 党 分 裂 。 直 到 他 确信 斯 大 林 掌 权 将 葬送 十 月 革命 的 理想 、 破 
坏 社会 主义 原则 时 , 才 决 心 撤 掉 后 者 的 总 书记 职务 。 可 惜 为 时 已 晚 ,斯 
大 林 羽 翼 已 丰 ， 更 主要 的 是 列宁 的 健康 情况 已 不 允许 他 亲手 把 " 炸弹 ” 
投向 斯 大 林 了 。 

任何 一 场 政 治 或 权力 之 争 , 胜 负 都 是 由 实力 对 比 决定 的 。 早 在 列宁 
患 病 之 前 ,虚荣 .野心 勃勃 .权力 欲 极 强 的 斯 大 林 和 季 诺 维 也 夫 为 夺取 
最 高 领导 权 进 行 了 一 笔 脏 脏 的 政治 交易 ,由 季 诺 维 也 夫 提议 斯 大 林 任 
总 书记 一 职 。 列 宁 患 病 后 ,接班 人 的 问题 变 得 更 加 迫切 ,由 于 托 洛 获 基 
在 苏维埃 共和 国 享有 崇高 的 威望 ,所 以 被 他 们 视 为 夺取 最 高 领导 权 道 
路 上 的 最 大 障碍 ,为 此 ,他 们 更 加 紧密 地 勾结 起 来 。 加 米 涅 夫 本 人 没有 
野心 ,但 他 完全 处 于 季 诺 维 也 夫 的 影响 之 下 , 布 哈 林 也 站 在 斯 大 林 一 
边 .这 样 , 除 列宁 之 外 的 5 位 最 高 领导 人 中 , 托 洛 获 基 处 于 绝对 少数 。 当 
列宁 还 能 从 事 斗争 时 , 托 洛 获 基 依靠 列宁 的 支持 ,还 有 获胜 的 可 能 ,其 
至 在 列宁 逝世 后 ,他 利用 列宁 交 给 他 的 “炸弹 ”, 也 仍 有 获胜 的 可 能 。 但 
他 却 出 于 对 “空位 期 "和 党 的 分 裂 的 顾虑 ,没有 积极 地 利用 这 些 有 利 的 
条 件 , 从 而 导致 自己 彻底 的 失败 。 当 列宁 已 经 决定 撤消 斯 大 林 总 的 书记 
职务 ,开除 其 党 羽 奥 尔 忠 尼 启 则 和 捷 尔 任 斯 基 的 党 籍 时 ,他 还 有 所 保 
留 , 仍 希望 斯 大 林 能 改过 自 新 ,希望 最 高 领导 层 能 竭诚 合作 。 在 他 的 对 
手 们 私下 策划 要 在 政治 上 把 他 搞 垮 时 ,他 却 邻 人 不 解 地 无 所 作为 ,竟然 
还 去 郊区 打猎 ,以 致 染 上 使 他 丧失 战斗 页 的 疾病 。 托 洛 茨 基 这 样 做 ,也 
许 是 意识 到 力量 对 比 悬 殊 ,如 他 在 自传 中 所 说 的 ,即便 获得 胜利 ,其 结 
果 能 维持 多 久 是 颇 成 问题 的 ,也 许 他 是 出 于 自信 , 象 他 这 样 能 够 准确 地 
把 握 历 史 转折 契机 、 叱 咋 风云、 扭转 乾坤 的 人 ,只 要 有 机 会 , 必 将 会 东山 
再 起 .因此 ,他 想 进 行 一 场 长 期 斗争 ,从 做 青年 工作 入 手 . 但 他 没有 充分 
认识 他 的 对 手 斯 大 林 , 对 对 手 们 针对 他 进行 的 斗争 的 性 质 也 不 够 明确 。 
这 场 斗 争 对 斯 大 林 和 季 诺 维 也 夫 来 说 ,是 一 场 夺取 最 高 权力 的 斗争 , 夺 
取 权 力 是 唯一 目标 ,因而 在 手段 上 无 所 不 用 其 极 。 权 力 斗 争 是 你 死 我 活 
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的 斗争 ,斗争 的 对 手 是 获得 或 保持 权力 的 障碍 ,不 把 障碍 除 掉 就 得 不 到 
权力 ,所 以 就 千方百计 ,不择手段 地 干掉 对 手 。 这 场 斗争 与 列宁 领导 下 
的 布尔 什 维 克 以 往 的 党 内 斗争 完全 不 同 ,在 那些 斗争 中 ,尽管 不 排除 策 
略 ,但 要 取胜 主要 是 依靠 理论 和 决策 的 正确 性 ,通过 辩论 和 投票 解决 问 
题 。 这 种 党 内 斗争 是 同志 之 闻 理 论 观点 .方针 政策 分 歧 的 斗争 ,斗争 的 
双方 是 同志 ,所 以 允许 人 犯错 误 、 人 允许 保留 观点 ,也 给 人 改过 的 机 会 .可 
惜 这 个 优良 的 党 内 斗争 传统 被 罪恶 的 夺权 斗争 破坏 列 尽 。 
季 诺 维 也 夫 在 这 场 斗 争 中 扮演 了 一 个 极 不 光彩 的 角色 ,他 的 下 场 
也 十 分 可 悲 。 开 始 时 ,他 为 了 实现 其 权力 野心 ,无 原则 地 与 斯 大 林 匀 结 
在 一 起 ,并 且 比 斯 大 林 更 加 人 迫不及待 地 想 把 托 洛 欧 基 吏 逐 出 党 的 领导 
层 . 在 苏 共 十 二 大 上 ,又 是 他 主张 扣压 列宁 的 “遗嘱 ”。 季 诺 维 也 夫 打 着 
他 的 如 意 算盘 ,他 想 利 用 擅长 搞 阴谋 诡计 的 斯 大 林 除 掉 托 洛 攻 基 ,只 要 
托 洛 欧 基 一 垮台 ,第 一 把 交椅 非 他 莫 属 。 列 宁 建 立 的 布尔 什 维 克 党 的 最 
高 领导 核心 华 竟 具 有 很 高 的 理论 水 平 , 党 的 最 高 领导 权 决 不 会 落 到 一 
个 只 会 在 幕后 搞 小 动作 的 人 的 手中 。 但 他 错 了 ,他 想 利用 斯 大 林 时 却 被 
斯 大 林 所 利用 ,他 也 没有 想到 他 与 斯 大 林 联 合 进行 无 原则 的 权力 斗争 
时 ,对 布尔 什 维 克 的 理论 基础 和 党 的 原则 破坏 有 多 大 。 
。 托 洛 获 基 垮台 之 后 ,斯 大 林 马 上 把 矛头 对 准 了 季 诺 维 也 夫 。 季 诺 维 _ 
也 夫 发 现 上 当 ', 便 转 而 与 托 洛 茨 基 结 盟 , 但 为 时 已 晚 ,斯大林 已 牢 牢 地 
控制 了 全 党 ,他 动用 一 切 力量 ,使 反对 派 处 于 被 动 挨打 、 根 本 无 法 进行 


政治 斗争 的 地 步 。 季 诺 维 也 夫 为 了 免 遭 天 顶 之 灾 ,又 向 斯 大 林 投 降 。 此 : 


后 ,他 更 是 被 斯 大 林 玩 弄 于 股 掌 之 上 。 基 洛 夫 被 暗杀 后 , 季 诺 维 也 夫 和 
加 米 涅 夫 被 以 列宁 格 勒 反 对 派 总 部 组 织 暗杀 基 洛 夫 的 罪名 逮捕 并 判 
刑 ,后 来 又 再 次 进行 审判 ,被 判处 死刑 。 他 们 早 就 了 解 斯 大 林 的 为 人 和 
残忍 本 性 ,他 们 在 与 托 洛 欧 基 结 辟 前 就 写 下 遗书 ,一旦 意外 死亡 , 定 是 
被 斯 大 林 了 暗杀。 尽管 如 此 ,他 们 在 内 务 部 严刑 逼 追 他 们 承认 捏造 的 罪行 
时 , 仍 相 信 斯 大 林 虚 假 的 承诺 而 在 法 庭 上 自作 自 践 。 季 诺 维 也 夫 临 刑 前 
的 最 后 一 句 话 是 :“ 看 在 上 帝 的 面 上 ,同志 们 ,看 在 上 帝 的 面 上 ,请 给 斯 
大 林 同 志 打 个 电话 吧 !? 当 斯 大 林 的 卫队 长 在 酒 窒 上 表演 这 一 场面 时 ， 
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斯 大 林 竟 笑 得 前 仰 后 合 。 这 是 多 人 么 触目 惊 心 的 历史 惨剧 啊 。 

倒是 布 蛤 林 对 斯 大 林 的 本 质 认识 得 更 为 深刻 :“ 他 (斯 大 林 ) 是 一 个 
没有 原则 的 阴谋 家 ,使 一 切 服 从 于 维护 他 目 己 的 权力 .他 怎样 改变 他 的 
理论 ,全 看 他 此 时 要 搞 掉 的 是 什么 人 。 他 设置 种 种 圈套 ,指控 人 们 搞 背 
叛 .” 在 这 方面 ,他 比 托 洛 蒋 基 高 明 , 托 洛 茨 基 认 为 斯 大 林 与 季 诺 维 也 夫 
和 加 米 涅 夫 的 斗争 是 由 于 后 两 人 的 国际 视野 比 斯 大 林 的 开阔 所 致 ,斯 
大 林 整 布 哈 林 是 反 右 的 历史 趋势 的 体现 。 但 就 是 这 个 对 斯 大 林 的 本 质 
认识 顾 深 的 布 哈 林 , 在 20、30 年 代 的 苏 共 党 内 斗争 中 ,也 不 象 他 在 其 路 
嘱 中 所 说 的 那样 清 日 。 在 20 年 代 斯 大 林 反 对 托 洛 克基 \ 季 诺 维 也 夫 和 
加 米 涅 夫 的 斗争 中 , 布 哈 林 是 斯 大 林 的 得 力 助 手 , 因 为 当时 的 党 内 斗争 
-论战 ,当然 已 不 是 真正 的 平等 辩 
论 ,而 是 采用 包括 吹 口 哨 、 跌 脚 . 避 大 街 等 不 正常 手段 在 内 的 种 种 方法 
剥夺 对 手 的 发 言 权 .似乎 不 应 怀疑 布 哈 林 在 理论 上 的 真诚 ,他 与 托 洛 蒋 
基 ,. 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 论 战 的 确 是 由 于 他 与 后 者 的 理论 观点 有 分 
歧 .但 他 不 会 不 知道 斯 大 林 的 目的 和 种 种 阴谋 手段 ， 在 这 种 情况 下 仍 积 
极 内 助 斯 大 林 , 不 能 不 是 他 一 生 中 最 严重 的 污 操 。 

看 了 这 些 事 实 , 我 们 不 得 不 赞成 苏联 持 不 同 政见 者 罗 叙 。 麦 德 维 
杰 夫 在 评述 斯 大 林 夺 权 斗 争 时 的 一 句 话 :可 悲 的 不 是 在 党 的 领导 层 中 
有 斯 大 林 这 样 的 人 物 , 而 在 于 他 的 对 手 是 托 洛 获 基 、 季 诺 维 也 夫 、 加 米 
涅 夫 和 布 险 林 。 不 过 ,还 应 补充 一 点 , 即 托 洛 蒋 基 相对 来 说 责任 最 小 ,一 
是 因为 他 在 列宁 丧失 活动 能 力 后 ,确实 处 在 寡不敌众、 扳 擎 难 鸭 的 地 
步 ,二 是 在 这 些 人 当中 ,只 有 他 一 人 对 斯 大 林 背 弃 十 月 革命 理想 和 列宁 
主义 原则 的 做 法 进行 了 殊死 的 斗争 ,直到 40 年 被 斯 大 林 派 遗 的 特务 杀 
二 

季 诺 维 也 夫 、 加 米 涅 夫 ., 布 哈 林 目光 短 浅 ,他 们 为 了 自己 夺权 或 其 
他 原因 与 斯 大 林 联 合 起 来 战胜 了 托 洛 茨 基 , 但 全 党 和 整个 国际 共产 主 
义 运动 却 为 此 付出 了 沉重 的 代价 ， 他 们 本 人 很 快 也 成 了 这 场 胜利 的 牺 
禾 品 。 
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时 在 托 洛 欧 基 被 暗杀 之 前 ,他 的 所 有 亲人 上 几乎 都 已 惨遭 不 幸 .在 他 
被 驱逐 出 国 后 不 久 ,他 的 前 妻 亚 历 山 德 拉 。 索 科 洛 夫 斯 卡 姬 及 他 的 小 
儿子 谢 尔 盖 、 女 儿 尼 娜 .女婿 涅 维尔 松 和 他 们 的 两 个 幼小 的 孩子 ( 托 洛 
获 基 的 外 孙 ) ,还 有 另 一 个 女儿 章 娜 伊 达 的 丈夫 沃 尔 科 先 后 都 被 杀害 。 
齐 娜 伊 达 逃 到 柏林 也 难 逃 脱 死神 的 追逐 ,1933 年 被 苏联 特务 杀害 。 在 
流放 及 流亡 国外 时 一 直 陪伴 托 洛 欧 基 并 协助 他 工作 的 长 子 列 夫 也 在 巴 
黎 被 苏联 特务 暗 害 ,这 就 是 这 位 十 月 革命 领导 人 .苏维埃 制度 详 造 者 的 
命运 。 他 惨死 异乡 ,还 背负 着 列宁 主义 .苏维埃 制 度 最 凶恶 的 敌人 、 帝 国 
主义 走狗 的 罪名 含 揭 九泉 ， 不 禁 使 人 感慨 历史 的 不 公 。 

不 过 ,历史 终究 是 历史 。1988 年 以 来 ,苏联 陆续 为 斯 大 林 在 20 一 50 
年 代 所 制造 的 种 种 昭 假 错案 平反 ,为 受害 者 恢复 名 誉 和 党 籍 , 害 人 者 也 
受到 了 应 有 的 遗 责 。 托 洛 茨 基 . 季 诺 维 也 夫 、 加 米 涅 夫 、 布 险 林 等 布尔 什 
维 克 和 苏维埃 政权 的 杰出 领导 人 也 先后 得 到 平反 。87 年 11 月 , 苏 共 中 
央 书 记 雅 可 夫 列 夫 宣布 , 苏 共 中 央 已 决定 重新 编写 党 史 教 材 ,88 年 6 
月 ,影片 (列宁 在 十 月 }》 和 《列宁 在 一 九 一 八 } 因 牌 曲 历史 ,为 斯 大 林 的 阴 
” 谋 服 务 而 被 禁 演 。 

由 此 看 来 ,历史 是 公正 的 , 它 不 会 永远 任 人 算 改 ,迟早 会 做 出 它 的 
庄严 宣判 ,嘲弄 历史 者 必 将 受到 历史 的 嘲弄 ! 

※ 党 

由 于 托 洛 茨 基 的 自传 是 写 给 知情 者 看 的 ,因此 ,一些 重 大 事件 只 做 
了 些 提示 ,粗略 地 勾勒 几 笔 就 够 了 。 其 中 某 些 重大 事件 ,尤其 是 列宁 在 
患 病 期 间 与 斯 大 林 进 行 的 斗争 ,在 斯 大 林 人 掌权 后 被 一 笔 勾 销 , 有 关 文 献 
被 严密 封锁 ,官方 党 史 对 此 更 是 讳 莫如 深 。 有 鉴于 此 ,在 这 里 对 此 稍 加 
介绍 并 非 多 余 。 

首先 介绍 一 下 有 关外 贸 垄 断 权 的 斗争 。1921 年 ,大 多 数 党 的 领导 
人 认为 外 贸 人 民 委 员 会 不 能 有 效 地 处 理 国际 经 济 交 往事 务 , 因 而 主张 
放权 或 取消 外 贸 国家 获 断 。 斯 大 林 、 布 哈 林 都 赞成 这 种 观点 。1921 年 
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底 , 参 加 里 加 谈判 的 苏维埃 代表 米 柳 亭 宣称 将 取消 外 贸 醉 断 . 但 列 字 却 
认为 这 是 一 个 极 大 的 错误 ,是 对 国家 利益 的 严重 侵犯 ,这 等 于 允许 外 国 
商人 同 国内 私 商 直 接 接 触 , 这 是 十 分 危险 的 , 它 将 导致 破坏 苏维埃 本 来 
就 十 分 虚弱 的 工业 ， 有 助 于 国际 资本 主义 势力 和 俄国 商人 、 农民 结盟 ， 
共同 反对 办 维 埃 政权 。 

22 年 3 月 ,列宁 的 观点 似乎 已 经 获胜 ,并 颁发 了 儿 条 加 强 外 贸 垄 
断 的 法 令 ,但 这 并 不 是 最 终 的 胜利 ,政府 和 中 央 委 员 会 仍 继续 讨论 这 个 
间 题 并 制定 新 计划 。 这 些 做 法 严重 地 损害 了 苏维埃 外 贸 代 表 在 同 外 商 
谈判 中 的 地 位 。 列 宁 对 此 次 感 不 安 ,他 写 信 给 斯 大 林 要 求 重 申 外 贸 牌 断 
原则 ,并 撤消 一 切 反 垄断 的 计划 。 斯 大 林 在 列宁 的 信 上 批 道 :“ 我 不 反对 
在 现 阶 段 正式 禁止 放松 对 外 贸易 垄断 方面 的 步 台 .但 我 仍 认为 ;放松 
将 是 不 可 避免 的 。” : 

“5 月 22 日 ,政治 局 接受 了 列宁 的 观点 。 但 在 列宁 第 一 次 发 病 和 休 
养 期 间 , 反 垄断 派 获 得 了 胜利 。 在 10 月 6 日 举行 的 一 次 中 央 委 员 会 的 
会 议 上 (列宁 因 病 未 能 出 席 ) ,通过 了 索 柯 里 尼 柯 夫 降 低 国家 贸易 垄断 
的 提案 。 列 宁 决 定 为 推翻 中 央 委 员 会 的 决定 而 战斗 ,他 分 别 给 政治 局 委 
员 .中 央 委 员 和 政府 高 级 官员 写 信 、 会 晤 ,谋求 支持 。 当 他 得 知 托 洛 蒋 基 
在 这 个 问题 上 与 他 观点 一 致 时 ,他 于 12 月 12 日 建议 与 托 洛 欧 基 结 盟 ， 
共同 反对 官僚 主义 。13 日 他 给 政治 局 发 出 急 函 ,断然 要 求 否决 上 述 中 
央 决 议 。 政 治 局 被 迫 让 步 ,斯 大 林 在 列宁 的 信 上 附 了 一 张 条 :“ 列 宁 同 志 
没有 改变 我 的 看 法 4* 即 认为 …… 关 于 对 外 贸易 问题 的 决议 是 正确 的 。?” 
但 他 最 后 还 是 做 了 让 步 , 同 意 重 新 审议 这 个 问题 。 

12 月 15 日 ,列宁 在 给 托 洛 淆 基 的 便条 中 请 他 在 中 央 全 会 上 表明 ， 
说 他 们 的 意见 是 一 致 的 ;并 在 给 斯 大 林 和 其 他 中 央 委 员 的 信 中 宣称 “我 
已 就 维护 我 在 对 外 贸易 垄断 问题 上 的 观点 同 托 洛 获 基 达成 协议 ,…… 
托 洛 获 基 将 和 我 一 样 坚持 我 的 观点 。” 

”12 月 18 日 举行 的 中 央 全 会 宣布 它 原来 的 决定 无 效 ,这 一 斗争 以 
列宁 的 胜利 告终 。 列 宁 兴 高 彩 烈 地 向 托 洛 蒋 基 祝贺 “好 象 仅仅 调动 了 

一 下 兵力 ,就 一 枪 不 发 地 拿 下 了 阵地。 我 建议 不 要 停顿 ,要 继续 进攻 
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i ”。 由 此 可 以 看 出 ,这 场 对 外 贸易 垄断 权 的 斗争 仅仅 是 列 托 联盟 所 
筹 刘 的 反 官僚 主义 斗争 中 的 一 个 战役 ,而 与 官僚 主义 的 决战 却 是 由 格 
鲁 吉 亚 事件 触发 的 。 

格鲁吉亚 事件 最 后 决定 了 病 中 的 列宁 与 斯 大 林 和 托 洛 蒋 基 的 天 
系 , 使 列宁 下 决心 彻底 铲除 以 斯 大 林 为 代表 的 党 内 官僚 主义 .可 以 说 它 
是 列宁 在 其 政治 生涯 的 最 后 阶段 为 捍卫 他 的 革命 理想 和 原则 所 进行 的 
最 后 的 斗争 。 

格鲁吉亚 事件 的 起 因 上 比较 复杂 。 在 1920 到 1921 年 间 , 俄 罗斯 联 
邦 、 乌 克 兰 .白俄罗斯 .格鲁吉亚 等 共和 国之 间 的 关系 是 由 俄罗斯 联邦 
与 其 他 共和 国 所 订立 的 双边 协定 来 调节 的 ,每 一 个 共和 国都 有 一 套 与 
俄罗斯 联邦 政府 平行 的 结构 ,各 个 共和 国 的 中 央 委 员 会 指导 地 方 政 府 ， 
但 同时 又 通过 党 的 内 部 纪律 服从 莫斯科 的 中 央 委 员 会 和 政治 局 。 

1921 年 ,列宁 要 求 把 格鲁吉亚 .亚美尼亚 .阿塞拜疆 3 个 高 加 索 地 
区 的 共和 国 组 成 一 个 泛 高 加 索 联 盟 ,斯 大 林 的 朋友 .高加索 局 的 首脑 奥 
尔 忠 尼 启 则 十 分 热衷 于 这 项 事业 ,但 遭 到 了 格鲁吉亚 共产 党 的 强烈 抵 
制 . 格 鲁 声 亚 人 关心 民族 独立 ,强调 格鲁吉亚 在 苏维埃 体制 框 染 内 独立 
的 原则 。 格 鲁 吉 亚 人 与 高 加 索 局 的 矛盾 由 于 奥 尔 忠 尼 启 则 轻视 地 方 领 
袖 的 意见 而 进一步 激化 ,在 奥 尔 忠 尼 启 则 准备 新 的 进攻 时 , 格 鲁 译 亚 人 
通过 了 决议 ,坚持 他 们 的 民族 独立 不 可 侵犯 , 灿 尔 忠 尼 启 则 无 视 格 鲁 诗 
亚 人 的 意见 ,依靠 较为 驯服 的 亚美尼亚 和 阿塞拜疆 的 领袖 宣布 建立 一 
个 联邦 政府 。 格 鲁 吉 亚 中 央 委 员 会 与 斯 大 林 和 奥 尔 忠 尼 局 则 之 间 的 冲 
突 愈演愈烈 。 

1922 年 整整 一 年 ,这 场 斗争 始 终 没 有 停止 , 它 是 苏维埃 共和 国体 
制 建 立 以 来 ,在 各 共和 国之 闻 的 相互 关系 上 所 发 生 的 最 严重 的 事件 。 
1922 年 8 月 10 日 ,政治 局 会 同 组 织 局 成 立 一 个 委员 会 , 旨 在 调整 俄 罗 
斯 联邦 及 其 他 各 共和 国之 间 的 关系 。 委员会 成 员 中 俄罗斯 联邦 的 代表 
有 斯 大 林 、 古 比 雪夫 、 奥 尔 忠 尼 启 则 等 ,其 他 共和 国 各 出 一 名 代表 , 格 鲁 
这 亚 的 代表 是 穆 迪 瓦 尼 .委员 会 主席 是 斯 大 林 , 他 起 草 了 俄罗斯 苏维埃 
联邦 社会 主义 共和 国 与 独立 的 共和 国之 闻 的 相互 关系 委员 会 的 决议 草 
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案 , 即 所 谓 的 “自治 化 计划 ”的 决议 ,该 计划 使 各 独立 共和 国 作 为 “自治 
共和 国 ” 加 入 俄罗斯 联邦 ,使 俄罗斯 联邦 政府 读 架 于 其 他 共和 国之 上 。 
列宁 由 于 患 病 不 能 办 公 , 没 有 参 予 此 事 。 

斯 大 林 的 决议 草案 遭 到 3 个 共和 国 的 抵制 ,格鲁吉亚 人 更 是 断然 
反对 。 奥 尔 忠 尼 启 则 对 此 做 出 反应 ,高 加 索 局 不 仅 通过 批准 了 斯 大 林 的 
决议 案 , 它 还 运用 党 组 织 的 上 下 级 关系 命令 格鲁吉亚 中 央 委员 会 必须 
服从 斯 大 林 的 命令 。 | 

正在 康复 的 列宁 对 这 个 问题 十 分 关心 ,9 月 ,他 听取 了 斯 大 林 有 关 
委员 会 工作 进展 的 情况 汇报 ,斯大林 把 有 关 的 全 部 卷宗 送 给 他 .列宁 经 
常会 见 所 有 当事人 ,但 他 当时 对 事件 的 态度 还 是 倾向 于 奥 尔 忠 尼 启 则 
和 斯 大 林 。 列 宁 曾 指责 穆 迪 瓦 尼 是 “有 搞 ‘独立 活动 嫌疑 ”的 分 子 , 不 
过 ,他 也 认为 斯 大 林 有 些 操之过急 。 因 此 ,列宁 拒绝 了 斯 大 林 的 自治 计 “ 
划 , 并 建议 采取 不 同 的 解决 办 法 。 列 宁 说 :“ 我 们 将 同 他 们 一 起 平等 地 加 
入 新 的 联盟 ”为 了 保证 平等 ,他 从 斯 大 林 的 计划 中 删 掉 了 有 关 各 共和 
国 “ 加 入 ”俄罗斯 苏维埃 联邦 社会 主义 共和 国 的 一 段 文字 ,并 建议 改 成 
“ 同 俄罗斯 苏维埃 社会 主义 共和 国 一 起 正式 联合 组 成 欧洲 和 亚洲 苏 维 
埃 共和 国联 盟 。” 列 宁 建 议 成 立 一 个 苏维埃 共和 国联 盟 的 联邦 执行 委员 
会 和 一 个 新 的 联邦 人 民 委员 会 ,俄罗斯 联邦 政府 不 是 联盟 的 政府 , 它 本 
身 也 将 纳入 这 个 组 织 的 管辖 范围 之 中 。 

但 斯 大 林 却 不 能 忍受 这 点 ,他 一 心 想 造 成 既成 事实 。 他 认为 列宁 对 
此 事 的 干预 毫 无 意义 ,并 对 此 十 分 愤怒 。 在 一 次 会 议 上 ,他 和 加 米 涅 夫 
就 列宁 的 备忘录 交换 了 简短 的 便条 。 

加 米 涅 夫 的 便条 上 写 的 是 “伊里 奇 已 下 定 决 心 为 维护 独立 而 战 “ 
斗 。 郊 

斯 大 林 回答 说 ;“ 我 认为 我 们 应 该 坚决 地 对 付 列宁 | 

9 月 27 日 ,斯 大 林 把 列宁 的 备忘录 送 交 政 治 局 ， 并 附 上 自 己 的 一 
封 信 , 公 然 指 责 列 宁 的 “民族 自由 主义 ”, 说 他 鼓励 分 裂 主 义 分 子 ,对 列 
宁 的 论点 逐条 批 驶 ,在 意识 到 他 在 中 央 委 员 会 将 处 于 少数 时 ,他 才 全 面 
让 步 ,把 他 的 自治 计划 改 为 联盟 计划 。 
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10 月 6 日 ,列宁 给 加 米 滥 夫 写 了 一 张 便 条 :“ 加 米 涅 夫 同志 ,我 宣 
布 同 大 国 沙 文 主义 进行 决 死 战 斗 。 我 那 显 讨 厌 的 星 牙 一 治 好 ,我 就 要 用 
满口 的 好 牙 吃 掉 它 。 在 联盟 的 中 央 委 员 会 中 绝对 坚持 由 

俄罗斯 人 

乌克兰 人 

格鲁吉亚 人 等 等 轮流 担任 主席 。” 

中 央 委 员 会 接受 了 列宁 的 观点 ,一致 采 纳 了 这 个 计划 ,并 指定 一 个 
委员 会 担任 起 草 一 个 草案 提交 下 次 会 议 。 穆 迪 瓦 尼 不 反对 这 个 草案 ,但 
他 要 求 格鲁吉亚 也 象 乌克兰 和 白俄罗斯 一 样 做 为 独立 成 员 ,而 不 是 南 
高 加 索 联盟 的 一 部 分 .格鲁吉亚 人 再 次 向 莫斯科 抗议 .反对 泛 高 加 索 联 
盟 , 斯 大 林 粗 暴 的 答复 引起 了 更 加 强烈 的 抗议 ,于 是 奥 尔 忠 尼 启 则 采取 
了 更 加 强硬 的 措施 ,他 依靠 莫斯科 书记 处 ,命令 格鲁吉亚 中 央 委 员 会 的 
支持 者 离开 他 们 的 本 土 ,把 他 们 召 到 莫斯科 听 候 处 理 。 但 这 些 措施 也 不 
能 使 格鲁吉亚 人 屈服 ,他 们 一 直 坚 持 自己 的 立场 , 毫 不 退让 。 他 们 还 给 
布 哈 林 和 加 米 涅 夫 写 信和 ,但 这 使 他 们 受到 新 的 指责 ,更 叫 他 们 失望 的 是 
列宁 听取 了 布 哈 林 的 汇报 后 ,在 10 月 21 日 给 他 们 的 复 电 中 对 他 们 加 
以 讲 责 .格鲁吉亚 人 不 能 期 望 从 莫斯科 得 到 公正 的 处 理 ,格鲁吉亚 中 央 
委员 们 于 10 月 22 日 集体 辞职 。 奥 尔 忠 尼 启 则 马上 指派 了 一 个 新 的 中 
央 委 员 会 ,莫斯科 立即 接受 了 前 中 央 委 员 们 的 辞职 和 新 的 任命。 但 老 的 
中 央 委 员 们 并 没有 停止 斗争 ,他 们 实行 傅 工 ,针对 着 莫斯科 的 意外 事件 
和 控诉 接连 不 断 。 这 种 情况 激怒 了 奥 尔 忠 尼 启 则 ,他 竟然 在 办 公 室 中 动 
手打 了 一 位 穆 迪 瓦 尼 的 支持 者 。 马 哈 拉 泽 等 人 写 了 一 封 抗议 书 ， 要 求 对 
此 事 进行 调查 。 

直到 这 时 ,列宁 才 对 此 事 有 所 警觉 。 当 政治 局 要 他 投票 表决 书记 处 
派 往 格鲁吉亚 负责 调查 党 内 争端 问题 的 委员 会 名 单 时 ,列宁 弃权 。 他 对 
这 个 委员 会 能 否 秉公 办 事 表 示 怀 疑 ,因此 他 想 寻 找 其 他 情报 来 源 ,以 便 
对 事件 做 出 判断 .于 是 他 指派 正在 格鲁吉亚 的 李 可 夫 对 此 进行 调查 .这 
时 ,列宁 才 意 识 到 他 与 斯 大 林 在 格鲁吉亚 问题 上 的 分 歧 是 原则 性 的 分 
歧 . 斯 大 林 在 民族 问题 上 采取 的 是 典型 的 大 国 沙文 主义 的 态度 .斯 大 林 
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在 解决 民族 问题 上 的 简单 粗暴 的 方法 与 他 想 建立 的 高 度 集权 的 中 央 政 
府 的 目的 是 一 致 的 。 这 在 斯 大 林 自 治 计划 的 第 六 条 中 暴露 得 最 充分 : 
“本 决定 如 经 中 央 赞 同 ,不 予 公布 ,而 作为 通令 转发 给 各 民族 的 党 中 央 ， 
在 苏维埃 代表 大 会 召开 时 ,再 作为 这 些 共 和 国 的 愿望 予以 公布 “玩弄 
强权 把 戏 ”, 硬 把 强制 命令 乔装 打扮 成 民意 , 弄 虚 做 假 , 搞 阴谋 诡计 是 斯 
大 林 处 理事 情 的 典型 手法 。 危 险 的 是 这 种 命令 主义 的 搞 法 已 成 为 一 种 


制度 ,其 原则 并 非 来 自 十 月 革命 。 


列宁 也 要 巩固 国家 ,但 他 认为 少数 民族 的 问题 只 能 馒 慢 地 解决 而 
不 能 强制 ,国际 主义 不 能 作为 集权 主义 的 牺牲 品 。 列 宁 的 联盟 原则 体现 
了 社会 主义 意识 形态 的 原则 ,这 就 是 要 保持 各 加 盟 共 和 国 的 独立 、 权 利 
和 它们 各 自 的 民族 感情 。 他 所 创立 的 体制 是 反对 占 统治 地 位 的 民族 侵 
犯 其 他 民族 ,同时 要 保证 各 共和 国 的 地 方 共产 党 人 能 够 在 党 内 从 法 律 
和 体制 上 维护 自己 的 观点 。 一 个 共产 党 领导 人 在 一 个 被 他 征服 的 国家 
中 竞 然 象 总 督 一 样 ,这 是 打击 整个 革命 政体 的 迹象 ,而 且 还 将 继续 为 
害 .格鲁吉亚 事件 在 列宁 眼中 的 意义 骤然 增 大 ,用 什么 方式 解决 格 鲁 吝 
亚 问 题 变 为 一 场 关 系 到 十 月 革命 原则 和 传统 ,苏维埃 共和 国 向 何 处 去 
的 斗争 .因此 ,列宁 开始 考虑 撤换 斯 大 林 , 彻 底 改 变 党 的 建制 ,扩大 中 央 
委员 会 的 规模 ,恢复 它 的 权威 。 为 了 完成 这 一 工作 ,列宁 积极 活动 。 

最 关心 接班 人 问题 的 斯 大 林 对 列宁 与 托 洛 获 基 的 接近 深 感 不 安 ， 
做 为 中 央 委 员 会 指派 的 患 病 的 列宁 的 监护 人 ,他 千方百计 地 限制 列 于 
的 活动 ,医生 为 病人 开 处 方 和 做 建议 须 和 监护 人 协商 。 列 宁 的 秘书 发 
现 , 不 是 监护 人 服从 医生 ,而 是 医生 服从 监护 人 ,斯大林 还 正式 指示 ,在 
列宁 病 横 前 所 发 生 的 一 切 都 要 问 他 本 人 谍报。 在 斯 大 林 的 严密 “监护 ” 
下 ,列宁 的 活动 受到 严重 的 干扰 。 列 宁 为 了 争 得 行动 权 , 不 得 不 以 拒绝 
与 医生 合作 相 要 挟 。 

12 月 22 日 ,斯 大 宁 得 知 克 和 鲁 普 斯 卡 娅 据 列宁 的 口授 给 托 洛 区 基 
写 了 一 封 信 , 即 祝贺 在 对 外 贸易 垄断 问题 上 获胜 的 短 竹 , 斯 大 林 就 在 电 
话 里 对 她 进行 “无 端的 辱 号 和 威胁 ”。 

12 月 23 日 到 31 日 之 间 , 列 宁 口 授 了 一 份 文件 ， 芭 中 最 局 一 条 是 1 


月 4 日 增补 的 ,这 就 是 后 来 被 称 为 列宁 的 政治 遗嘱 的 文件 。12 月 30 全 
31 日 ;列宁 口授 的 是 关于 民族 问题 和 自治 化 问题 的 文件 ， 他 在 这 里 普 
厉 地 谴责 .批评 斯 大 林 的 民族 政策 。 

为 了 从 政治 上 彻底 搞 震 斯大林, 列宁 全 力 以 起， 积极 准备 1923 年 
头 几 个 月 ,他 组 织 了 一 个 调查 委员 会 ,调查 格鲁吉亚 事件 . 3 月 3 日 , 委 
员 会 得 出 了 它 的 调查 结论 。3 月 5 日 ,列宁 口授 了 那 封 授 权 托 洛 欧 基 为 
格鲁吉亚 事件 辩护 的 短信 以 及 给 斯 大 林 的 最 后 通 谍 。3 月 6 日 ,列宁 口 
授 了 支持 格鲁吉亚 人 的 便 得 ,列宁 打击 斯 大 林 的 “炸弹 ”已 经 制 好 ,可 惜 
他 已 不 能 亲自 用 它 来 炸 毁 目标 。3 月 7 日 ,列宁 再 度 中 风 ,3 月 10 日 再 
度 偏 瘫 ,从 此 完全 丧失 说 话 能 力 ,列宁 的 政治 生命 到 此 结束 。 虽 然 他 把 
“炸弹 ”( 他 的 笔记 和 全 部 案卷 ) 交 给 了 托 洛 获 基 ,但 托 洛 获 基 没有 在 十 
二 大 上 把 它 投 出 , 却 与 斯 大 林 达 成 了 “靠不住 的 妥协 ”, 使 列宁 在 其 政治 
生涯 最 后 时 期 所 做 的 艰 戎 卓绝 的 努力 付 诸 东 流 。 

本 书 第 一 卷 由 石 分 .施用 勤 译 ,第 二 卷 由 张 以 童 . 张 以 遵 译 ， 


前 


DH 


我 们 这 个 时 代 回 忆 录 又 重新 繁荣 起 来 ,也 许 比 以 往 任何 时 候 都 要 
繁荣 ,这 一 是 因为 有 的 可 说 ,二 是 因为 时 代 的 戏剧 性 越 强 ,转折 越 多 ,人 
们 对 当前 的 历史 的 兴趣 就 越 强 烈 。 风 景 画 的 艺术 决 不 可 能 在 撤 蛤 拉 沙 
漠 中 产生 。 我 们 这 个 不 同 历史 时 期 交错 的 时 代 产 生 了 要 以 其 积极 参加 
者 的 目光 回顾 昨天 和 已 经 如 此 遥远 的 日 子 的 需要 。 自 最 近 一 次 大 战 以 
来 回忆 录 文 献 的 巨大 发 展 的 原因 也 许 就 在 于 此 ， 撰写 本 书 的 原因 可 能 
也 在 这 里 。 

作者 积极 的 政治 活动 的 中 止 为 本 书 的 问世 提供 了 最 好 的 机 会 。 看 
士 坦 丁 堡 @ 是 我 一 生 中 预料 不 及 但 又 并 非 偶然 的 阶段 之 一 。 我 在 这 里 
暂时 栖身 一 一 这 已 不 是 第 一 次 了 ,耐心 地 等 待 事态 的 进一步 发 展 ,革命 
' 者 的 生活 没有 一 点 “宿命 论 ”的 成 分 ,根本 就 无 法 思议 。 无 论 如 何 , 君 士 
坦 丁 堡 的 间 葡 为 在 条 件 允 许 继续 前 进 之 前 回 往 事 ， 提供 了 最 合适 的 


”时 机 。 


开始 时 ,我 为 报纸 写 了 几 篇 简明 扼要 的 自传 性 特写 并 以 为 事情 到 
此 为 止 需 要 马上 指出 的 是 ,我 在 避难 所 中 无 法 看 到 这 些 特写 以 什么 样 
子 到 达 读者 的 手中 。 但 每 项 工作 都 有 其 自身 的 逻辑 ,只 是 当 为 报纸 撰写 
文章 的 工作 结束 时 ,我 才 进 入 到 这 个 题目 之 中 .于 是 ,我 决定 写 一 本 书 。 
我 选择 了 一 个 大 得 多 的 规模 ,把 全 部 工作 重新 搞 了 一 遍 。 在 最 初 的 报刊 
文章 和 本 书 之 间 的 唯一 的 共同 之 处 是 它们 所 讲 的 是 同一 个 对 象 , 但 在 
所 有 其 他 方面 ,这 是 两 种 完全 不 同 的 作品 。 

我 格外 详细 地 叙述 了 苏维埃 革命 的 第 二 个 时 期 , 它 的 开始 与 列宁 
患 病 和 反 * 托 洛 欧 基 主义 "斗争 揭幕 相合 .追随 者 的 夺权 斗争 ,正如 我 力 


@ 看 十 坦 丁 保 系 伊斯坦布尔 的 旧称 。 一 一 译注 
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图 指出 的 那样 ,并 不 是 个 人 的 斗争 。 它 揭 开 了 政治 新 篇 章 : 反 对 十 月 革 
命 和 荀 酿 热 月 政变 D。 人 们 经 常 问 我 ,您 是 如 何 失掉 政权 的 ?这 个 问 
题 的 答案 由 此 可 以 自然 得 出 。 

划 命 政治 家 的 自传 必然 会 触及 一 系列 理论 问题 ,这些 问题 与 俄国 
社会 .在 某 种 程度 上 与 全 人 类 的 发 展 相关 ,特别 是 与 那些 被 称 为 革命 的 
危机 时 期 相关 。 当然, 我 不 能 在 本 书 中 深入 研究 复杂 的 理论 课题 。 特别， 
是 所 谓 的 不 断 革 命 论 , 它 在 我 的 个 人 生活 中 曾 起 过 如 此 重大 的 作用 ,更 
重要 的 是 , 它 在 当前 对 东方 各 国 具 有 如 此 迫切 的 现实 意义 , 仅 做 为 副 主 
题 贯穿 全 书 。 如 果 读 者 对 此 不 满 ,我 只 能 对 他 说 ,研究 革命 的 课题 实际 
上 可 以 构成 另 一 本 书 的 内 容 ,在 那 本 书 中 ,我 将 力图 对 近 几 十 年 的 经 验 

做 出 重要 的 理论 总 结 。 

因为 在 拙 著 的 字里行间 出 现 了 许多 人 物 , 我 对 他 们 的 描述 和 他 们 
自己 及 他 们 的 政党 所 选择 的 描述 并 不 总 能 吻合 ,于 是 其 中 不 少 人 认为 
我 的 描述 缺少 最 起 码 的 客观 性 ,在 期 刊 上 登载 的 片段 已 经 引起 了 了 驶 斥 ， 
这 是 理所当然 的 .毋庸 置疑 ,即便 我 能 把 我 的 自传 写成 我 生平 的 银 版 昭 
片 (但 我 根本 不 想 这 样 做 ), 它 也 仍 会 引起 往日 争论 的 余波 ,那些 争论 当 
时 是 由 于 书 中 所 叙述 的 冲突 造成 的 。 但 本 书 并 非 是 我 生平 的 刻板 的 照 
片 ,而 是 我 一 生 的 组 成 部 分 。 在 本 书 中 ,我 继续 进行 着 那 场 我 为 之 献身 
的 斗争 .在 阐述 时 ,我 焉 鉴定、 做 评价 ;在 叙述 时 ,我 自卫 ,但 更 多 的 是 进 
攻 。 我 以 为 ,这 是 使 传记 成 为 更 高 意义 上 的 客观 传记 ,即使 它 更 为 等 值 
地 表现 人 物 、 环 境 和 时 代 的 唯一 手法 。 : 

客观 性 不 在 于 装 出 来 的 冷漠 之 中 ,那些 不 可 救 药 的 伪善 者 就 是 这 
样 谈论 自己 的 朋友 和 敌人 ,在 不 便 对 读者 直 说 的 地 方 就 拐弯 抹 角 地 瞳 
示 他 。 这 类 的 客观 性 仅仅 是 世俗 的 圈套 , 仅 此 而 已 。 这 种 客观 性 我 不 需 
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要 。 我 既然 听命 于 讲述 自己 的 必要 性 一 一 还 没有 一 个 人 能 做 到 撰写 自 
传 而 不 谈 自己 , 那 我 就 没有 理由 掩饰 我 的 好 感 和 反感 、 我 的 爱 和 我 的 
惜 。 
”这 是 一 本 论战 性 的 书 。 它 反映 了 完全 建立 在 矛盾 之 上 的 社会 生活 
的 进程 。 学 生 对 老师 的 无 礼 . 充 满 妨 意 却 貌似 瑞 惑 的 沙龙 刻薄 话 、 水 无 
休止 的 贸易 竞争 .在 技术 ,科学 艺术、 体育 等 所 有 领域 中 的 疯狂 的 况 
赛 .由 深刻 的 利益 矛盾 导致 的 议会 冲突 ,每 天 不 断 的 激烈 的 刊物 战 . 工 
人 轩 工 .枪杀 示威 者 ,文明 的 邻 国 间 相 互 发 射 炮弹 ,我 们 这 个 星球 上 乡 
延 不 熄 的 内 战 烽火 一 -所 有 这 些 都 是 社会 “论战 ”的 不 同形 式 ,从 虽然 
紧张 但 却 几乎 察觉 不 到 的 寻常 的 、 每 日 不 断 的 正常 论战 到 异乎 寻常 的 、 
爆炸 性 的 .火山 爆发 式 的 战争 和 革命 的 论战 。 我 们 的 时 代 就 是 这 样 ,我 
们 和 它 一 起 成 长 .我 们 和 它 息息相关 .如 果 我 们 想 永远 忠于 我 们 这 个 时 
代 的 祖国 ,我 们 怎么 能 不 是 好 论战 的 人 呢 ? 
※ ※ 

泊 : / 

但 有 一 条 更 基本 的 标准 , 它 所 涉及 的 纯粹 是 叙述 事实 的 严谨 ,正如 
最 不 可 调和 的 革命 斗争 也 要 考虑 时 间 地 点 的 情况 ,因此 ,论战 性 最 强 的 
著作 也 应 该 遵守 物 与 人 之 问 固有 的 比例 关系 。 我 希望 我 不 仅 在 整体 上 
而 且 在 局 部 上 也 遵循 了 这 一 要 求 。 

诚然 ,在 为 数 不 多 的 几 个 情况 下 ,我 以 对 话 的 形式 写 下 了 几 次 交 
谈 。 没 有 人 会 要 求 逐 字 逐 句 地 再 现 多 年 前 的 谈话 ,我 对 此 也 不 奢求 。 某 
些 对 话 更 多 的 是 象征 性 。 但 在 每 个 人 的 一 生 中 都 会 有 那样 的 时 刻 , 某 次 
谈话 特别 清晰 地 印 在 他 的 记忆 中 ,这 类 谈话 往往 对 自己 的 知 交 和 政治 
朋友 反复 讲述 ,因此 ,它们 会 牢 牢 地 留 在 脑海 中 。 我 这 里 所 指 的 首先 当 
然 是 政治 性 谈话 。 

这 里 我 想 指出 ,我 素来 相信 我 的 记忆 。 它 提供 的 材料 曾 不 止 一 次 地 
受到 客观 检验 并 成 功 地 经 受 了 检验 。 但 是 ,这 里 必须 做 一 个 补充 声明 ， 
如 果 说 我 的 地 形 记忆 相当 差 ,更 不 用 说 音乐 记忆 了 ,视觉 记忆 和 语言 记 
忆 相 当 一 般 , 可 思想 记忆 却 远 远 地 高 于 一 般 水 平 。 然 而 在 这 本 书 中 , 思 


想 、 思 想 的 发 展 和 人 们 为 这 些 思 想 所 进行 的 斗争 ,实际 上 占据 的 是 主要 
地 位 。 : | 

当然 ,记忆 不 是 机 械 计 数 器 , 它 的 私心 最 重 。 它 往往 把 从 虚荣 心 的 
角度 来 看 对 操纵 它 的 意识 不 利 的 情节 遗忘 或 推 入 阴暗 角落 .但 这 是 “ 心 
理 分 析 ” 批 评 的 工作 了 。 这 种 批评 有 时 机 智敏 锐 、 颇 有 教 益 ,但 更 多 的 是 

任性 和 胡 羡 。 

无 须 表白 我 坚持 不 懈 地 借助 文件 证 据 来 监督 自己 的 记忆 。 不 管 工 
作 条 件 对 我 来 说 有 多 么 困难 ,这 里 指 的 是 图 书 资料 和 档案 参考 材料 的 
芽 乏 ,我 仍 有 可 能 检验 我 所 需要 的 最 重要 的 情况 和 日 期 。 

从 1897 年 起 ,我 主要 是 以 笔 为 武 舌 进行 斗争 。 因 此 在 32 年 间 ,我 
的 生活 事件 在 出 版 物 上 留 下 了 几乎 是 连续 不 断 的 痕迹 .对 自 1903 年 起 
的 党 内 派别 斗争 具有 让 富 的 个 人 经 历 .我 的 对 手 和 我 彼此 攻击 、 毫 不 留 
情 , 所 有 这 一 切 都 留 下 了 不 可 磨灭 的 文字 痕迹 。 自 十 月 革命 后 ,革命 运 
动 史 在 年 轻 的 苏维埃 学 者 和 许多 学 术 机 构 的 研究 工作 中 占据 了 重要 的 
位 置 .在 革命 档案 和 沙皇 警 务 厅 的 档案 中 寻找 一 切 有 意义 的 东西 ,将 它 
们 出 版 ,对 其 中 的 事实 加 上 可 靠 的 注释 。 在 革命 后 的 最 初 几 年 中 , 那 时 
还 没有 掩饰 和 伪装 的 必要 ,这 项 工作 得 以 十 分 认真 地 进行 .国家 出 版 社 
出 版 了 《列宁 文集 》 和 我 的 部 分 著作 ,在 每 卷 中 都 附 上 长 达 几 十 页 的 注 
释 ,其 中 包括 有 关 作 者 活动 及 相应 时 期 事件 的 不 可 缺少 的 资料 .所 有 这 
些 都 减轻 了 我 的 工作 ,有 助 于 我 确定 正确 的 编 年 顺序 .避免 事实 性 的 错 
误 , 最 起 码 是 严重 的 错误 。 

※ ※ 

我 不 能 否认 ,我 的 生活 道路 的 确 有 些 不 凡 之 处 。 但 是 ,其 原因 与 其 
在 我 个 人 身上 寻找 ,不 如 到 时 代 环境 中 去 寻找 。 当 然 ,同样 也 需要 一 定 
的 个 性 特征 ,才能 完成 我 所 完成 的 那些 或 好 或 坏 的 工作 ,但 在 其 他 历史 
条 件 下 ,这 些 个 人 特点 可 能 会 平静 地 沉睡 ,正如 入 的 无 数 天 赋 和 激情 在 
社会 条 件 不 需要 的 情况 下 始终 沉睡 一 样 。 但 也 可 能 会 出 现今 天 被 排斥 


”或 压抑 的 其 他 素质 .客观 因 素 泸 驾 于 主观 因素 之 上 ,而 且 最 终 起 决定 作 
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用 的 是 客观 因素 。 

我 的 自觉 的 积极 活动 大 约 从 17 一 18 岁 时 开始 , 它 始终 是 为 一 定 思 
想 的 不 断 地 斗争 ,在 我 的 个 人 生活 中 ,没有 任何 事件 单 赁 它们 自身 值得 
引起 社会 的 注意 ,我 身后 一 切 多 少 有 些 出 众 的 事实 都 与 革命 相关 ,并 从 
革命 中 获得 它们 的 意义 。 只 有 这 一 情况 能 够 为 我 的 自传 问世 辩解 。 

但 是 ,这 个 根源 也 给 作者 造成 了 困难 .个 人 生活 事实 与 历史 事件 的 
内 容 紧 紧 地 交织 在 一 起 ,很 难 把 它们 彼此 分 开 。 然 而 ,本 书 毕 竟 不 是 历 
史 著 作 .事件 的 取舍 不 是 根据 它们 的 客观 意义 ,而 取决 于 它们 与 个 人 生 
活 事实 的 联系 。 如 果 本 书 对 个 别 的 历史 事件 和 几 个 阶段 的 评述 中 没有 
一 部 历史 著作 中 所 应 的 匀称 比例 ,这 并 不 奇怪 ,自传 和 革命 史 之 间 的 分 
界 只 能 凭 经 验 去 摸索 . 既 不 把 生平 记述 消融 到 历史 研究 之 中 ,又 要 给 读 
者 提供 社会 发 展 的 事实 依据 .我 根据 读者 了 解 重大 事件 的 基本 轮廓 ,他 
的 记忆 所 需要 的 只 是 对 历史 事实 及 其 间 先 后 旷 序 的 扼要 提示 ,来 解决 
这 个 问题 。 / / 

※ 泊 

在 本 书 即 将 问世 时 ,我 已 年 满 50 周岁 。 我 的 生日 与 十 月 革命 日 正 
好 相合 。 天 知道 神秘 主义 者 和 毕 达 哥 拉 斯 @ 的 信徒 们 会 从 这 一 事实 中 
得 出 什么 结论 。 十 月 革命 后 整整 3 年 ,我 本 人 才 发 现 了 这 一 有 趣 的 巧 
合 。 在 9 岁 前 ,我 一 直 居 住 在 偏远 的 村 庄 里 ,从 不 外 出 。 在 中 学 读 了 8 
年 ,第 一 次 被 捕 是 在 中 学 毕业 后 。 和 我 的 许多 同龄 人 一 样 ,监狱 ,流放 、 
侨居 国外 成 了 我 的 大 学 。 我 曾 两 次 被 投入 沙皇 的 监狱 ,前 后 一 共 蹲 了 4 
年 . 曾 两 次 被 沙皇 流放 ,第 一 次 流放 了 两 年 ,第 二 次 是 几 个 星期 , 曾 两 次 
逃 出 西伯 利 亚 。 两 次 侨居 国外 ,在 欧美 各 国度 过 了 近 12 年 :1905 年 革 
命 前 两 年 ,革命 失败 后 近 10 年 。 世 界 大 战 期 间 ,我 在 霍 享 索 伦 王朝 的 德 
国 被 缺席 判处 监禁 (1915 年 ) ,第 二 年 从 法 国 被 驱逐 到 西班牙 ,在 那里 ， 


@ ，” 毕 达 哥 拉 斯 (公元 前 6 世纪 ) 古 希腊 哲学 家 、 思想 家 、 数 学 家 、 尝 达 哥 拉 斯 学 派 创 
始 人 ,相信 灵魂 轮回 说 。 一 一 译注 


经 过 马德里 监狱 的 短期 内 禁 和 在 加 的 斯 警察 的 监督 下 过 了 一 个 月 后 ， 
” 锌 驱逐 到 美国 。 当 我 在 美国 时 爆发 了 二 月 革命 。1917 年 3 月 ,我 在 离开 
纽约 回国 的 途中 被 英国 人 逮捕 ,并 在 加 拿 大 的 集中 营 里 关 了 一 个 月 .我 
参加 了 1905 年 革命 和 1917 年 革命 ,1905 年 兽 任 彼得 堡 工农 兵 代表 苏 
维 埃 主席 ,1917 年 再 度 当 选 。 后 来 ,我 亲身 参加 了 1917 年 的 十 月 革命 ， 
并 是 苏维埃 政府 成 员 。 我 以 外 交 人 民 委 员 的 身份 在 布 列 斯 特 一 利 托 夫 
斯 到 与 德国 . 奥 匈 帝国 .土耳其 和 保加利亚 代表 团 进 行 和 平 谈判 。 作 为 
陆 海 军 军 事 人 民 委 员 , 我 用 了 近 5 年 的 时 间 组 织 红军 和 重建 红军 舰队 。 
在 1920 年 间 , 我 除了 这 些 工作 之 外 ， 还 担负 起 恢复 被 破坏 了 的 铁路 运 
输 网 的 领导 工作 。 
但 是 ， 党 务 活动 和 写作 活动 构成 了 我 一 生 一 内 战 年 代 除 外 


”的 主要 内 容 。1923 年 国家 出 版 社 着 手 出 版 我 的 作品 集 。 它 只 出 版 了 13 


卷 ,早出 的 5 卷 军 事 著 作 不 算 在 内 。1927 年 , 当 对 “ 托 洛 茨 基 主 义 ” 的 迫 
害 变 得 格外 残酷 时 ,我 的 著作 的 出 版 工作 被 中 止 了 ， 

1928 年 1 月 ,我 被 当今 的 苏联 政府 流放 ,在 中 国 边境 上 度 过 了 一 
年 .1929 年 2 月 ， 我 被 驱逐 到 土耳其 。 我 今天 在 君 士 坦 丁 堡 写 下 了 这 几 
行文 字 。 

即使 在 这 样 简要 的 阐述 中 ,我 一 生 的 外 在 经 历 无 论 如 何 也 不 能 说 
是 单调 乏味 的 .相反 ,就 转折 ,意外 ,尖锐 的 冲突 ,起 落 沉浮 的 次 数 之 多 ， 
我 的 生平 毋 宁 说 是 充满 了 “奇遇 ”的 。 同 时 我 要 说 一 句 ,就 天 性 来 说 ,我 
与 那些 探险 求 奇 者 毫 无 共同 之 处 .从 习惯 来 看 ,我 毋 宁 说 是 一 个 有 几 分 
迁 腐 . 保 守 的 人 .我 喜欢 纪律 和 制度 ,这 不 是 为 符 人 听闻 ,而 是 出 于 实事 
求 是 ,我 应 当 说 ,我 不 能 容忍 无 秩序 和 破坏 。 我 给 终 是 一 个 非常 勤勉 认 
真 的 学 生 。 我 一 生 都 保持 着 这 两 种 品质 。 在 内 战 的 岁月 中 ,我 乘 着 专列 
走 过 的 路 程 相 当 于 绕 未 道 好 几 园 ,我 每 看 到 一 道 用 新 松木 做 的 新 围墙 
都 感到 十 分 高 兴 。 列 宁 得 知 了 我 的 这 个 辩 好 , 曾 多 次 友好 地 拿 它 取笑 。 
一 本 从 中 可 以 发 现 新 思想 的 写 得 很 好 的 书 和 借助 于 它 可 以 把 自己 的 思 
想 告 诉 别人 的 漂亮 文笔 ,过 去 和 现在 都 一 直 是 我 最 珍贵 和 最 喜欢 的 文 
化 成 果 。 我 从 未 放弃 过 学 习 的 愿望 。 我 在 生活 中 曾 多 次 产生 过 这 样 的 感 

eo- 


觉 , 即 革命 妨碍 了 我 系统 地 工作 ,我 近 30 年 的 自觉 生活 完全 被 革命 斗 
争 所 占据 ,尽管 如 此 ,如 果 我 能 重新 开始 生活 的 话 , 我 将 毫 不 狐 静 地 路 
上 同一 条 道路 。 | / 
我 不 得 不 在 国外 流亡 ( 算 来 已 是 第 3 次 了 ) 时 写 下 这 些 文 字 。 这 时 ， 
我 的 最 亲密 的 朋友 们 却 都 被 赶 到 苏维埃 共和 国 的 流放 地 或 锌 关 进 监 
狱 . 在 共和 国 的 创立 过 程 中 ,他 们 的 参加 是 有 决定 意义 的 。 他 们 之 中 有 
些 人 动摇 .退却 、 问 对手 投 降 ,一些 人 是 因为 道德 沧 交 ; 另 一 坚 人 是 因为 
不 能 独立 地 找到 摆脱 环境 迷宫 的 途径 ;还 有 一 些 人 是 由 于 项 不 住 物质 
惩罚 。 这 样 大 规模 的 背离 旗帜 的 情况 ,我 曾经 历 过 两 次 :一 次 是 在 1905 
“年 革命 失败 后 ,一 次 是 在 世界 大 战 初 期 。 因 此 ,我 根据 我 的 亲身 经 历 请 
楚 地 知道 什么 是 历史 潮流 的 起 落 ,它们 服从 自己 的 规律 , 单 任 急躁 不 能 
加 快 它们 之 间 的 交替 。 我 已 经 习惯 于 不 从 个 人 命运 的 角度 观察 历史 的 
前 景 。 认 识 所 发 生 的 一 切 的 规律 性 ,并 在 这 一 规律 性 中 找到 目 己 的 位 置 
一 一 这 是 革命 者 的 首要 责任 ,同时 ,这 也 是 不 把 自 的 任务 消 柄 到 弄 实 
生活 中 的 人 所 能 享受 的 最 崇高 的 满 跟 。 
列 . 托 洛 获 基 
1929 年 9 月 14 日 
于 普 林 吉 坡 中 


~ 


中 普 林 吉 坡 位 于 伊斯坦布尔 东南 ,是 马尔 马 拉 海 中 的 一 个 小 岛 。 一 至 注 
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第 一 章 “ 亚 诺 夫 卡 


童年 素来 被 认为 是 人 生 最 幸福 的 时 期 。 果 真 总 是 这 样 吗 ? 不 是 的 。 
只 有 少数 人 的 童年 是 幸福 的 。 把 童年 理想 化 起 源 于 古老 的 特权 阶级 的 
文学 。 在 那些 由 于 先 人 的 萌 庇 而 富有 和 有 教养 的 家 庭 中 ,丰衣足食 .无 
忧 无 虑 的 童年 ,享受 着 爱抚 和 游戏 的 欢乐 , 它 给 人 留 下 的 印象 犹如 人 生 
旅途 起 点 上 的 一 片 酒 满 阳光 的 林 间 空地 。 文 学 中 的 达官 贵人 或 那些 歌 
贫 达 官 贵人 的 平民 ,把 这 一 对 童年 彻头彻尾 的 贵族 评价 奉 为 经 典 。 相 
反 , 绝 大 多 数 人 在 回顾 往事 时 ,看 到 的 却 是 忧郁 、 饥 狐 , 仰 人 鼻 息 的 童 
年 。 生 活 总 是 打击 弱者 ,有 谁 比 孩子 更 弱 呢 ? 

我 的 童年 并 不 是 饥寒 迫 的 童年 。 在 我 出 生前 ,我 们 家 已 经 富裕 起 
来 。 但 这 是 摆脱 了 贫困 、 奋 发 向 上 又 不 愿 半途 而 废 的 人 的 富裕 ,日 子 还 
很 艰辛 。 每 一 块 肌肉 都 崩 得 紧 紧 的 ,全 部 心思 都 在 想 着 工作 和 积累 。 在 
这 种 生活 中 ,孩子 们 的 二 位 是 微不足道 的 。 我 们 没有 体验 过 贫困 的 滋 
际 ,但 也 没 领略 过 生活 的 慷慨 ,也 没有 享受 过 它 的 爱抚 。 我 觉得 ,我 的 理 
年 既 不 像 极 少数 人 那样 是 洒 满 阳光 的 林 间 空地 ,也 不 象 大 多 数 人 那样 
是 饥饿 ,挨打 受 骂 的 阴暗 深渊 。 这 是 在 偏僻 农村 中 小 资产 阶级 家 庭 里 的 
平淡 灰色 的 童年 .这 里 的 自然 界 非常 辽 益 ,而 习俗 、 观 点 .兴趣 却 是 贫乏 
狭隘 的 。 

轩 绕 着 我 童年 的 精神 气氛 和 我 在 其 中 度 过 后 来 的 自觉 生活 的 那 各 
精神 气氛 是 两 个 完全 不 同 的 世界 。 把 它们 陋 开 的 不 仅 是 几 十 年 的 岁月 
和 不 同 的 国家 ,还 有 重大 事件 形成 的 延绵 的 山峰 以 及 那些 不 易 察 觉 ,但 
对 个 人 来 说 却 具 有 同样 重大 意义 的 内 心 世 界 中 的 山崩 。 在 开始 粗略 地 
描述 这 些 回 忆 时 ,我 不 只 一 次 地 感到 ,似乎 我 不 是 在 描写 我 的 童年 ,而 
是 老 早 的 一 次 遥远 的 异国 之 行 。 我 甚至 试图 用 第 三 人 称 来 写 自 传 。. 但 这 
种 假定 性 的 形式 太 容易 和 小 说 混淆 ,而 这 点 却 是 我 首先 要 避免 的 。 
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尽管 这 两 个 世界 第 此 对 立 , 但 个 性 的 统一 却 沿 着 几 条 隐 天 的 道路 
从 一 个 世界 转 入 到 另 一 个 世界 之 中 。 总 之 ,这 点 可 以 说 明 人 们 对 名 人 传 


记 和 目 传 的 兴趣 ,他们 由 于 各 种 原因 在 社会 生活 中 占据 了 举足轻重 的 


位 置 。 因 此 ,我 试图 较为 详细 地 叙述 我 的 童年 和 学 生生 活 的 岁月 ,不 做 
预测 ,也 不 预先 决定 ， 即 不 用 先入为主 的 结论 去 套 事实 ,只 是 如 实地 把 
保留 在 我 脑海 中 的 过 去 描写 出 来 。 

有 时 我 觉得 ,我 记得 我 躺 在 妈妈 怀 里 吃 奶 的 情景 ,但 其 实 是 我 把 小 
时 候 看 到 的 事情 移 到 了 自己 的 身上 。 我 依稀 记得 在 花园 里 的 苹果 树 下 
发 生 过 的 一 件 事 , 但 这 一 记忆 也 不 可 靠 , 那 时 我 才 一 岁 半 。 记 得 更 牢 的 
是 下 面 一 件 事情 : 我 和 妈妈 到 博 布 里 涅 获 的 某 人 家 里 去 做 客 , 那 家 有 个 
两 三 岁 的 小 女孩 。 人 们 叫 我 新 郎 , 称 小 女孩 是 新 娘 , 两 人 在 油漆 地 板 上 
玩 ,后 来 小 女孩 不 见 了 ,小 男孩 一 人 站 在 五 斗 柜 旁 ,他 象 在 梦 中 一 样 感 
到 一 阵 发 呆 。 妈妈 和 女 主人 走 进 屋 里 。 妈妈 看 了 看 小 男孩 ,然后 看 了 看 
他 身后 的 一 汪 水 ,继而 又 看 着 小 男孩 ,责备 地 扬 着 头 说 :“ 你 怎么 不 害 
逐 ”…… 小 男孩 看 看 妈妈 ,又 看 看 自己 ,然后 又 看 看 那 汪 似 乎 与 他 完全 
无 关 的 水 。 

“没关系 ,没关系 ,” 女 主人 说 ， “孩子 玩 入 迷 了 。 ”| 

小 男孩 既 不 感到 害 腺 ,也 不 后 悔 ， 那 时 他 有 多 大 ?应 应 该 是 两 岁 ,但 也 
许 是 3 岁 。 
就 在 那 件 事 的 前 后 ,我 在 花园 里 和 保姆 一 同 散 步 时 碰 上 了 一 条 由 
蛇 。 保 姆 指 着 一 个 在 草 中 发 亮 的 东西 对 我 说 ,“ 雇 瓦 @, 你 看 , 土 里 埋 着 
一 只 烟 盒 ”保姆 拿 起 一 根 小 棍子 去 控烟 盒 。 保 姆 本 人 也 未 必 超 过 16 
岁 那 烟 盒 伸展 开 身体 , 变 成 了 一 条 蛇 ,图 图 叫 着 在 草 从 里 息 行 “哎呀 ! 
忠 昨 1" 保姆 大 声 叫 着 , 拉 起 我 的 手 拔 腿 就 跑 。 我 那 时 快速 挪动 两 脚 还 挺 
吃力 。 后 来 ,每 办 我 告诉 别人 我 们 本 以 为 在 草 从 中 找到 了 一 只 烟 盒 , 原 
来 却 是 一 条 星 蛇 时 , 仍 激动 得 喘 不 过 气 来 。 


@ 托 洛 诺 基 全 名 列 关 "过 维 多 维 奇 。 托 洛 欧 基 , 原 姓 布 龙 施 泰 因 , 雇 瓦 是 列 夫 的 
爱 称 。 在 他 妻子 的 日 记 中 简称 为 列 . 达 . 。 一 一 译注 
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还 记得 一 件 在 “给 老 答 做 饭 的 厨房 ”里 老 早 发 生 的 事 。 和 爸爸 和 妈妈 

都 没 在 家 ,在 厨房 里 只 有 -一 个 女仆 、. 厨 娘 还 有 她 们 的 客人 。 大 哥 亚 历 山 
大 回来 度假 期 ,也 在 厨房 里 转 。 他 象 踩 高 跷 一 样 两 脚 踩 在 一 把 木 捧 上， 
长 久 地 在 厨房 的 土地 上 跳 来 跳 去 。 我 请 求 哥哥 把 木 猴 给 我 ,也 想 站 到 森 
铸 上 , 却 摔 倒 在 地 哭 了 起 来 。 哥 哥 把 我 扶 起 来 , 吻 着 我 ,把 我 抱 出 了 司 
房 。 
也 许 在 我 4 岁 的 时 候 , 有 人 把 我 放 到 一 匹 大 灰 闭 马 的 背 上 ,这 匹 马 
老实 得 像 绵 羊 , 没 有 备 壕 ,也 没 戴 嚼 子 , 只 戴 着 笼 头 。 我 又 开 两 腿 坐 在 马 
背 上 ,双手 抓 住 马 颇 。 幅 马 慢 慢 地 把 我 驮 到 一 棵 梨 树 下 ,从 一 根 齐 我 肚 
子 高 的 梨 树枝 下 钻 过 去 。 没 等 我 明白 这 是 怎么 回 事 ,我 已 从 马 屁 股 革 掉 ， 
下 来 ,扑通 一 声 摔 到 草地 上 。 痛 倒 不 痛 , 只 是 感到 莫名其妙 。 

我 小 时 候 没 有 买 的 玩具 。 只 有 一 次 妈妈 从 哈 尔 科 夫 给 我 买 回来 - 
个 纸 马 和 一 只 皮球 。 我 和 妹妹 -- 起 玩 自制 的 娃娃 。 一 天 ,姑姑 费 尼 姓 和 
赖 莎 用 旧 布 给 我 们 做 了 几 个 娃娃 , 费 尼 娅 姑姑 还 用 馈 笔 画 上 了 了 眼睛 、 哎 
和 鼻子 ,这 些 娃 娃 好 极 了 ,我 至 今 未 忘 ,一 个 冬天 的 夜晚 ,我 们 这 里 的 技 
工 伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 用 硬 纸板 给 我 们 剪贴 成 一 辆 有 窗 有 轮子 的 火 
车 。 哥 哥 回 家 来 过 圣诞 节 ,立刻 声称 他 马上 就 可 以 做 一 辆 这 样 的 火车 。 
他 先 把 我 那 辆 火车 拆 开 , 用 尺子 和 铅笔 照样 画 了 半天 ,但 在 用 剪刀 按 图 
形 剪 开 之 后 , 却 拼 不 成 一 辆 火车 。 

亲 威 和 熟人 进 城 时 ,总 问 我 ,从 伊丽莎白 格 勒 8 或 尼 古 拉 耶 夫 给 你 
带 点 什么 ? 我 眼 都 亮 了 。 要 什么 呢 ? 大 家 纷纷 给 我 出 主意 ,有 人 建议 要 
马 , 有 人 建议 要 书 , 有 人 建议 要 彩色 铅笔 ,还 有 人 建议 要 冰鞋 ,我 说 ,“ 我 
要 帕 鲁 哈 利 法 克 斯 牌 冰鞋 ”, 我 从 哥哥 那里 听 到 过 这 个 名 称 。 那 些 答 应 
买 东西 的 人 一 迈 出 门口 ,就 把 许诺 忘 得 一 干 二 净 。 而 我 呢 , 望 眼 欲 穿 地 
盼望 了 几 个 礼拜 ,然后 因 失 望 而 难 过 好 扩 。 

在 小 花坛 的 一 标 向 日 英 上 落 着 一 只 蜜蜂 。 因 为 蜜蜂 拘 人 ,得 小 心 一 
点 儿 , 我 搞 了 一 片 牛 萝 叶 , 垫 着 这 片 叶子 用 两 个 手指 去 捏 蜜蜂 。 突 然 一 


中 伊丽莎白 格 勒 即今 基 洛 夫 格 勒 。 一 一 译注 


阵 钻 心疼 痛 ,我 美 只 着 跑 进 院子 ,到 作坊 去 找 伊 万 ， 瓦 西里 耶 维 奇 。 他 
拔 出 刺 , 还 往 手指 上 抹 了 止痛 药水 。 

伊 万 ， 瓦 西里 耶 维 奇 有 一 只 铁 饶 ,在 负 里 的 苍 花 籽 油 中 浮 着 塔 兰 
图 拉 毒 时 蛛 。 那 时 ,这 被 认为 是 最 有 效 的 治世 伤 的 药 , 毒 师 蝶 是 我 和 维 
佳 ， 格 尔 托 潘 诺 夫 一 起 抓 来 的 。 我 们 把 一 块 蜂 蜡 挫 在 强 上 , 垂 到 洞口 ， 
塔 兰 图 拉 毒 师 蛛 用 所 有 的 爪子 挤 命 地 抓 住 蜂 晴 ,被 粘 在 螨 上 。 然 后 只 要 
把 它 装 到 空 火柴 盒 里 就 行 了 .不 过 , 抓 塔 兰 图 拉 毒 里 蛛 是 更 晚 些 时 候 的 
事 了 。 

我 记得 大 人 们 在 冬季 傍晚 悠闲 地 钦 茶 时 的 一 段 谈话 , 谈 的 是 何 时 、 
如 何 买 下 的 亚 诺 夫 卡 , 那 时 候 哪 个 孩子 有 多 大 , 伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 是 
何 时 到 这 里 做 工 的 。 妈 妈 说 :“ 从 村 里 往 这 儿 搬 时 已 经 有 廖 瓦 了 ,并 狭 
昧 地 看 了 看 我 。 我 暗自 得 出 结论 ,说 :这么 说 ， 我 是 生 在 村 里 图 ? oe ” 
他 们 对 我 说 ;“ 不 ,你 生 在 亚 诺 夫 卡 。” 

“ 那 妈妈 怎么 说 , 搬 到 这 几 来 时 已 经 有 我 了 ?”…… 

“妈妈 是 随便 说 说 ,她 在 逗 着 玩 呢 …… ?我 不 满意 这 个 答案 ,心里 想 
这 个 玩笑 太古 怪 了 ,但 没有 咏 声 ,因为 我 在 大 人 们 的 脸 上 看 到 那 种 特殊 
的 会 意 的 微笑 ,对 这 种 微笑 我 十 分 反感 。 从 这 些 冬天 茶余饭后 的 闲 扯 往 
事 中 ,可 以 得 出 一 份 年 表 : 我 生 于 10 月 26 日 ,也 许 我 的 父母 是 在 1897 
年 春季 或 夏季 从 村 里 迁 到 亚 诺 夫 卡 来 的 。 

我 出 生 的 那 年 正 是 第 一 次 用 黄色 炸药 攻击 沙皇 制度 的 一 年 不 久 
前 成 立 的 恺 饰 主义 政党 民意 党 在 1879 年 8 月 26 日 一 一 即 我 出 生前 两 
个 月 一 宣判 了 亚历山大 二 世 的 死刑 。11 月 19 日 用 炸药 炸 毁 了 沙皇 
的 专列 。 一 场 残酷 的 斗争 开始 了 , 它 导致 了 1881 年 3 月 1 日 亚历山大 
二 世 被 刺 ,但 同时 也 导致 了 “民意 党 ?自身 的 灭亡 。 

俄 土 战争 已 于 一 年 前 结束 。1879 年 8 月 , 伸 斯 麦 为 德 奥 联 盟 芮 定 
了 基础 。 这 年 左 拉 出 版 了 一 本 小 说 , 书 中 未 来 的 协约 国电 组 织 者 ,当时 


中 协约 国 系 英 法. 俄 3 国 结 成 的 帝国 主义 集团 ,形成 于 1904 一 1907 年 。 在 第 一 次 
世界 大 起 期 间 联 合 了 20 多 个 国家 。 于 1920 年 解体 。 一 一 译注 
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还 只 是 威尔士 亲王 被 描写 成 一 位 高 明 的 歌剧 明星 的 鉴赏 家 (人 ( 娜 娜 》) 。 
从 普法 战争 和 摧毁 巴黎 公社 开始 在 欧洲 政治 中 不 断 增强 的 反革命 之 风 
还 没有 减弱 势头 。 在 德国 ,社会 民主 党 已 被 伟 斯 麦 的 非常 法 令 @ 破 坏 无 
遗 。1879 年 维 克 多 。 雨 果 和 路 易 。 布朗 多 提请 议会 对 公社 社员 实行 大 
赦 。 

但 无 论 是 议会 的 辩论 .外 交 活 动 , 还 是 炸药 的 爆炸 ,都 没有 将 其 余 
波 扩散 到 亚 诺 夫 卡 ,我 就 是 在 这 里 出 生 并 度 过 了 我 一 生 中 第 一 个 9 年 。 
在 赫 尔 松 州 广 奏 的 草原 上 和 整个 新 罗 西 亚 @, 小 麦 和 编 羊 的 王国 有 其 
特殊 的 规律 。 它 以 其 广阔 的 地 域 和 没有 公路 而 把 政治 侵 族 牢 牢 地 拒 之 
门 外 。 草 原 上 无 数 的 土 丘 好 象 是 民族 大 迁徙 时 留 下 的 路 标 。 

我 父亲 是 个 农民 ,起初 是 小 农 , 以 后 越 来 越发 达 。 他 还 是 个 孩子 时 
就 和 全 家 一 起 离开 了 波 尔 塔 瓦 州 的 犹太 人 居住 地 到 自由 的 南方 草原 上 
碰 运 气 。 那 些 年 ,在 赫 尔 松 州 和 叶 卡 捷 琳 诺 斯 拉夫 州 约 有 40 个 犹太 人 
农垦 移民 区 , 约 有 居民 两 万 五 千 人 .犹太 农民 不 仅 在 权利 上 与 其 他 农民 
平等 ,也 和 他 们 一 样 贫穷 ,我 父亲 以 不 知 疫 倦 的 .残酷 的 、 对 自己 对 别人 
都 毫 不 留情 的 原始 积累 劳动 逐渐 发 了 起 来 。 

在 格 罗 莫 克 尔 农垦 区 ,生死 登记 册 填 写 得 很 不 认真 ,经 常 是 在 事后 
填写 。 当 我 要 进 中 学 时 ,发 现 我 还 不 到 入 学 的 年 龄 ,于 是 就 把 我 的 生日 
从 1879 年 改 到 1878 年 。 因此 ,我 的 年 龄 总 有 两 种 不 同 的 算法 :正式 的 


”和 家庭 的 ， 


在 我 一 生 中 的 第 一 个 9 年 中 ， ,我 几乎 没有 离开 过 父亲 的 庄园 。 它 串 
亚 诺 夫 卡 ,由 老 地 主 亚 诺 夫 斯 林 而 得 名 ,这 片 土地 就 是 从 他 手 里 买 来 
的 。 老 亚 诺 夫 斯 基 从 一 个 普通 士兵 升 为 上 校 ,在 亚历山大 二 世 时 ,受到 


@ 非常 法 令 系 1878 一 1890 年 间 德 国 为 反对 社会 民主 党 所 实施 的 法 令 ,一度 使 社 
会 民主 党 受到 沉重 的 打击 。 一 一 译注 
加 路 易 ， 布朗 (1811 一 1882) 法 国 空想 社会 主义 者 ,1848 年 革命 期 间 临时 政府 成 
员 。 一 一 译注 
® 渐 罗 西亚 系 人 国 南 吕 和 马克 兰 南部 的 历史 名 称 ， 一 一 译注 
_ 0 —. 


上 司 的 宠信 ,获准 在 无 人 居住 的 赫 尔 松 州 的 草原 上 任 选 500' 俄 亩 中 士 
地 。 他 在 草原 上 建 了 一 栋 覆 盖 着 芒 草 的 土 房子 ,还 有 一 些 同 样 简单 的 院 
内 建筑 。 但 他 在 产业 经 车 上 却 不 成 功 。 上 校 死 后 ,他 的 家 着 移居 到 波 尔 
塔 瓦 。 父 亲 从 亚 诺 夫 斯 基于 里 买 下 了 100 多 俄 调 的 土地 ,还 租 了 了 200 俄 
亩 。 上 校 夫 人 的 模样 ,我 记得 十 分 清楚 ,她 是 一 个 干 疗 的 老太婆 ,她 每 年 
来 收 地 租 , 不 是 一 次 就 是 两 次 ,还 要 看 看 是 否 一 切 正常 。 我 们 这 里 总 要 
派 马车 到 车 站 去 接 她 ,还 要 把 一 把 椅子 搬 到 大 门口 ,好 让 她 踩 着 走 下 带 
弹簧 座 的 有 篷 马 车 .爸爸 是 在 养 了 几 匹 走马 后 才 置 的 敞篷 四 轮 马车 。 我 
们 用 鸡汤 ,者 嫩 鸡 蛋 款待 上 校 夫 人 。 姐 姐 陪 她 在 花园 里 散步 时 ,她 用 那 
干枯 的 指甲 刮 下 树干 上 凝固 的 树脂 ,并 担保 说 这 是 最 好 吃 的 蜜 钱 。 

我 爸爸 的 庄稼 年 年 丰收 , 马 和 牲畜 的 头 数 也 不 断 增多 。 他 还 试 养 过 
美 利 奴 羊 @, 但 没有 成 功 。 猪 却 养 了 不 少 ,它们 在 院子 里 自由 自在 地 走 
来 走 去 ,把 四 周 拱 得 乱七八糟 ,把 花园 也 彻底 地 毁 了 。 家 业经 营 得 很 认 
真 ,但 却 是 按照 老 方法 办 事 。 哪 些 能 赢利 ,哪些 会 亏本 ,只 能 凭 经 验 确 
定 。 由 于 同一 个 原因 ,我 们 的 财产 有 多 少 也 很 难说 。 所 有 的 钱财 总 是 在 
田 里 ,在 麦 穗 中 和 存放 在 粮仓 里 或 被 运 到 港口 的 麦 粒 里 ,在 喝 茶 或 吃 晚 
饭 时 ,爸爸 会 突然 想起 几 笔 账 ;“ 哎 ,你 们 记 一 下 ,我 从 经 纪 人 那儿 得 到 
了 1300 卢布 ,给 上 校 夫 人 寄 了 660, 还 坚 博 夫 斯 基 400; 还 得 记 上 一 笔 ， 
我 借 给 费 奥 多 西 媒 . 安 东 诺 夫 娜 100- 卢 布 , 那 还 是 今年 春天 在 伊 丽 落 
白 格 勒 的 事 了 ”爸爸 仍 是 一 步 一 步 地 不 断 发 展 起 来 。 / 

我 们 住 在 老 上 校 盖 的 那 间 土 房 里 。 茅 草 铺 的 房 顶 枞 头 有 无 数 的 麻 
省 集 。 外 面 的 墙 上 裂 了 许多 深 深 的 缝 。 在 这 些 墙 颖 里 出现 了 游 蛇 。 我 们 
有 时 把 它们 当 作 歇 蛇 ,就 用 茶 炊 往 墙 颖 里 灌 开水 ,但 毫 无 效果 ， 在 下 大 
雨 时 , 低 矮 的 顶棚 到 处 泼 雨 ,堂屋 漏 得 格外 厉害 ;在 土地 上 摆 满 了 盆 倪 
碗 碗 。 几 间 屋 子 都 很 小 ,窗户 很 暗 , 两 间 卧 室 和 儿童 室 是 粘土 地 面 ,跳蚤 
理 生 . 饭厅 里 铺 上 了 地 板 , 每 星期 用 黄 砂 把 地 板 擦 一 次 。 在 那 间 有 8 步 


@ 1 俄 亩 1.09 公顷 。 一 一 译注 
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长 药 大 屋 里 ,地 板 上 了 漆 ,我们 庄重 地 把 它 称 为 大 厅 。 上 校 夫 人 来 时 就 
让 她 住 在 这 里 。 在 房子 周围 的 小 花坛 里 ,长 着 一 从 从 锦 鸡 儿 、 黄 玫瑰 和 
红 玫 瑰 , 夏 天 时 葛 丝 子 在 花坛 中 蔓延 缠绕 。 院 子 没 有 全 围 起 来 。 在 一 间 
爸爸 建 的 瓦 项 大 粘土 房 中 ,有 作坊 、 厨房 和 仆人 住 的 屋子 。 隔 壁 是 一 间 

“小 ” 木 粮 仓 , 过 去 就 是 “大 ” 木 粮 华 , 最 后 是 一 间 “ 新 ”粮仓 ,3 感 仓 库 全 
是 苇子 顶 的 。 为 了 不 让 粮仓 进 水 .不 让 粮食 发 每 ,粮仓 建 在 石 块 上 面 。 在 
”炎热 和 醋 寒 时 节 , 狗 、 猪 和 家 禽 都 艇 在 粮仓 底下 。 母 鸡 在 那儿 找到 了 性 
项 的 下 蛋 的 地 方 。 我 经 常 从 石头 之 间 朴 进去 检 鸡 蛋 , 因 为 大 人 钻 不 进 
,去 。 每 年 都 有 几 只 蕉 栖息 在 大 粮仓 项 上 。 它们 的 红 虹 子 朝天 仰 起 ,吞食 
着 游 蛇 和 青蛙 ,这 个 景象 十 分 可 怕 ! 露 在 鸟 嘴 外 的 蛇 的 身 驱 扭 动 着 ， 仿 
佛 是 蛇 在 萝 的 体内 吃 它 一 般 ，。 z 

粮仓 陋 成 许多 粮 围 ， 存放 着 香喷喷 的 麦子 - 相 精 多 臣 的 天才: 像 流 
动 的 液体 一 样 平 滑 的 亚麻 籽 、 小 玻璃 珠 般 的 蓝 黑 色 的 油菜 籽 、 细 小 而 轻 - 
的 燕麦 。 当 孩子 们 玩 捉 迷 藏 时 ;甚至 允许 他 们 藏 到 仓库 里 ,但 这 很 难得 ， 
要 在 客厅 里 有 贵客 光临 时 才 行 。 我 翻 过 了 粮 园 的 挡 板 ,让 上 了 才 堆 , 深 
到 了 它 的 另 一 侧 。 胎 膊 到 腹 脖 肘 ; 双 腿 到 膝盖 都 陷 进 了 流动 的 麦 堆 中 ; 
穿 破 的 鞋子 和 怀 里 满 都 是 麦 粒 。 仓 库 的 门 关 着 ,为 了 族人 耳目 ,有 人 在 
门 上 挂 了 把 锁 , 只 是 没有 锁 上 ,这 是 游戏 规则 的 要 求 ， 我 躺 在 凉爽 的 粮 
仓 里 , 埋 在 麦 粒 中 ,呼吸 着 植物 的 粉 生 ; 听 着 谢 尼 亚 ，B, 或 谢 尼 亚 ， 水 ， 
或 谢 尼 亚 。C, 或 妹妹 丽 莎 ;或 是 其 他 什么 人 在 院 里 到 处 寻找 藏 起 来 的 
人 ,但 他 们 无 论 如 何 也 找 不 到 埋 在 新 打下 来 的 春小麦 中 的 我 。 . 

.马帮 、 生 棚 、 猪 圈 和 鸡 合 六 在 房子 的 另 一 侧 , 都 是 用 粘土 、 托 条 和 花 
千夫 起 来 的 ,在 离 房子 100 步 远 的 地 方 意 立 着 一 根 直 指 天 室 的 桔 棉 。 在 
井 后 面 是 一 片 农民 浇灌 菜园 的 池塘 。 每 年 春天 涨 水 时 ;总 要 把 “ 损 粳 ” 
《 堪 坝 ) 冲 咒 , 人 们 每 年 部 用 麦秸 、 土 把 它 重 新 加 固 。 在 小 丘 下 池塘 边 有 
一 座 订房 ,在 简易 木板 房 里 有 一 台 十 马力 的 节 汽 机 和 两 台 磨 粉 机 ,我 站 
时 候 , 妈 妈 的 大 部 分 时 间 都 是 在 这 里 干 活 。. 磨 房 不 老 是 为 我 们 自己 的 庄 


园 服务 ,还 为 附近 的 居民 加 工 粮 食 。 农 民 要 走 10 到 15 里 俄 里 ?把 麦子 
送 到 这 里 , 付 十 分 之 一 的 粮食 做 加 工 费 。 在 打 场 前 这 段 最 紧张 的 时 期 ， 
磨 房 每 天 都 日 以 继 夜 地 连续 工作 . 当 我 学 会 写 算 时 ,我 有 时 也 要 称 农民 
的 粮食 ,计算 应 收 多 少 加 工 费 。 庄 稼 收割 完毕 , 磨 房 关 门 , 燕 汽机 挪 去 打 
场 ,不 过 ,后 来 安装 了 固定 的 发 动机 ,新 磨 房 是 砖 瓦 结构 的 ,而 且 主 人 住 
的 土 房 也 被 铁皮 顶 的 宽敞 的 砖 房 取 代 了 。 但 所 有 这 些 都 是 我 快 满 16 岁 
时 的 事 了 。 在 我 最 后 一 次 回 家 过 暑假 时 ,我 曾 计算 过 新 房 的 窗户 之 间 的 
距离 和 门 的 尺寸 ,可 怎么 也 算 不 出 来 。 下 一 次 回 村 时 ,我 看 到 了 砖 砌 的 
地 基 。 但 我 却 没有 机 会 在 这 栋 新 房 里 居住 。 现在 , 它 成 了 一 所 苏联 小 学 
的 校 址 。 

: 有 时 ,农夫 们 要 在 订房 等 上 几 个 礼拜. 离 家 近 的 就 用 口袋 站 队 ， 人 
先 回 家 。 离 家 远 的 就 住 在 大 车 上 ,下 雨天 则 躲 进 磨 房 , 睡 在 粮 袋 上 。 

一 次 ,一 个 来 加 工 粮食 的 农夫 丢 了 一 副 第 头 .。 有 人 看 见 一 个 外 来 的 
小 男孩 围 着 别人 的 马 转 了 半天 。 大 家 前 去 搜查 男孩 父亲 的 大 车 ,果然 在 
干草 里 找到 了 第 头 。 男 孩 的 父亲 ,一 个 满 脸 大 胡子 的 忧郁 农夫 指 天 发 
誓 , 说 这 是 这 个 半 大 的 小 子 , 该 死 的 囚犯 自己 的 主意 ,非得 把 他 的 肠子 
揪 出 来 不 可 。 但 人 们 不 相信 父亲 这 一 套 。 农 夫 一 把 抓 住 儿 子 的 领口 ,把 
他 摔 倒 在 地 ,并 用 他 偷 的 笼 头 抽 他 。 我 站 在 大 人 们 的 身后 观看 了 这 一 场 
面 .男孩 大 声 赋 ,他 发 折 今 后 再 也 不 敢 了 .周围 的 叔叔 们 阴沉 地 站 着 ， 
” 抽 着 自 卷 的 纸 烟 ,对 男孩 的 啼 叫 声 无 动 于 衷 ,还 低 声 哪 嘻 ,说 农夫 抽打 
儿子 是 假 的 ,只 不 过 做 做 样子 ,应 该 连 老子 一 起 抽 。 

在 仓库 和 猪 图 后 面 是 两 间 堆 麦子 的 棚子 , 那 是 两 间 有 几 十 沙 绳 @ 
见方 的 大 棚 , 一 间 是 革 子 顶 , 一 间 是 草 顶 , 顶 于 直接 架 在 地 上 ,没有 墙 。 
大 棚 里 放 着 一 堆 堆 的 麦子 。 在 多 雨 和 刮 风 时 节 , 人 们 就 在 大 棚 里 用 风车 
或 筛子 干 活 。 在 大 棚 后 面 是 打 谷 场 。 过 了 小 山谷 有 一 个 全 是 用 干 牛 类 堆 一 
成 的 露天 性 口 图 
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我 的 童年 生活 与 上 校 的 十 房 和 饭厅 里 的 旧 长 沙发 瑟 在 一 起 。 长 沙 
发 包 着 一 层 红木 样 的 胶合 板 。 我 坐 在 长 沙发 上 喝 茶 .吃饭 ,和 妹妹 一 起 
玩 娃娃 ,后 来 还 坐 在 它 上 面 读书 。 沙发 套 上 破 了 两 个 洞 。 在 靠近 伊 万 
瓦 西 里 耶 维 奇 的 安乐 椅 那 一 头 的 洞 小 一 些 , 在 我 挨 着 爸爸 坐 的 地 方 的 
洞 大 一 些 . 伊 万 . 瓦 西 里 耶 维 奇 说 “该 给 长 沙发 贿 个 新 呢 子 套 了 。”“ 早 
该 纳 了 , ”妈妈 回答 说 ,“ 从 沙皇 被 刺 的 那 年 起 ,我 们 就 一 直 没 有 换 过 沙 
发 套 。”“ 你 们 也 知道 , ”爸爸 辩解 说 ,“ 到 了 那 该 死 的 城 里 , 东 奔 西 跑 忙 得 
尝 头 转向 ,车 夫 要 价 太 高 , 雇 不 起 ,还 一 心 想 着 如 何 尽快 脱身 回 家 ,结果 
就 把 买 东西 的 事 忘 了 。” 

在 饭厅 的 低 矮 的 顶棚 下 面 有 一 根 横贯 饭厅 的 “横梁 ”, 这 是 一 根 刷 
白 了 的 大 木 梁 , 上 面 摆 放 着 各 种 各 样 的 东西 : 盛 食物 的 盘子 ( 防 猫 偷 
” 吃 ). 钉 子 . 强 子 . 找 口 塞 着 纸 的 墨水 瓶 , 插 着 生 锈 的 旧 笔 尖 的 芯 水 笔 .家 
里 没有 多 余 的 笔尖 ,我 为 了 从 旧 《 田 野 凋 刊 C 上 临摹 几 匹 马 , 曾 用 餐 刀 
前 木 笔尖 ,前 了 整整 几 个 星期 ,在 靠近 顶棚 的 地 方 , 烟 道 有 一 块 凸 起 , 猎 
就 住 在 这 里 , 它 在 这 上 面 养育 它 的 后 代 , 当 上 面 热 得 受 不 了 时 , 它 就 把 - 
小 猫 呵 在 螨 里 ,勇敢 地 往 下 跳 。 高 个 子 客 人 从 桌 旁 起 身 时 , 头 准 会 撞 到 
横梁 上 ,因此 , 指 着 顶棚 下 的 横梁 ,提醒 客人 “小 心 ,小 必 ”, 成 了 我 们 家 
的 习惯 。 

在 小 客厅 里 最 引 和 人 注目 的 东西 就 是 拨 弦 古 钢 泰 @ 了 。 它 占 的 面积 
不 小 于 房间 的 四 分 之 一 。 我 记得 它 是 氟 么 来 的 。 住 在 15 一 20 俄 里 外 的 
破产 女 地 主要 迁 到 城 里 去 , 卖 掉 了 她 的 全 部 家 具 摆 设 。 我 们 从 她 那儿 买 
了 1 张 长 沙发 .3 把 维也纳 式 椅 子 和 这 架 破 旧 的 拨 弦 古 钢琴 , 它 的 琴 弦 
已 断 , 早 被 放 进 仓库 ,我 们 花 了 16 个 卢布 买 下 了 这 架 古 钢琴 ,把 它 运 回 
亚 诺 夫 卡 放 进 了 仓库 。 当 我 们 小 理 它 时 ,从 音 板 下 掏 出 了 两 只 死 耗子 。 
冬天 ,作坊 连续 几 个 星期 都 忙于 修理 古 钢琴 。 伊 万 . 瓦 西里 耶 维 奇 又 清 
洗 、 又 粘贴 .又 磨 光 , 他 搞 来 了 雁 弦 ,上弦 、 调 音 . 所 有 的 雁 键 都 重新 安装 


@ 《得 野 》 周 刊 系 1870 一 1918 年 间 俄 国文 艺 和 科普 插图 刊物 。 
@ 拨 芒 十 钢 琴 系 一 种 键盘 拨 弦 乐器 ， 为 现代 钢琴 的 前 身 。 
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好 , 古 钢 琴 声 在 客厅 里 回荡 ,虽然 不 那么 清脆 ,但 仍 有 不 可 抗拒 的 魅力 ， 
伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 用 他 那 会 演奏 手 风 和 至 的 奇妙 的 手指 弹 奏 古 钢琴 ， 
弹出 喀 马 林 舞 曲 、 波 尔 卡 和 《我 亲爱 的 奥 古 斯 汀 》。 姐姐 开始 学 音乐 。 各 
哥 在 伊丽莎白 格 勒 学 过 几 个 月 小 提琴 ,有 时 也 在 十 钢琴 上 乱弹 一 阵 ,最 
后 ;我 也 开始 看 着 哥哥 的 提琴 谱 用 一 个 手指 头 弹 古 钢琴 。 我 的 听力 不 
行 ,我 对 音乐 的 爱好 永远 是 盲目 的 .无能为力 的 . 我 们 的 邻居 页 伊 谢 伊 
， 哈 尔 托 诺 维 奇 。 “果蔬 基 就 是 在 这 扣 吉 钢 检 上 展现 了 其 可 以 在 音 系 
会 土 演奏 的 右手 技巧 。 和 
”每 年 春天 ， 院子 成 了 泥 淳 的 海洋 . 盆 万 。 巨 西里 耶 维 奇 给 和 己 做 了 
一 双 木 套 圣 ,更 确切 地 说 ,是 高 谋 鞋 我 欣喜 地 从 窗口 看 到 ,他 比 他 平时 
的 身 量 几乎 高 出 半 俄 尺 @。 没 多 入, 一 位 修 马 具 的 老人 按时 来 到 庄园 ， 
看 来 , 谁 也 不 知道 他 姓 什 么 。 他 年 逾 80, 是 一 位 尼 古 拉 一 世 时 代 @ 的 老 
兵 ;整整 服役 了 20 年 。 他 身材 高 大 、 宽 肩膀 ,银白 色 的 胡须 、 满 头 银发 ， 
他 勉强 挪动 着 两 只 沉重 的 脚 , 走 到 仓库 跟前 ,在 那里 安 下 了 他 的 流动 作 
坊 。“ 腿 没劲 儿 啦 ,” 老 爷爷 抱怨 了 差不多 有 10 年 了 ,但 他 那 双 散发 着 皮 
革 昧 的 手 比 钳子 还 有 劲 ， 他 的 指甲 像 是 用 象牙 做 的 琴 久 ， 销 甲 估 非 常人 
“你 愿意 我 给 你 看 看 莫斯科 吗 ?> 老生 各 对 我 说 我 当然 原意。 老头 
上 的 粗大 手指 捏 住 我 的 耳朵 把 我 挫 了 起 来 。 我 感到 他 那 可 物 的 指甲 触 
到 我 的 皮肤 ,又 疼 又 委屈 。 我 两 脚 乱 蹲 ,要求 他 把 我 放下 来 。 ”- 
“不 愿意 就 算 了 ,老头 上 说。 我 尽管 委 届 ,可 是 没有 走 开 。 
二 老头 儿 又 说 :“ 咀 ,你 顺 着 梯子 和 朴 上 仓库 ,看 看 顶楼 上 怎么 啦 。" 我 感 
到 这 里 面 有 鬼 , 有 点 儿 犹 豫 不 决 :原来 是 订房 的 小 工 康 斯 坦 丁 和 厨 娘 卡 “ 
秋 莎 在 顶楼 上 .。 两 人 都 长 得 很 漂亮 ,生性 快活 ,两 人 都 很 勤快 。“ 你 和 卡 
秋 落 什么 时 候 结 婚 啊 ?" 女 主人 问 康 斯 坦 丁 。“ 我 们 这 样 不 是 挺 好 吗 ，,"” 康 
斯 坦 丁 回答 说 ;* 结 婚 , 还 得 付 10 个 卢布 呢 , 我 还 不 如 拿 它 给 卡 佳 买 双 


中 ] 俄 尺 合 0.71 米 。 一 译注 
国 指 1825 一 1855 年 尼 二 拉 一 世 在 位 时 期 。 一 一 译注 


给 子 呢 。” 

草原 上 灼热 紧张 的 夏天 ， 连同 夏季 的 劳动 高 潮 一 _ 收 庄稼 ,这 - 
离 家 门 展开 的 “夏季 农忙 期 过 去 之 后 ,早秋 来 临 ， 以 便 对 生来 和 役 A 
的 劳动 做 出 总 结 , 这 时 正 是 打 场 的 大 性: 季节 ， 生活 的 中 心 转 到 了 了 大棚 后 - 
面 的 场 院 上 。 它 离 冢 有 四 分 之 一 俄 里 。 场 院 上 浮 着 一 片 淡 黄 色 的 灰尘 
脱粒 机 的 深 简 又 鸣 。 磨 粉 工 菲利普 戴 着 眼镜 站 在 脱粒 机 的 滚 简 旁 。 他 的 
黑 胡子 上 蒙 上 了 一 导 灰 尘 ， 人 们 从 大 车 上 上 把 麦 搁 递 给 他 ,他 不 用 眼看 就 
接 过 麦 捆 、 解 开 捆 麦 的 要 子 、 把 麦 捆 打 散 放 进 滚 简 . 深 简 卷 走 一 抱 帮 子 ， 
像 抢 到 骨头 的 狗 一 - 样 廊 叫 着 。 逐 生 器 机 弄 着 麦 稍 ， 把 它们 抛 了 出 来 ,和 
栋 从 机 身 侧 面 和 风 管 里 落下 来 ,用 拉 板 把 它们 运 到 一 边 堆 成 堆 。 我 抓 着 
马 幼 强 站 在 拉 板 的 尾部 ， “小 心 别 摔 着 ! 爸爸 喊 着 。 可 我 已 经 摔 了 有 十 
来 次 了 ,不 是 捧 在 麦秸 上 ，， 就 是 摔 在 秘 糠 上， 灰尘 在 场 院 上 越 聚 越 厚 ， 滚 
简 尖 叫 着 ， 秘 乏 沙 进 衬衣 里 ， 钻 进 了 鼻孔 ， 使 人 不 住地 打 喷 喧 。 眼 ， 非 利 
背 , 轻 点 儿 1” 当 演 简 的 帮 鸣 声 忽然 格外 的 响 时 ， 爸爸 就 在 下 面 警 告 他 。 
我 把 拉 板 往 起 抬 , 它 太 重 了 ， 又 掉 了 下 来 ， 而 在 我 的 -- 个 手指 头 上 。 我 痛 
得 两 眼 发 黑 ， 什么 都 看 不 见 了 。 为 了 不 让 人 们 看 到 我 流 眼 泪 。 我 悄悄 地 
想到 一 旁 ， 然后 跑 回 家 去 。 妈妈 往 我 手 上 浇 凉 水 并 把 硬 伤 的 手指 包 了 起 
来 ， 但 疼痛 并 没有 减轻 。 手指 头 肿 了 好 几 天 ， 疼痛 难 忍 。 oo 

粮仓 和 大 棚 里 装 满 了 麦 口 袋 ， 院 里 也 - - 层 层 地 吉 满 粮食 ， 苦于 由 
布 。 ,主人 本 人 也 党 常 站 在 架 在 杆子 上 的 第 子 边 做 示范 ， 教 大 家 怎样 播 入 
子 才能 把 秋粮 复出 去 ， 然后 怎么 一 拌 就 能 把 得 干净 的 麦 粒 一 颗 不 剩 地 
倒 进 麦 堆 ，。 在 大 棚 里 和 仓库 旁边 有 背风 的 地 方 ， 著 谷 机 和 玩具 似 的 谷物 
分 离 机 在 那里 旋转 ， 笋 净 粮 食 ， 准备 上 市 。 | 

粮 商 纷纷 登门 ， 铜 制 的 天 平和 夸 码 装 在 精致 的 漆 箱 电 。 他 们 检验 才 
子 的 成 色 、 提 价 钱 、 . 硬 塞 定金 。 主人 客气 气 地 接待 他 们 ， 用 茶 和 奶油 面包 干 
z 款待 他 们 ， 但 麦子 却 不 卖 给 对 他 们 他 们 都 是 小 买卖 人 ， 主人 已 超越 了 这 这 


种 买卖 的 途径 ,他 在 尼 古 拉 耶 夫 市 有 自己 的 经 纪 人 ,爸爸 回答 说 ,* 先 放 


放 再 说 ,麦子 反正 也 不 要 东西 吃 ,” 一 个 星期 后 就 能 收 到 从 尼 古 拉 耶 夫 


寄 来 的 信 或 电报 :每 普 特 0 提 价 5 戈 比 。 主 人 说 :“ 瞧 ,又 到 手 了 一 干 卢 
布 。 卢 布 可 不 那么 容易 挣 啊 。” 但 也 有 相反 的 情况 : 粮 价 跌 了 。 世 界 市 场 
的 神秘 力量 也 为 自己 找到 了 通 往 亚 诺 夫 卡 的 道路 。 和 爸爸 从 尼 古 拉 耶 夫 
回来 , 阅 闷 不 乐 地 说 :“ 昕 说 , 它 叫 什么 来 着 …… 阿 根 廷 今年 抛售 了 大 批 
粮食 。” 

冬季 的 农村 很 安静 。 真 正 干 活 的 只 有 磨 房 和 作坊 。 我 们 烧 麦 千 取 
暧 , 仆 人 把 麦秸 一 大 抱 一 大 抱 地 搬 进 屋 里 ,一 路 走 , 一 路 撤 , 每 次 都 要 随 
后 打扫 。 把 麦秸 塞 进 仿 膛 , 看 着 它 放 地 一 下 能 能 燃烧 起 来 是 件 乐事 .有 
一 次 , 坡 权 格 里 莱 里 到 我 们 家 来 ,只 碰 到 我 和 妹妹 奥 丽 娅 两 人 在 饭厅 ， 
里 面 蓝 烟 锚 娘 。 我 在 屋子 里 转 来 转 去 , 连 东 西 都 分 辩 不 出 来 , 昕 到 了 权 
叔 的 呼唤 ,我 就 芭 倒 了 。 在 冬天 ,家 里 常常 只 有 我 们 两 个 人 ,特别 是 在 爸 
答 出 门 的 时 候 , 那 时 全 部 家 务 都 落 到 妈妈 一 人 的 身上 。 有 时 在 暮色 中 ， 
我 和 妹妹 假 在 一 起 坐 在 长 沙发 上 ,眼睛 睁 得 大 大 地 一 动 也 不 敢 动 。 有 
时 ,一 个 巨人 从 严寒 中 走 进 昏 暗 的 饭厅 ,他 的 两 个 大 秆 蒜 野 叶 响 ,他 身 
穿 一 件 大 翻领 的 大 皮 只 , 头 戴 皮 帽 , 手 戴 手 套 , 唇 影 和 胡须 上 都 结 了 冰 。 
他 那 宏 亮 的 声音 在 黑暗 中 说 :“ 你 们 好 ,” 我 们 并 排 果 呆 地 坐 在 长 沙发 的 
一 角 , 不 敢 回 答 。 于 是 巨人 划 着 了 火柴 ,发 现 了 坐 在 角落 里 的 我 们 。 原 来 
这 位 来 人 是 我 们 的 邻居 。 有 时 ,饭厅 里 的 孤独 使 人 实在 无 法 忍受 时 ,我 
就 不 顾 严 寒 , 跑 到 外 面 ,打开 大 门 , 跳 上 一 块 大 石头 一 一 在 门槛 外 面 有 
一 块 又 平 又 大 的 石头 ,在 黑 瞳 中 站 在 石头 上 大 声 叫 喊 :“ 玛 什 卡 @, 玛 什 
卡 , 快 到 饭厅 来 , 快 到 饭厅 来 ”我 虑 了 好 多 次 ,因为 这 时 玛 什 卡 有 她 自 
已 的 事 :她 不 是 厨房 ,就 是 在 仆人 那里 ,要 不 然 就 在 其 他 什么 地 方 。 最 
后 ,妈妈 终于 从 磨坊 回来 ,她 点 上 灯 , 并 叫 人 摆 上 茶 炊 。 

晚上 ,我 们 一 般 都 在 饭厅 里 ,直到 睡 着 为 止 ,在 饭厅 里 ,人 们 出 出 进 
进 , 取 钥 匙 , 交 钥 匙 ,主人 坐 在 桌子 旁边 发 号 施 令 ,为 第 二 天 进行 准备 工 
作 . 我 .妹妹 奥 丽 娅 、 在 某 种 程度 上 还 有 姐姐 丽 莎 和 一 个 女仆 ,在 这 段 时 





@ 俄国 重量 单位 ,1 普 特 等 于 16. 38 公斤 。 一 -译注 
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闻 里 有 我 们 自己 的 生活 ,这 种 生活 从 属于 大 人 的 生活 并 被 他 们 所 抑制 。 
有 时 , 某 个 大 人 所 说 的 话 引起 了 我 们 特有 的 回忆 。 我 朝 妹妹 蚜 姬 眼 ,她 
压低 声音 咽 咽 地 笑 了 起 来 。 大 人 漫不经心 地 看 她 一 眼 。 我 再 朝 她 用 皮 
` 眼 , 她 想 藏 到 桌布 下 笑 , 额 头 磅 在 桌子 上 ,这 感染 了 我 ,有 时 也 会 感染 姐 
姐 , 她 保持 着 她 13 岁 的 尊严 ,在 小 该 和 大 人 间 随 机 应 变 。 如 果 笑 得 太 厉 
害 , 我 就 钻 到 桌子 底下 ,悄悄 地 在 大 人 的 腿 间 钼 过 ,有 时 会 踩 到 猫 尾 巴 ， 
冲 进 隔壁 被 称 为 儿童 室 的 小 房间 。 几 分 钟 后 ,一 切 又 重新 开始 。 我 们 笑 
得 手指 发 软 , 连 茶杯 都 拿 不 住 , 头 、. 嘴 唇 . 手 、 脚 都 在 笑 声 中 融化 、 挥 发 


了 ,你 们 怎么 瞧 ?” 疲 倦 的 妈妈 问 .两 个 生活 圈子 ,上 -一代 和 下 一 代 的 肯 


闻 交 融 在 一 起 。 大 人 不 解 地 瞧 着 孩子 , 有 时 是 友善 的 ,但 更 多 的 是 有 些 
恼火 。 于 是 笑 声 就 突然 爆发 出 来 , 奥 丽 娅 重新 把 头 藏 在 桌 下 面 ,我 身 到 
长 沙发 上 , 丽 莎 咬 着 下 虹 辱 ,女仆 藏 到 门 后边 。 

“都 睡觉 去 1” 大 人 说 。 

但 我 们 没有 走 , 藏 在 角落 里 ,彼此 不 敢 互 相 看 .妹妹 被 带 走 了 .我 往 - 
往 在 长 沙发 上 入 睡 , 有 人 把 我 抱 起 来 。 我 有 时 在 胖 胱 中 大 声 喊 叫 , 我 党 
得 有 一 群 狗 围 着 我 或 下 面 有 许多 蛇 在 啦 吃 叫 ,再 不 就 是 一 伙 强 次 把 我 
劫 往 木林。 孩子 的 恶 梦 闻 入 了 大 人 的 生活 。 人 们 一 边 走 一 边 安慰 我 , 抚 
摸 我 , 易 我 。 就 这 样 从 欢笑 到 梦乡 .从 梦乡 到 恶 梦 、 从 恶 梦 到 被 叫 醒 ,最 
后 ,我 在 烧 得 暖 暖 的 卧室 的 羽毛 裤子 上 重新 进入 梦 中 。 

冬季 是 一 年 中 家 庭 气氛 最 浓 的 季节 。 有 时 ,一 连 好 几 天 爸爸 妈妈 都 
不 出 家 门 。 哥哥 姐 姐 也 从 学 校 回来 过 圣诞 节 。 礼拜 天 , 伊 万 。 瓦 西里 耶 
维 奇 洗 得 干 干 净 净 , 头 发 前 得 整整 齐 齐 , 拿 着 剪刀 和 梳子 给 我 们 理发 。 
先 给 爸爸 理 ,然后 是 实 科 中 学 学 生 萨 沙 @, 最 后 是 我 。 萨 沙 问 ， 

“ 伊 万 。 素 西里 耶 维 奇 ,您 会 剪 卡 普尔 @ 式 头 吗 ?” 大 家 都 抬 起 头 来 
来 看 萨 沙 ,他 给 大 家 解释 说 ,一 次 ,伊丽莎白 格 勒 的 一 位 理发 师 给 他 前 
了 一 个 非常 漂亮 的 卡 普尔 式 。 第 二 天 ,他 为 此 受到 学 监 的 严厉 警告 。 


D 亚历山大 的 爱 称 。 一 一 译注 / 
加 系 19 世纪 流行 的 一 种 前 额 垂 有 卷发 的 男 式 发 型 。 一 -译注 


“ 理 完 发 后 ,大 家 坐 下 来 吃 午 饭 。 和 爸爸 和 和 分 万 .万 西里 耶 维 奇 分 坐 在 
桌子 两 头 的 安乐 梅 上 ,孩子 们 坐 在 长 沙发 上 ,妈妈 坐 在 对 面 。 伊 万 瓦 
西里 耶 维 奇 在 成 家 前 -一直 和 主人 一 起 吃饭 。 冬 天 ,午饭 吃 得 慢 一 些 , 饭 
后 还 要 聊 会 儿 天 。 伊 万 ， 瓦 西里 耶 维 奇 抽 着 烟 , 吐 出 一 个 个 的 烟 圈 . 有 
时 让 萨 沙 或 丽 莎 坐 下 来 朗读 。 爸 爸 坐 在 暖 迷 上 打 起 睹 睡 来 ,我 们 就 在 这 
时 把 他 抓 住 ,晚上 ,也 偶尔 坐 在 一 起 玩 建 傻瓜 ,打牌 时 经 常 是 欢声 笑语 ， 
有 时 也 会 发 生 小 小 的 争执 。 最 有 意思 的 是 搞鬼 骗 爸 爸 。 他 打牌 漫 不 经 
心 ; 输 了 就 一 笑 了 之 。 妈 妈 则 不 同 ， 她 牌 打 得 好 ， 打牌 时 非常 兴奋 ， 警觉 
地 提防 着 哥哥 变 花 招 骗 她 。， 

.从重 诺 夫 卡 到 最 近 的 邮局 有 23 公里 ， 到 铁路 要 超过 35 公里 。 这 里 
远离 长 官 . 远 离 商 店 .远离 城 市 中 心 , 离 重大 的 历 中 事件 则 更 远 了 .这 里 
的 生活 只 受 田 间 劳 动 的 节律 调整 . 除 粮食 在 世界 市 场 上 的 价格 外 ， 其 余 
的 一 切 都 是 可 有 可 无 的 。 在 那些 年 中 ,我 们 在 农村 还 看 不 到 报纸 杂志 ， 

它们 出 现在 农村 还 要 晚 一 些 ， 是 在 我 成 了 实 科 中 学 学 生 之 后 , 信 难 得 收 
到 ,而 且 还 是 托 顺路 人 带 来 的 .有 时 ,邻居 从 博 布 里 涅 茨 挡 上 一 封 信 , 要 
把 它 在 日 袋 里 揣 上 一 两 个 星期 。 那 时 ， 收 到 一 封 信 算 是 重大 事件 ， 收 到 
电报 衡 直 就 是 天 翻 地 歼 的 事 了 。 

大 们 告诉 我 ,电报 是 由 电线 传送 的 。 可 我 明明 看 到 骑马 人 从 博 布 时 
音效 把 电报 送 来 , 按 规定 要 为 此 付 给 他 两 声 布 五 十 总 比 ， 电报 是 一 张 
纸 ; 象 信 一 样 , 纸 上 有 铅笔 字 , 怎 么 能 沿 电线 传送 呢 , 葛 非 靠 风 ? 人 们 回 
答 我 涪 , 是 靠 电 。 这 叫 我 更 加 摸 不 着 头脑 :一 次 ,阿布 拉 姆 叔叔 一 本 正经 
地 对 我 解释 “电流 在 电线 里 流动 ,在 纸 带 上 打上 符号 -你 重复 一 遍 。? 我 
重复 说 ,电流 沿 着 电线 流动 ,符号 打 在 纸 带 上 .明白 啦 ?? 明 白 了 了。 后 来 ， 
怎么 又 出 来 信 了 人 呢 ?” 我 间 道 , 指 的 是 博 布 里 涅 获 送 来 的 电报 。“ 信 用 另 
一 种 方式 邮寄 。” 权 叔 回 答 说 。 我 莫 明 其 妙 ,既然 骑马 送 “ 信 ”, 为 什么 还 
要 电流 ,可 是 坡 玻 生气 了 ,“ 别 老 信 啊 信 的 ,* 他 焉 道 ， “我 眼 你 说 电报 ,你 
却 跟 我 一 个 劲 儿 地 说 信 。” 这 样 ,这 个 问题 仍 是 甚而 未 决 。 

波 琳 娜 .彼得 罗 夫 娜 曾 在 我 家 作客 ,她 是 博 布 里 湿 获 的 一 位 夫人 ， 
戴 着 两 只 大 耳环 ,前 额 上 垂 着 刘海 。 后 来 ;妈妈 用 车 把 她 送 往 博 布 里 涅 
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茨 ,我 跟 她 们 -起 去 。 当 我 们 路 过 离 我 们 家 11 俄 里 处 的 小 乓 时 ,看 到 小 
乓 上 立 着 几 根 电报 线 杆 ,上 面 的 电线 喻 刚 啊 。 我 问 妈妈 :电报 怎么 传 
送 ?”“ 你 最 好 问 问 波 琳 娜 ， 彼得 罗 夫 娜 ,她 能 给 你 讲 清 楚 .” 妈 妈 不 知 所 
措 地 回答 说 . 波 琳 娜 彼得 罗 夫 娜 解释 说 :“ 纸 带 上 的 符号 代表 字母 . 电 
报 员 把 这 些 符号 翻 成 字母 写 在 纸 上 , 纸 由 骑马 人 发 送 ." 这 很 清楚 。“ 电 
流 流 动 专 么 看 不 见 呢 ?” 我 看 着 电线 问 。 波 琳 娜 ， 彼 得 罗 夫 娜 问答 说 : 
“电流 在 里 面 十, 这 些 电线 做 待 象 管子 ~- 样 ,电流 在 里 面 流动 .这 也 可 
以 理解 ,好 长 一 自 时 间 我 不 绸 为 电报 问题 所 苦恼 。 4 年 后 ， 我 从 物理 老 
师 那 儿 听 到 的 电磁 流体 ,我 觉得 远 不 如 这 好 懂 。 : 
: 答 爸 和 妈妈 在 共同 度 过 的 劳动 生涯 中 并 非 没有 及 所， 但 总 的 说 来 / 
证 和 上 肤 的 ,虽然 他 们 的 性 格 完 全 不 同 。 妈 妈 出 生 手 市 民 家 庭 , 这 样 的 家 
庭 访 视 双手 干裂 的 农民 .但 爸爸 年 轻 时 相 魏 英俊 、 身 材 句 称 、 面 庞 刚毅 、 
充满 活力 ,他 当时 已 经 积 下 了 一 些 财产 , 凭 这 些 财产 他 才 有 可 能 在 那儿 
年 中 天 下 亚 话 夫 卡 .年 轻 妇 女 从 省 城 来 到 草原 上 的 农村 ,不 能 马上 适应 
农村 产业 的 严酷 条 件 , 不 过 过 一 旦 完全 适应 后 ,在 几乎 长 达 45 年 的 岁月 
中 ,她 再 也 没有 放下 肩头 上 的 劳动 重担 。 在 这 个 婚姻 中 生 下 来 的 8 个 孩 
于 中 ,只 活 下 来 了 4 个 ,我 是 第 五 胎 。 那 4 个 很 小 就 因为 患 白喉 或 猩 红 
热情 然 死 去 ,就 如 活 下 来 的 悄然 地 活着 一样。 土地、 牲 这 、 家 禽 、 麻 房 要 
求人 们 献 出 全 部 精力 ,一 年 四 季 彼 此 更 蔡 ， 耕作 劳动 的 浪潮 冲刷 了 家 庭 
中 的 着 恋 之 悄 , 在 家 里 没有 条 情 , 特 别 是 在 那些 遥远 的 年 月 里 .但 在 爸 
爸 和 妈妈 之 闻 却 有 着 深厚 的 劳动 情谊 。 妈 妈 从 磨 房 里 回来 ,一 身 白 粉 ， 
还 没 走 到 门口 ,爸爸 号 说 ， 快 给 妈妈 搬 把 棒子" 女 主人 还 没 进 屋 就 占 : 
“ 玛 什 卡 , 快 摆 上 茶 炊 ,主人 这 就 要 从 地 里 回来 了 。 和 
疲 力 竟 的 滋味 。 

从 和 在 四 和 性格 上 无 比如 - 他 更 深沉 沉 , 更 稳重 、 更 有 策略 。 
眼力 一 个 光 是 看 物 ,还 包括 看 ， 。 父母 很 少 买 东西 :特别 是 
在 姐 后 的 屠 几 年 ,从 多 妈妈 者 善于 节省 每 一 个 比 , 但 爸爸 能 准确 地 断 
定 他 买 的 是 什么 东西 。 呢 子 、 媚 子 .皮鞋 、 马 或 是 机 器 ,一 一 他 对 所 有 东 
并 的 质量 都 有 很 高 的 鉴别 力 。“ 我 不 是 舍不得 几 文 钱 ; “从 各 后 来 对 我 
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说 ,好 像 是 为 他 的 音 青 辩解 ,“ 但 我 不 喜欢 连 儿 文 小 钱 都 没有 ,需要 几 文 
钱 ,可 又 没有 , 那 才 要 命 呢 .” 他 说 话 不 规范 ,俄语 和 乌克兰 语 混在 一 起 
说 ,乌克兰 语 的 比重 大 一 些 * 他 根据 人 的 举止 ` 相 狐 和 各 种 习性 看 人 ,看 
“得 极 准 ， 

“我 不 喜欢 你 的 这 个 同学 ,他 品评 我 们 的 客人 ， “说 实话 ,你 不 认为 
他 是 个 笨蛋 吗 ??” 

孩子 们 为 他 们 的 客人 感到 不 平 ， 但 他 们 在 心 里 党 得 父亲 没 说 错 。 一 
户 陌生 人 他 只 要 去 拜访 一 两 次 ,就 能 准确 地 猜 出 这 家 的 生活 情况 . 

妈妈 在 多 次 的 生育 和 长 期 的 劳动 之 后 , 曾 一 度 病 倒 了 .她 去 哈 尔 科 
夫 找 教授 看 病 。 这 样 的 旅行 是 重大 事件 ,需要 准备 好 久 。 妈妈 准备 了 一 
些 钱 、 几 钢 黄 油 、 一 袋 奶油 面包 干 、 几 只 烧 鸡 ,还 有 其 他 一 些 东 西 。 这 次 
要 花 大 笔 的 钱 ,教授 看 一 次 病 要 收 3 个 卢布 ,我们 在 彼此 之 间或 对 客人 
谈 起 此 事 时 ,总 把 手指 朝天 , 脸 上 带 着 意味 深长 的 表情 ,其 中 有 对 科学 
的 尊重 ,也 有 对 它 要 价 那 么 高 的 抱怨 ,还 有 对 能 付 得 起 这 笔 闻所未闻 的 
巨 款 而 感到 自豪 .我 们 全 家 都 焦急 地 盼 着 妈妈 回来 ,妈妈 穿着 一 件 新 连 
衣 裙 回 到 家 里 ,在 亚 诺 夫 卡 的 饭厅 里 还 从 来 没有 看 到 过 这 么 漂亮 的 衣 
党 。 | / : 
”“ 当 孩子 们 还 小 的 时 候 ,爸爸 对 他 们 更 慈 祥 、 温 和 ,妈妈 经 常生 气 , 有 
时 还 无 缘 无 故地 发 火 , 这 纯粹 是 在 孩子 们 身上 发 泄 自己 的 疲劳 和 家 务 ， 
上 的 不 顺心 。 那 几 年 ,我 们 一 致 认为 ,要 什么 东西 最 好 找 和 爸爸 要 。 但 随 着 
岁月 的 流逝 ,爸爸 变 得 越 来 越 严 万 。 原 因 是 生活 的 艰辛 , 随 着 事业 发 展 
而 增多 的 操劳 ,在 80 年 代 农 业 危机 的 条 件 下 就 更 加 困难 ,还 有 和 孩子 们 
所 引起 的 失望 。 

漫长 的 冬天 ,草原 上 的 雪 从 四 面 封 住 了 亚 诺 夫 卡 , 堆 起 了 一 堆 堆 比 
窗户 还 高 的 雪 堆 。 这 时 妈妈 喜欢 看 书 。 她 坐 在 饭厅 里 不 大 的 三 角 暖 迷 ” 
上 ,把 脚 拱 在 椅子 上 , 当 冬 天 的 暮色 早早 地 降临 时 ,她 就 坐 到 靠近 结 了 
冰 的 小 窗 前 的 爸爸 的 安乐 椅 上 ,用 一 个 经 常 劳作 的 手指 一 行 行 地 指 着 
那 本 托 人 从 博 布 里 涅 获 图 书馆 捕 来 的 小 说 小 声 地 读 着 。 她 经 常 读 错 单 
词 , 碰 到 结构 复杂 的 句子 就 读 不 下 去 ; 有 时 , 某 个 孩子 的 提示 使 她 对 读 


过 的 内 容 有 了 完全 不 同 的 理解 但 好 天 强 不 懈 地 读 着 ， 在 静 静 的 冬天 闲 
暇 的 时 候 ,在 外 屋 就 可 以 听 到 她 那 均 匀 的 . 轻 轻 的 读书 声 。 ， 

答 爸 学 会 了 分 辨 音节 时 已 是 年 迈 苍苍 了 ,为 的 是 至 少 能 读 出 我 著 
”的 书 的 书 名 。1910 年 在 柏林 ， 我 看 到 他 孜 玫 不 通 地 力图 理解 我 那 本 论 
述 德国 社会 民主 党 的 小 册子 ,心情 是 多 么 激动 。 

十 月 革命 煤 发 时 ,我 多 区 已 经 十 分 名 有 了 ,妈妈 早 在 1910 年 去 址 ， 
但 爸爸 一 直 活 到 了 苏维埃 政权 时 期 ,在 内 战 最 激烈 的 时 候 《 内 战 在 南方 
格外 长 久 、 格 外 残酷 政权 更 从 频繁 ),75 岁 的 老人 不 得 不 步行 几 百 公 
里 ,去 敖 德 萨 寻 找 一 个 临时 避难 所 。 作 为 一 个 大 私有 者 ,红军 是 他 的 危 
险 的 敌人 , 白 军 追 害 他 ,因为 他 是 我 爸爸 。 在 苏维埃 军队 肃清 了 南方 之 
后 ,他 有 机 会 来 到 莫斯科 ,当然 ,十 月 革命 剥夺 了 他 一 生 积累 的 财富 .他 
管理 莫斯科 附近 的 一 家 小 国营 面粉 厂 达 一 年 多 。 那 时 的 粮食 人 民 委员 
“” 秋 和 鲁 帕 @ 喜 欢 和 他 谈论 农业 问题 。1922 年 春天 ， 公公 死 于 霍乱 ， 他 死 时 
”我 正在 共产 国际 第 四 次 代表 大 会 上 做 报告 。 

亚 诺 夫 卡 最 最 重要 的 地 方 是 伊 万 所 西里 耶 维 奇 ， 格 列 比 策 在 里 
面 工作 的 作坊 。 他 在 我 出 生 那 年 就 来 我 们 家 工作 .。 对 所 有 的 孩子 ,包括 
大 孩子 ,他 都 称 你 ,而 我 们 对 他 以 您 相称 ,还 要 尊敬 地 叫 他 伊 万 。 瓦 西 
里 耶 维 奇 。 当 他 要 被 据 应 征 入 伍 时 ,爸爸 和 他 一 起 出 去 了 一 直 , 买 通 了 
一 个 人 ,于 是 格 列 比 癸 依 旧 留 在 亚 诺 夫 卡 。 这 是 一 个 天 份 极 高 的 人 ,长 
得 很 帅 , 蓄 着 褐色 的 层 蜂 、 法 式 胡须 .他 对 各 种 技术 样 样 精通 ;他 会 修 燕 
汽机 、 能 做 锅炉 工作 、 镀 金属 球 和 木 球 、 浇 铸 钢 轴承 、 制 造 轻 便 弹 簧 马 
车 修理 钟表 、 调 钢 座 ,为 家 具 包 面 . 自 制 自 行车 (车 胎 除 外 )。 在 中 学 预 
备 班 和 一 年 级 之 间 , 我 就 用 他 攒 的 车 学 会 了 骑 车 .德国 移民 把 播种 机 和 和 
打 捆 机 运 到 作坊 修理 ,邀请 伊 万 . 瓦 西里 耶 维 奇 去 帮 也 们 买 脱粒 机 或 
蒜 泊 机。 他们 向 爸爸 请 教 农事 问题 ,技术 问题 就 得 找 伊 万 * 瓦 西里 耶 维 
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” 奇 。 作 坊 里 有 几 个 助手 和 学 徒 。 在 很 多 方面 ,我 是 这 些 学 徒 的 学 徒 。 
”我 不 只 一 次 在 作坊 里 车 螺丝 和 螺丝 幅 . 这 项 工作 给 我 带 来 了 满足 。 
因为 它 可 以 马上 见效 。 有 时 我 动手 在 磨 得 十 分 光滑 的 圆 石头 上 研 染 料 。 
但 很 快 我 就 累 了 ,我 越 来 越 频繁 地 发 问 ; 研 好 了 吗 ? 伊 万 ， 瓦 西里 耶 维 
二 用 条 估 了 蹦 释 乎 乎 的 东西 ， 否定 地 所 了 毛尖 。 我 只 ! 得 把 石头 让 给 一 
”有 时 ， 伊 万 。 . 所 西里 囊 维 奇 坐 在 工作 台 后 角落 里 的 工具 箱 上 ， 抽 着 
烟 服 睛 望 着 远方 ， 不 知 是 在 沉思 还 是 在 回忆 ,再 不 就 是 什么 杞 不想 ,在 
休息 。 在 这 种 情况 下 ,我 就 悄悄 地 从 一 旁 走 到 他 跟前 , 轻 轻 地 拾 他 那 漂 
亮 的 瞳 红色 的 展 影 ,或 认真 地 观察 他 那 双手 。 这 的 确 是 一 双 出 色 的 手 ， 
是 一 双 与 众 不 同 的 能 工 巧 匠 的 手 。 两 手 的 玻 肤 上 布 满 了 黑 点 :这 是 在 给 
磨盘 刻 纹 时 个 进 入 皮肤 的 碎 石 末 。 他 的 手指 柔韧 , 像 树 根 一 样 ,一 点 也 
不 僵硬 , 指 端 稍稍 变 粗 ,十 分 灵活 ,大 拇指 能 朝 后 弯 , 奔 成 弓形 。 每 个 手 
指 都 有 灵性 、 独 立 活动 ,但 合 在 一 起 就 组 成 一 个 非凡 的 劳动 组 合 。 尽 管 
我 岁数 很 小 ,但 我 能 看 到 并 感觉 到 ,这 只 手 拿 锤子 或 钳子 与 所 有 其 他 的 
手 都 不 同 。 左 手 大 姆 指 上 和 斜 绕 着 一 道 伤 痕 。 正 是 在 我 出 生 的 那 一 天 , 伊 ， 
万 " 瓦 西 里 耶 维 奇 一 径 子 砍 在 自己 的 手 上 ,大 拇指 几乎 只 连 着 一 层 度 。 
从 人 类 到 ,年轻 的 机 械 师 把 一 只 手 放 在 木板 上 ,打算 把 姆 指 干脆 砍 
,“ 别 砍 ,” 他 喊 道 ,“ 手 指 还 能 长 上 。”“ 您 以 为 还 能 长 ,E?” 机 械 师 把 件 
子 放 到 ， 边 。…: 和 手指 真 的 长 上 了 ., 也 能 够 准确 地 工作 ,只 是 不 能 象 右手 拇 
指 那样 弯 得 那么 大 。 
: 伊 万 。 天 西里 职 维 奇 把 - - 支 划 丹 式 步枪 改装 成 猎 检 ， 正在 斌 枪 ， 大 : 
家 轮流 试 着 打 屎 几 此 外 的 蠕 燃 ， 我 爸爸 凑巧 来 到 这 里 ， 当 他 举 枪 腊 准 
时 ,他 的 双手 富 拌 ， 拿 枪 的 姿 式 也 显得 没有 把 握 ， 尽管 如 此 ,, 他 一 枪 就 把 
蜡烛 打 灭 了 他 干什么 事 眼力 都 很 准 , 伊 万 瓦 西里 耳 维 奇 明白 这 点 ， 
。 他们 之 间 从 来 没有 发 生 过 争执 ,虽然 爸爸 跟 其 他 人 说 话 时 端 着 主人 的 
架子 , 动 层 训斥 、 纠 正 他 们 的 错误 。 
.我 从 来 不 亲 呆 在 作坊 里 ,我 有 时 拉 风 箱 ， 灶 膀 的 通风 道 是 化 万 。 瓦 
西里 了 维 奇 按 自己 的 体系 建造 的 看 不 见 歌 风 负 ;四 广 它 安 装 在 顶楼 
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上 ,这 使 所 有 来 访 者 赞叹 不 已 。 有 时 ,我 播 车 床 轮 摇 得 精 疲 力 尽 , 特 别 是 
在 车 床上 用 洋 槐 木 车 制 析 球 戏 的 球 时 。 那 时 ,作坊 里 的 谈话 总 是 十 分 有 
趣 。 那 里 往往 不 顾及 体面 ,更 确切 地 说 ,根本 就 不 讲 体面 ,但 我 的 视野 却 
不 是 一 天 天 地 扩大 ,而 是 一 小 时 一 小 时 地 扩大 . 福 马 讲述 他 曾 在 其 中 工 
作 过 的 几 家 诗 园 ,讲述 男女 地 主 的 种 种 轶 事 。 应 该 指出 ,他 对 他 们 没有 
多 大 好 感 . 磨 粉 工 菲利普 又 讲 起 自己 当 兵 生活 的 回忆 , 伊 瓦 及 西里 了 
维 奇 提出 问题 ,制止 离谱 儿 的 话 ,补充 自己 的 意见 。 

司炉 亚 什 卡 ( 有 时 兼 锻 工 ) 是 个 性 情 忧 郁 的 人 ,他 年 近 30， 长 着 一 
头 红 发 ,在 哪儿 都 果 不 长 ,好像 有 什么 东西 在 搜 他 ;不 是 秋天 就 是 春天 ， 
他 就 悄悄 地 溜 了 ,半年 后 又 回来 了 ,他 很 少 喝酒 ,但 蝎 起 来 就 没命 .他 栈 
爱 打猎 ,但 把 猎枪 换 酒 喝 了 。 据 福 马 讲 ,有 一 次 在 博 布 里 涅 获 , 亚 什 卡 光 
著 两 脚 来 到 一 家 小 店 , 想 弄 点 他 那 单 简 火 枪 用 的 火 帽 ,他 的 两 脚 上 沾 满 
了 黑 泥 巴 , 他 故意 把 一 盒 火 由 至 撤 了 ， 在 检 火 由 时 他 那 沾 满 了 泥巴 的 
脚 踩 在 一 只 火 帽 上 ,把 它 带 走 了 。 

“ 福 马 ,你 眩 说 吧 3?” 伊 万 。 . 瓦 贡 里 那 维 奇 间 。 

“ 干 嘛 圈 说 ,“ 亚 什 卡 回答 道 ,“ 我 那 时 一 个 子 儿 都 没有 .” 
“用 这 种 方法 搞 到 你 所 需要 的 东西 ,我 觉得 插 不 错 ,值得 效法 。 

“咱们 的 伊 格 纳 特 来 了 ， 女 佣 人 玛 东 通知 说 ,， 可 杜 尼 末 投 在 ， 她 问 
家 过 市 去 了 。” 
我 们 称 司炉 伊 格 纳 特 为 “咱们 的 呈 区 区 别 于 驼背 伊 格 纳 等 他 在 塔 
拉 斯 之 前 曾 是 领班 ,咱们 的 伊 格 纳 特 要 去 应 征 , 伊 方 天 西里 耶 维 奇 看 
了 和 关 他 的 胸 胶 说 :* 无 论 刀 何 世 不 会 要 你 ,” 招 兵 委 并 会 让 他 在 医 烷 住 了 
一 个 为 检 查 身体 ;在 那里 外 认识 了 几 个 城 里 工人 ,于 是 决定 类 工 广 碰 向 
和 运气: 伊 格 纳 特 脚 卡 穿着 城 里 入 穿 的 鞭子 ;身上 穿着 绣花 短 皮 大 衣 。 他 
在 作坊 里 整整 呆 了 天 ， 讲 城市 .工作 、 制 度 、 车床 和 工资 等 情况 。 
14 到 底 还 是 工厂 ……% 往 马车 有 所 思 地 说 。 四 
4 工 广 可 不是 作 场 ," 非 利 普 接着 说 
大 家 都 若 有 所 思 地 抬头 望 着 作坊 的 顶棚 。 
“机 床 多 吗 ??” 维 克 多 贪 焚 地 间 。 : 
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“ 象 林子 里 的 树 -- 样 。” 

我 瞪 大 了 眼睛 听 着 ,想象 着 工厂 的 样子 ， 就 像 从 前 想象 森林 -一样 ， 
上 平 左 丰 、 前 前 后 后 ， 无 论 畏 哪儿 看 ， 清一色 都 是 机 吵 ， 在 这 些 机 器 之 
间 ,是 紧 笋 腰带 的 伊 格 纳 特 。 伊 格 纳 特 还 有 …- 块 表 。 人 们 轮流 传 看 。 晚 
上 ,主人 和 伊 格 纳 特 一 起 在 院 里 散步 ,管家 跟 在 他 们 后 面 。 我 也 在 场 。-- 
会 儿 在 爸爸 身边 ,一 会 儿 在 伊 格 纳 特 身 边 .“ 咽 ,怎么 吃饭 ? 买 面包 ? 买 
牛奶 ? 付 房租 ?“ 一 切 都 得 付 钱 ,这 个 当然 ," 伊 格 纳 特 承 认 说 ， 不 过 和 
得 也 不 一 样 。” : : 

“我 知道 不 一 样 ,不 过 你 的 苗 水 上 4 够 糊口 ， >” 

伊 格 纳 特 紧 决 地 反 驶 说 “不 管 怎 么 说 ,半年 功夫 ,我 夹 了 几 件 衣 
服 , 还 置 了 块 表 。” 这 个 论据 是 无 法 反驳 的 ,主人 沉默 了 。 后 来 他 又 问 ， 
“ 伊 格 纳 特 ， 你 没 学 会 喝酒 吧 ? 那 里 这 样 的 老师 到 处 都 有 ， 很 快 就 能 把 你 
教会 .” 
”“ 酒 是 什么 好 东西 ,我 连 想 也 不 想 .” 

“ 哎 , 伊 格 纳 特 , 你 不 打算 把 杜 尼 卡带 走 吗 ?” 女 主人 间 ， 

” 伊 格 纳 特 扭 过 脸 略 带 歉 意 地 笑 了 笑 ;但 没有 回答 。 

“ 晓 , 我 知道 了 ,” 女 主人 说 ， “看 来 已 经 和 城 里 放 葛 女 人 搞 上 了 , 承 
认 吧 ,你 这 骗子 。” 

伊 格 纳 特 就 这 样 离开 了 亚 诺 夫 卡 。 : 

”家 里 禁止 小 孩 到 仆人 屋 里 去 ,但 谁 看 得 住 呢 ? 在 下 房 里 总 有 许多 新 
” 鲜 事 . 很 长 一 段 时间 里 , 厨 娘 是 一 个 额 骨 突 出 、 塌 鼻梁 的 女人 。 她 丈夫 是 
个 放牧 口 的 老头 ,他 的 半边 脸 患 面部 神经 麻痹 。 大 家 把 他 们 叫 咯 查 
普 , 因 为 他 们 来 自 内 地 的 菜 个 州 。 这 两 口子 有 一 个 8 岁 左右 的 小 女 
孩 ,她 长 着 一 双 蓝 眼睛 , 浅 色 头发 ,十 分 漂亮 。 她 对 她 驳 娘 老 是 吵 晓 已 经 
习以为常 了 。 : 
. 礼拜 天 ， 巾 娘 们 提 小 伙 子 头 上 的 到 子 或 全 此 互相 所. 在 下 房 里 的 _ 

堆 茅草 上 ,并排 躺 着 两 个 塔 季 扬 娜 :高 塔 季 扬 娜 和 小 塔 季 场 娜 。 总 管 普 


中 窗 查 普 系 旧时 乌克兰 沙文 主义 者 对 俄罗斯 人 的 茂 称 。 一 一 评注 
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德 的 儿子 、 厨 娘 帕 拉 斯 卡 的 弟弟 、 马 信 阿 法 纳西 横 坐 在 两 人 之 间 ,两 腿 
搭 在 小 塔 季 扬 娜 身上 ,身体 倚 在 高 塔 季 扬 娜 身上 。 

“ 瞧 ,简直 成 了 穆罕默德 啦 ,” 管 家 艳羡 地 说 ,“ 可 你 是 不 是 该 饮 马 
了 ?> 
这 个 长 着 一 头 浅 红 棕色 头发 的 阿 法 纳西 还 有 黑头 发 的 穆 图 优 克 总 
是 捉弄 我 ,每 当 我 在 分 猪 油 乘 米 粥 或 稠 粥 时 来 的 话 ,一 定 会 传 来 嘲弄 的 
声音 : 摩 瓦 ,你 最 好 跟 我 们 一 块 儿 吃 午饭 ,? 或 “ 雇 瓦 ,你 最 好 去 找 妈 妈 
给 我 们 要 只 鸡 来 ”我 感到 不 好 意思 ,一 声 不 蚁 地 走 到 一 边 。 复 活 节 前 ， 
为 工人 们 烤 圆 柱 形 甜 面包 ,给 他 们 染 彩 蛋 。 赖 莎 姑 姑 是 染 彩蛋 的 能 手 ， 
她 从 移民 区 带 来 几 只 彩蛋 ,给 了 我 两 只 人们 在 地 窖 后 面 的 慢 坡 上 滚 鸡 
”和 蛋 ; 互 相 碰 樟 , 看 谁 的 蛋 硬 。 当 我 走 到 那儿 时 ,人 已 经 都 散 了 ,只 剩 下 一 
个 阿 法 纳西 “好 看 吗 ?” 我 把 彩蛋 亮 出 来 问 ,“ 没 什么 ,” 阿 法 纳西 摆 出 一 
” 副 漠 然 的 样子 。“ 想 不想 撞 鸡 蛋 ,看 谁 的 硬 ?” 我 不 敢 拒绝 他 的 挑战 . 阿 法 
纳西 撞 了 一 下 ,我 的 彩蛋 尖 上 出 了 裂缝 。“ 这 归 我 了 ,” 阿 法 纳西 说 ,“ 虽 ， 
把 那个 也 放 上 吧 。? 我 顺从 地 放 上 第 二 个 彩蛋 。 阿 法 纳西 又 把 它 接 破 了 。 

4 老练 地 拿 起 沫 个 彩蛋 , 头 也 不 回 地 走 了 ，。 我 惊奇 地 看 着 他 走 去 ， 真 想 

大 笑 一 场 ,但 事情 已 经 无 可 挽回 了 ， 

一 年 不 离开 庄园 的 长 工 并 不 多 。 一 年 大 忙 季节 中 雇工 多 达 数 百人 ， 
其 中 绝 大 多 数 工人 是 临时 工 , 他 们 来 自 基 辅 、 切 尔 尼龙 夫 , 波 尔 塔 瓦 ,他 ， 
们 一 直 被 雇用 到 圣母 节 了 出, 即 10 月 1 日 以 前 。 赫 尔 松 州 的 丰收 年 头 ,一 
年 要 雇用 二 .三 十 万 这 样 的 短工 。 在 夏季 的 4 个 月 中 ,一 个 饮 工 能 挣 40 
到 50 卢布 ,主人 管 饭 ,女人 能 挣 20 到 30 上 户 布 。 平 时 就 露宿 在 田野 上 ， 
阴雨 天 就 睡 在 草 霹 里 。 午 饭 是 素 汤 和 弗 ,晚饭 是 小 麦 稀 费 。 肉 根本 就 没 
有 , 油 只 给 植物 油 ,而 且 很 少 . 因 此 有 时 会 产生 纠纷 .雇工 们 不 再 收割 庄 
稼 ,聚集 在 主人 的 院 里 , 趴 在 仓房 的 阴凉 处 等 着 ,晃动 着 两 只 被 麦秸 划 
作 妆 时 轩 的 和 模 的 及。 主人 给 他 们 法 来 酸奶 或 西瓜 或 半 红 开光 


@ 圣母 节 是 基督 教 中 纪念 圣母 的 节 日 。 在 俄 历 10 月 1 日 ,公元 10 月 14 日 举行 节 
日 活动 。 一 一 详 注 


鱼 ,他 们 就 重新 去 干 活 ,往往 还 唱 着 歌 。 在 所 有 的 庄园 中 都 有 这 种 事 。 有 
儿 个 40 开外 ,身体 健壮 ,皮肤 黔 黑 的 对 工 已 经 连续 十 来 年 到 亚 诺 夫 卡 

于 活 , 他 们 知道 在 这 里 永远 能 有 活 上 风干 。 他 们 除了 工资 外 还 能 额外 得 到 

-一些 卢布 ,还 时 而 能 蝎 到 一杯 伏特 加 ,因为 工作 的 速度 由 他 们 决定 。 其 
中 有 些 是 家 族 团 体 的 首 狂 , 寥 土 们 从 上 自己 的 州 徒步 走 来 ,往往 要 走 上 整 
吏 一 个 月 ,一 况 力 态 包 十 ;在 集 市 上 过 夜 。 一 年 夏天 ,外 好 来 的 雇 王 背 过 
”得 了 夜 育 症 . 黄 香 时 ,他 们 两 手 前 伸 , 慢 慢 地 挪动 着 脚步 .妈妈 的 您 子 当 
时 正在 我 们 村 里 作客 ;就 这 一 情况 写 了 一 篇 报道 ,地 方 自治 局 见 到 了 这 
篇 报道 并 派出 了 检查 员 。 大 家 都 很 喜欢 这 位 “< 记者”, 但 爸爸 妈妈 却 很 生 
他 的 气 . 就 连 他 自己 也 不 高 兴 。 但 是 ;并 未 引起 任何 不 好 的 后 果 。 检查 
团 确认 病 是 由 于 缺 油 造成 的 ， 它 几 平 萝 延 全 州 ,因为 到 处 的 伙食 都 一 
样 , 有 些 地 方 的 伙食 还 不 如 这 里 。 z 

”在 作坊 ;下 人 的 厨房 和 后 院 中 ,展现 在 我 面前 的 生活 要 广 闭 得 多 ， 
Oe 与 家 里 的 生活 截然 不 同 . 生 活 的 影片 没有 尽头 ， 我 刚刚 处 在 它 的 起 

。 在 我 更 小 的 时 候 , 我 的 在 场 不 会 使 任何 人 感到 拘束 。 人 们 无 掏 无 

未 各 所作 特别 古 在 伊 万 ， 瓦 西里 耶 维 奇 或 管家 不 在 的 时 候 , 因 为 
他 们 毕 吏 算得 上 半 个 当家 人 。 在 铁匠 房 火 炉 和 厨房 注 火 的 光亮 中 , 广 
侠 : 亲 威 、 邻 居 往 往 以 全 新 的 面貌 出 现在 我 的 面前 。 这 些 谈话 中 的 不 少 
东西 我 终身 难 瑟 许多 东西 也 计 厦 我 对 当代 社会 的 态度 的 基础， 
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”在 离 亚 诺 夫 卡 一 俄 里 (也 许 还 不 到 ) 的 地 方 座 落 着 坚 博 夫 斯 基 农 
庄 。 爸爸 在 他 们 那儿 租 地 ,并 与 他 们 有 多 年 的 业务 关系 。 庄园 主 是 费 奥 
多 西 娅 ， 安 东 诺 夫 娜 老太婆 ,她 是 波兰 地 主 , 曾 做 过 家 庭 教师 。 在 她 的 
第 一 个 有 钱 的 丈夫 死 后 ,她 嫁 给 了 上 庄园 总 管 .几乎 比 她 小 20 岁 的 卡 济 
米尔 ， 安 东 诺 维 奇 。 费 奥 多 西 娅 ， 安 东 诺 夫 娜 早 就 不 跟 第 二 个 丈夫 -- 
”起 过 了 ,后 者 依 提 管理 着 庄园 。 卡 济 米尔 。 安 东 诺 维 奇 是 一 个 性 情 恰 

快 .好 威吓 的 波兰 人 高 高 的 个 子 , 蓄 着 小 胡子 ,他 经 常 坐 在 我 家 的 椭 略 
形 的 大 桌 旁 喝 茶 , 大 声 地 讲述 一 此 无 聊 的 正事 ， 每 件 事 都 要 反复 地 讲 上 
两 三 遍 , 重 复 着 个 ; 别 字眼 , 打 着 松子 。 

卡 济 米尔 。 安 东 语 维 梧 和 有- 个 相当 不 错 的 养 蜂 场 ， 它 远离 蕊 慨 和 
牲口 栏 ,因为 蜜蜂 受 不 了 马 的 气味 。 蜜蜂 在 果树 、 洋 槐 ,油菜 ,荞麦 上 采 
塞 ,总 之 ,它们 有 的 是 消 遗 的 地 方 。 臣 济 米尔 。 安 东 诺 维 奇 经 常 亲自 给 
.我 们 带 点 蜂蜜 来 :用 餐巾 包 荐 两 只 扣 在 一 起 的 盘子， 盘子 当中 放 着 - -- 块 
浸 在 橙黄 色 透 明 蜂 蜜 中 的 一 块 蜂 梨 。 . | 

一 次 , 伊 万 ， 瓦 西里 耶 维 奇 和 我 一 起 到 卡 济 米尔 * 安 东 诺 维 奇 于 
儿 去 借 匆 子 做 种 。 卡 济 米尔 . 安 东 财 维 奇 把 我 们 让 进 一 间 拐角 上 的 丘 
大 的 空房 间 里 请 我 们 喝 茶 。 在 散 着 潮气 的 大 碟子 里 放 着 奶油 、 奶 酒 . 峰 
密 ,我 喝 着 小 茶 碟 里 的 茶 , 听 着 他 们 慢 条 斯 里 的 谈话 “咱们 可 别 晚 了 ,” 
我 低 志 对 伊 万 ， 瓦 西里 耶 维 奇 说 。“ 不 行 , 别 着 急 ,” 卡 济 米尔 . 安 东 诺 
维 奇 回答 说 得 让 它们 在 房 项 下 静 下 来 再 说 。 那 里 有 的 是 仙子 。" 我 感 
到 十 分 腻 烦 。 最 后 ,我 们 总 算 提 着 ~- 萤 灯 爬 上 了 仓库 的 预 楼 。“ 喂 ,现在 
得 小 心 点 九 ,” 卡 济 米尔 ，: 安 东 诺 难 奇 对 我 说 。 预 楼 又 黑 又 长 ,被 梁 木 横 
七 竖 八 地 隔 开 ,散发 着 耗子 ,灰尘 、 旷 蛛网 . 饮 业 味 儿 。 我 们 熄灭 了 灯 。 
“它们 在 那儿 呢 , 抓 吧 。” 卡 济 米尔 。 安 东 诺 维 奇 低 声 说 ,话音 一 落 , 顶 楼 
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上 发 生 了 无 法 形容 的 情景 ,在 一 片 漆 黑 之 中 爆发 出 可 怕 的 喧嚣 :顶楼 复 
活 了 ,旋风 般 地 旋转 起 来 。 我 一 时 以 为 ,世界 正在 崩溃 ,一 切 都 已 死亡 。 
听 着 紧张 的 说 话 声 :“ 还 有 ,这 儿 , 这 儿 …… 往 口袋 里 寨 …… 就 这 么 干 ,” 
我 逐渐 地 清醒 过 来 。 回 家 的 路 上 , 伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 一 直 背 着 口袋 ， 
在 他 背 上 的 喧闹 声 仿佛 是 顶楼 里 发 生 的 一 切 的 继续 。 铅 子 窝 建 在 作坊 
的 房 顶 下 。 我 每 天 要 疏 十 来 次 梯子 ,给 例子 送水 、 季 子 、 考 粒 精子。 过 
了 一 个 礼拜 ,在 一 个 住 子 窝 里 出 现 了 一 对 鸽子 蛋 。 但 是 ,还 没 等 大 家 好 
好 地 体验 由 此 事 而 带 来 的 快乐 , 储 子 就 一 对 对 地 飞 回 老巢 去 了 。 只 剩 下 
3 对 剪 了 翅膀 的 位 子 ,但 过 了 一 个 礼拜 ， 当 羽毛 长 丰满 后 ,它们 也 抛弃 
了 道 得 很 好 的 走廊 式 饮 窝 。 养 体 子 的 尝试 就 到 此 结束 。 

爸爸 在 伊丽莎白 格 勒 郊区 从 TT. 夫 人 手 里 租 任 了 土地 。 这 是 一 位 年 
近 40 的 寡妇 ,很 有 性 格 。 有 一 位 教士 为 她 效劳 ,他 是 钙 夫 ,喜欢 音乐 , 打 
牌 ,还 有 许多 其 他 嗜好 。T 夫 人 和 包 夫 教士 一 起 来 到 亚 诺 夫 卡 察看 承租 
条 件 。 我 们 把 客厅 和 隔壁 一 间 屋 子 让 给 他 们 。 用 油 炸 鸡 、 构 桃 果 露 和 术 
枇 果 交 款 待 他 们 。 午 饭 后 ,我 留 在 饭厅 里 ,看 到 教士 坐 到 工夫 人 身 旁 ， 
凑 到 她 耳 洒 旁边 说 了 名 非常 可 笑 的 话 。 他 撩 开 长 袍 的 下 摆 , 从 条 纹 裤子 
的 口袋 里 掏 出 一 只 带 花 字 图 案 的 银 烟 盒 ,他 点 起 香烟 ,老练 地 一 个 接 一 
个 地 吐 着 烟 圈 , 讲 夫人 看 小 说 只 看 对 话 (当时 夫人 不 在 )。 大 家 客气 地 笑 
了 笑 , 但 都 克制 自己 不 做 评论 ， 因为 大 家 都 知道 ,教士 将 把 一 切 都 转告 
夫人 ,甚至 还 要 添 枝 加 叶 。 

爸爸 和 卡 济 米尔 。 安 东 诺 维 奇 合伙 向 夫人 租赁 土地 。 那 时 , 卡 
济 米尔 ， 安 东 诺 维 奇 已 经 独居 ,一 下 子 模样 大 变 : 大 胡子 里 的 斑 白 胡须 
不 见 了 , 穿 上 了 浆 领 衬衣 , 带 上 了 领带 . 别 上 了 佩 针 ,口袋 里 装着 一 张 女 
人 的 照片 .尽管 他 和 别人 一 样 也 嘲笑 格 里 龙 里 权 叔 ,但 却 把 自己 的 全 部 
隐私 都 告诉 他 ,把 照片 从 信封 里 拿 出 来 给 他 看 ,。“ 您 看 看 ,” 他 对 由 于 激 
动 而 发 呆 的 格 里 苹 里 权 叔 说 ,我 对 这 个 女人 说 ,女士 ,您 的 芳 层 生 来 就 
是 让 人 亲吻 的 .” 卡 济 米尔 。 安 东 诺 维 奇 禄 了 这 个 女人 。 但 婚 后 一 年 或 
一 年 半 , 他 就 惨遭 模 死 :在 夫人 庄园 的 院子 里 ,一 头 牛 用 特 角 把 他 顶 
了 起 来 ,直到 抵死 ……- 


中 区 兄弟 俩 的 庄园 大 约 在 8 俄 里 外 的 地 方 。 庄 园 拥有 刀 千 俄 亩 鞋 
地 .他 们 的 住宅 象 宫 典 一样 ,摆设 窗 丽 向 星 , 有 无 数 客房 和 -一 癌 弹 子 房 ， 
“ 等 等 .@m 氏 兄弟 列 文 和 伊 万 的 这 一 切 都 是 父亲 季 莫 费 的 遗产 ,并 已 逐渐 
把 遗产 挥霍 列 尽 。 庄 园 在 总 管 手电 ,尽管 采用 复式 薄 记 , 仍 经 常 入 不 敷 
出 。“ 你 们 别 看 达 维 德 * 列 昂 季 耶 维 奇 住 土 房 , 他 可 比 我 阔 ,” 有 时 中 氏 
兄弟 中 的 老大 谈 到 我 爸爸 时 这 样 说 。 这 话 传 到 爸爸 耳 洒 里 ,他 显然 十 分 
满意 。 一 次 ,两 兄弟 中 的 弟弟 伊 万 和 两 个 猎手 路 过 亚 诺 夫 卡 ,他 们 骑 着 
马 挎 着 枪 , 带 着 一 群 白 灵 独 @。 亚 诺 夫 卡 从 没有 见 过 这 样 的 场面 “用 不 
了 几 天 他 们 就 会 把 遗产 全 打 光 , ”爸爸 目送 着 他 们 不 以 为 然 地 说 。 

注定 灭亡 的 印记 烙 在 赫 尔 松 州 的 这 些 地 主 家 庭 之 上 。 他 们 那 短暂 
的 发 展 过 程 正 接近 尾声 ,而 且 全 都 朝 着 衰败 ,尽管 这 些 家 
庭 的 成 分 各 蜡 :世袭 贵 族 , 能 干 的 官吏 、1881 年 前 已 经 买 下 了 土地 的 波 
兰 人 ,德国 人 ,犹太 人 ,在 基 种 程度 上 ,这 些 草原 王国 的 创立 者 中 的 大 多 
数 都 是 杰出 幸运 的 天 生 的 掠夺 者 其实, 这些 人 中 我 一 个 也 不 认识 ,他 
们 在 80 年 代 初 就 已 经 死 绝 了 。 他 们 之 中 有 不 少 人 开始 时 一 无 所 有 ,但 
竺 机 智 有 鲍 力 ,往往 还 不 惜 犯罪 而 摆 取 了 大 笔 财富 。 他 们 的 第 二 代 在 
暴发 户 的 环境 中 长 大 ,说 法 语 ,. 打 台球 ,不务正业 .放荡不羁 。80 年 代 由 
海外 竞争 引起 的 农业 危机 无 情 地 打击 着 他 们 ,他 们 衰落 了 ,就 像 从 树 上 
落下 的 干 树叶 一 样 。 第 三 代 中 有 许多 吊 儿 浪 当 的 骗子 ,废物 ， 言 怒 无 常 、 
早 芍 的 畸形 儿 。  . 

赂 尔 托 潘 诺 夫 一 家 是 破 落 贵 族 的 最 好 典型 ，_ 个 大 村 庄 和 乡 就 是 
由 他 们 而 得 名 格 尔 托 潘 诺 夫 斯 克 。 周 围 的 所 有 土地 一 度 曾 全 属于 他 们 。 
现在 ,老头 子 只 有 400 俄 亩 土地 ,而 且 还 都 抵押 或 再 抵押 了 。 我 爸爸 租 ， 





赁 了 这 些 土地 ,租金 交 给 银行 。 季 莫 费 现在 靠 给 农民 写 请 愿 书 .诉讼 状 … 


和 书信 为 生 。 他 到 我 家 来 做 客 时 ,把 烟 和 粳 往 袖子 里 藏 。 他 老婆 也 这 么 
于 ,还 唾 瀛 星子 模 飞 地 讲述 她 的 青春 , 讲 她 那 众多 的 女奴 ,钢琴 、 绸 级 和 
香水 他们 的 两 个 儿子 几乎 是 文 小 儿子 维 训 多 在 我 们 家 的 作坊 里 当 


@ 一 种 跑 得 特别 快 的 猎犬 。 一 一 译注 
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过 学 徒 。 ”- | 
”在 离 亚 诺 夫 卡 5、6 俄 里 的 地 方 住 着 犹太 地 主 M 一 斯 基 一 家 。 这 是 
”一 个 古怪 乖 庚 的 家 庭 。 他 们 的 爸爸 莫 伊 谢 。 险 里 托 诺 维 奇 老头 大 约 有 
”60 岁 ,以 受过 贵族 式 的 教育 而 省 别 于 其 他 地 主 : 讲 一 口 流利 的 法 语 、 弹 
“ 钢琴、 多少 知 道 点 儿 文 学 。 他 的 左手 弹 得 不 好 ,可 右手 ,用 他 的 话 来 说 ， 
可 以 举办 演奏 会 .他 那 像 响 板 一 样 的 长 指甲 曾 着 古 钢琴 的 琴键 .他 从 奥 
金 斯 基 的 波 洛 涅 兹 开始 ,不 知 不 觉 地 转 成 李斯 特 的 狂想 曲 , 马 上 又 变 成 
圣母 颂 的 旋律 .他 在 谈话 时 也 是 这 样 从 一 个 话题 跳 到 另 一 个 话题 ,老头 
突然 停止 弹 奏 , 走 到 镜子 跟前 ,如 果 旁 边 没有 人 的 话 ,他 就 用 香烟 把 胡 
子 整个 伐 一 遍 , 用 这 种 方式 把 胡子 理 整齐 。 他 不 停 地 抽烟 ,让 烟 震 得 直 
喘气 , 似 各 对 此 十 分 厌恶 .他 和 他 那个 老婆 ,一 个 性 情 乖 瘤 的 老太婆 , 差 
不 多 有 15 年 没 说 过 话 :。 他 的 此 子 达 维 德 约 有 35 岁 , 脸 上 总 扎 着 一 条 白 
绷带 ,绷带 上 面 的 一 只 红眼 贿 不 停 地 姬 动 。 他 曾 自杀 未 遂 。 在 他 当 兵 时 ， 
一 次 在 队列 里 顶撞 长 官 。 长 官 打 了 他 一 下 , 达 维 德 给 长 官 一 记 耳 光 , 随 
后 跑 进 彰 房 ,企图 用 步枪 自杀 。 子 弹 穿 过 了 面颊 ,因此 在 脸 上 总 扎 着 一 
条 绷带 ; 士兵 将 受到 严 历 的 惩罚 ; 但 那 时 ,这 个 王国 的 鼻祖 老 哈里 顿 还 
”健在 ,他 有 猎 丰 势 ,是 个 目 不 识 丁 的 暴君 .他 使 全 州 行动 起 来 ,达到 了 计 
_ 人 科 承 认 李 孙子 因 神 经 错乱 而 无 责任 能 力 的 结果 .也 许 ,这 与 事实 没有 
多 大 出 入 。 ' 粹 此 以 后 , 达 维 德 脸 土 留 下 了 弹痕 ,还 有 -一 张 精 神 病 证 明 。 
我 记得 M 一 斯 基 家 族 是 怎样 不 断 地 衰败 的 。 在 我 很 小 的 时 候 , 莫 
伊 谢 : 哈里 托 诺 维 奇 还 是 乘 着 巍 匹 好 走马 拉 的 四 轮 散 鼻 轻 便 马 车 到 我 
们 家 里 来 。 在 关 概 是 4.5 岁 的 时 候 , 我 和 哥哥 去 过 M 一 斯 基 家 。 他 家 有 
一 个 维护 得 很 好 的 花园 ; 花 阅 里 甚至 还 养 着 几 只 孔 涂 ; 它 那 调皮 的 小 脑 
袋 上 长 着 冠 .奇异 的 尾巴 士 长 着 色彩 鲜艳 的 斑点 . 脚 十 长 着 距 , 这 种 希 
罕 的 东 答 找 还 是 第 二 次 蚌 到 ;后来 ,孔雀 没有 了 ,许多 其 他 的 东西 也 一 
起 消失 天 ,站 园 周围 的 围墙 倒 抽 了 于: 竹 日 糟 踏 了 果树 和 人 花草: 莫 仇 谢 。 
险 蛙 托 诺 锥 奇 到 亚 诺 夫 书 来 的 时 候 , 乘 坐 的 已 经 是 农家 马 拉 的 大 德 车 
了 。 儿子 们 想 重 振 庄园 ,不 是 以 老爷 的 方式 ,而 是 以 庄稼 汉 的 方式 。“ 我 
们 买 几 匹 努 马 , 每 天 早上 亲自 下 地 , 象 布 龙 施 泰 因 一 样 :”% 他 们 什么 也 


干 不 成 ,我 爸爸 说 。 达 维 德 被 派 到 伊 丽 水 白 格 勒 的 集 市 上 去 买 <“ 弩 马 ”。 
他 在 集 市 上 让 来 外 去 ,用 骑兵 的 眼光 相 马 ,选中 了 3 匹 。 深 夜 他 才 回 到 
”村 里 。 家 里 满 是 穿着 轻薄 夏装 的 客人 。 阿布 拉 姆 手 里 拿 着 灯 走 到 台阶 上 
看 马 , 夫 人 们 大学生、 少年 男女 也 都 跟着 他 走 了 出 来 , 达 维 德 马上 觉得 

自己 如 鱼 得 水 , 讲 起 每 匹 马 的 优点 ,特别 是 那 匹 他 说 像 位 小 姐 的 马 。 阿 
布 拉 拇 择 着 胡须 ,连声 说 :“ 马 倒是 匹 好 马 ……” 最 后 是 野餐。 达 维 德 从 
一 位 漂亮 的 女 客 的 脚 上 脱 下 一 只 鞋 , 灌 满 了 啤酒 举 到 唇 边 。 

| “您 真 的 要 喝 ?” 那 位 女 客 问 道 ， 不 知 是 因为 害怕 还 是 隐 喜 而 满面 人 
pi 
“” “我 连 朝 自己 开 枪 都 不 怕 ……” 英 雄 回 答 道 , 把 鞋 里 的 酒 一 饮 而 
” “你 最 好 别 青 吹 你 那些 英雄 事迹 了 , ”他 那 平日 总 是 寒 言 少 i 的 全 
亲 突然 给 了 他 一 句 。 她 是 一 个 高 大 康 胖 的 女人 ， 全 部 家 务 都 压 在 她 一 人 
四 “让 是 的 冬 涉 帮 PM 斯 和 和 和 | 以 显示 他 的 精明 ， 
i 
 “ 尼 科 波尔卡 0?” 

” “我 种 的 是 冬小麦 。” 
“我 知道 是 冬 小 变 , 我 有 的 是 什么 品种 ,是 尼 科 波 尔 卡 还 是 吉尔 
上 长 9 ， i 
役所 说 过冬 小 有 种 尼 笠 流 从 的 别人 也 许 种 , 可 我 不 。 我 
种 的 是 散 多 梅 逢 。”- ee 

”他 们 的 努力 仍旧 是 一 无 所 效 。 一 年 后 ,土地 又 租 给 了 我 爸爸。 
德国 移民 形成 了 一 个 特殊 的 集体 ;他们 简直 都 是 阔 财 主 : 他们 的 家 
庭 生活 方式 更 为 刻板 ,很 少 派 儿 子 们 进 城 去 , 女 九 们 通常 都 在 地 里 二 
活 。 那 时 ,他 们 的 住宅 都 是 容 彻 将 ,铺盖 绿色 或 红色 的 铁 项 , 马 都 是 良种 
马 , 挽 具 也 续 实 整 章 , 弹 竹马 车 吉 被 称 为 德国 舌 车 。 伊 方 。 伊 万 诺 维 奇 
“多 轧 离 我 们 最 近 , 他 是 一 一 个 好 动 的 胖子 ， 光 肝 穿 一 一 双 皮 对 粗糙 的 面 


Ko) 尼 科 波尔卡 和 下 面 的 吉尔 朱 、 贡 多 梅 希 部 是 小 才 品 种- 


规 上 长 满 了 短 硬 灰白 的 胡子 ,总 乘 一 辆 涂 着 鲜 攀 色 彩 的 漂 膏 篷车 ,车 上 
套 着 几 匹 黑色 牡 马 ,马蹄 这 雷 地 踏 在 土地 上 。 这 样 的 多 恩 有 不 少 。 法 尔 
次 一 法 因 这 个 人 物 高 高 凌驾 在 他 们 之 上 ,他 是 草原 上 的 绵羊 大 王 : 

无 数 的 羊 群 散在 草原 上 .。“ 谁 的 绵羊 ?? 法 尔 茨 一 法 因 的 。 粮 起 贩子 
运 着 一 车 车 和 干草、 麦秸. 糠 壳 。“ 给 谁 的 ?? 给 法 尔 欧 一 法 因 的 。 疾 驰 的 三 
套 涂 色 雪 权 上 有 一 座 皮毛 “金字 塔 ”, 这 是 法 尔 获 一 法 因 的 管家 。 有 时 过 
来 一 个 骆驼 商 队 ,它们 的 样子 和 员 声 令 人 害怕 。 只 有 法 尔 获 一 法 因 才 状 
骆驼 。 法 尔 获 一 法 因 有 从 美国 引进 的 种 公 马 和 从 瑞士 引进 的 种 公牛 ，。 

”这 家 的 奠基 人 只 叫 法 尔 获 , 他 在 奥 尔 登 保 公 必 家 里 当 工 折 总 督 , 公 
荔 得 到 国库 的 巨额 拨款 养殖 美 利 奴 羊 , 他 还 借 了 近 百 万 卢布 的 债务 ,但 
却 没 有 搞 成 。 法 尔 蒋 买 下 了 这 份 产业 。 他 不 以 公 的 方式 而 以 牧人 的 方 
” 式 来 经 营 。 他 的 羊 群 越 来 越 多 ,就 如 他 的 不 断 扩展 的 牧场 和 经 济 一 样 。 
他 女儿 嫁 给 了 养 羊 人 法 因 。 两 个 绵羊 王朝 就 这 样 合 二 为 一 。 法 尔 获 一 法 
因 这 个 名 字 就 像 数 万 只 羊蹄 的 达 党 声 .无 数 只 绵羊 的 哗 呼 叫 声 ,就 像 背 “ 
上 背 着 长 长 笋 棒 的 草原 牧人 的 喊叫 声 和 口哨 声 、 象 无 数 条 牧羊 犬 的 汪 
汪 也 叫 声 。 无 论 在 炎热 的 夏季 还 是 寒冷 的 冬季 ,草原 呼喊 的 也 是 这 个 名 
笠 。 ， 

我 一 生 中 的 头 一 个 5 年 过 去 了 ,我 的 经 验 扩展 了 .生活 的 花样 多 得 
出 奇 , 它 在 偏僻 的 小 村 庄 同样 勤勉 地 进行 着 它 那 无 穷 的 组 合 ,犹如 在 国 
际 舞台 上 一 样 。 各 种 事件 一 件 接 一 件 地 朝 我 袭 来 。 
“一 位 女工 被 人 们 从 田 里 送 回 来 .她 在 收割 庄稼 时 被 毒蛇 蛟 了 一 口 。 
姑娘 可 怜 地 和 句 着 。 人 们 把 她 脚 挨 咬 的 那 条 腿 在 膝盖 上 部 用 带子 紧 紧 地 . 
扎 住 , 把 她 那 肿胀 的 脚 泡 在 一 只 盛 酸牛奶 的 桶 里 。 姑 娘 被 送 进 博 布 里 涅 
茨 的 医院 。 经 治疗 后 ,她 又 回来 干 活 了 。 她 在 那 只 被 咬 的 脚 上 套 了 一 只 
脏 脏 的 破 福子。 于 是 ,工人 们 都 开口 闭口 地 叫 她 小 姐 。 z 

一 头 种 公 猪 把 喂 它 的 那个 小 伙 子 的 额头 .肩膀 和 一 只 手 咬 伤 了 。 这 
是 一 只 新 买 来 的 肥大 种 猪 , 买 它 是 为 了 改良 本 地 的 猪 种 .小 伙 子 吓 得 要 
死 , 像 小 孩 一 样 吸 泣 着 。 他 也 被 送 往 医院 。 

两 个 年 轻 工 人 站 在 两 辆 运 庄稼 的 大 车 上 互 搓 铁 又 ,我 出 神 地 看 着 
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这 个 场面 。 其 中 一 个 被 铁 叉 扎 进 肋 部 , 啼 叫 着 倒 了 下 去 。 
所 有 这 些 都 发 生 在 一 个 夏季 之 中 ,而 且 没 有 一 个 夏季 不 出 事 的 。 
秋天 的 一 个 夜晚 ,狂风 把 麻 房 的 所 有 木头 建筑 都 吹 进 水 塘 , 木 桩 早 
就 腐朽 了 .在 跟风 中 木板 墙 像 船 帆 一 样 地 球 动 。 锅 驼 机 , 麻 粉 机 , 粗 谷 研 
麻 机 、 分 筝 机 暴露 在 一 片 废 址 中 ,硕大 的 磨 房 老鼠 不 时 地 从 木板 下 帘 出 
来 。 
我 常 背 着 家 里 人 跟着 水 车 去 田 里 抓 黄 鼠 。 往 鼠 洞 里 灌水 既 不 能 太 
快 ,也 不 能 慢 , 要 恰到好处 。 手 拿 木 棒 在 旁 等 候 , 直 到 湿 淋 淋 的 毛 贴 在 身 
上 的 鼠 头 控 出 润 口 。 老 黄 鼠 还 能 对 抗 一 阵 , 它 用 屁股 堵 它 的 洞 ,但 在 灌 


第 二 桶 水 时 它 就 顶 不 住 了 , 迎 着 死神 外 窜 . 人 们 把 死 鼠 的 4 只 孙子 割 下 


来 , 挫 成 一 串 。 打 死 一 只 黄 鼠 地 方 自治 会 奖励 一 戈 比 。 开 始 时 ,要 求 用 尾 
巴 做 和 任 证 ,但 捕 鼠 人 用 一 张 鼠 皮 制 出 10 条 尾巴 ,后 来 地 方 自治 会 就 改 
要 爪子 我 满 身 泥土 湿 渡 液 地 回 到 家 里 。 父 母 不 鼓励 我 玩 这 种 游戏 ,他 
_ 们 更 喜欢 我 坐 在 饭厅 的 沙发 上 画 刺 睹 双眼 的 俄 狄 浦 斯 和 安 提 戈 涅 9。 

”一 次 ,我 和 妈妈 乘 雪 楼 从 博 布 里 涅 茨 这 座 离 我 们 家 最 近 的 城市 回 
家 ,在 耀眼 的 雪原 中 ,在 催 和 人 入睡 的 雪 权 的 颠 筑 中 ,我 得 昏 欲 睡 ,在 一 次 
过 时, 雪 覃 翻 了 ,我 脸 朝 下 摔 在 地 上 ,毯子 和 干草 盖 了 一 身 。 我 听 到 妈 
妈 惊 慌 的 呼叫 声 ,但 无 法 回答 。 车 夫 是 新 雇 的 ,是 一 个 身材 高 大 ,红头 发 
的 年 轻 人 。 他 掀起 了 牧 子 ,找到 了 我 . 我 们 重新 乘 上 雪 权 ,继续 往 前 走 ， 
我 开始 抱怨 冷 得 身上 直 起 鸡皮 疾 净 。 红 胡子 的 年 轻 车 夫 转 过 身 来 问 : 
“鸡皮 疾 瘤 ?” 露 出 一 口 结实 的 白 牙 ,我 看 着 他 的 嘴 说 :“ 真 的 ,你 不 知道 ， 
真是 鸡皮 疾 瘤 。” 车 夫 哈 哈 大 笑 说 ,“ 没 关系 ,这 就 到 家 了 1!1” 又 抽 了 浅黄 
马 一 鞭子 。 第 二 天 夜里 ,车 夫 和 浅黄 马 一 起 失踪 了 。 此 事 惊动 了 整个 农 
庄 ,爸爸 派 大 哥 率领 一 个 马队 去 追赶 盗 马 贼 。 他 一 边 给 那 匹 名 叫 穆 蒋 的 
马 备 鞍 , 一 边 发誓 要 狠 狠 地 惩罚 盗 马 贼 。 爸 爸 忧郁 地 对 他 说 :“ 你 还 是 尽 


@ 俄 狄 浦 斯 系 希腊 神话 人 物 ,命运 使 他 杀 父 人 母 ,成 为 马兰 国王 。 发 现 真 相 后 ,他 
籼 睛 双眼 ,自动 放逐 。 安 所 妆 滥 系 他 的 长 女 , 随 其 父 一起 流浪 。 后 因 违 抗 描 父 克 
瑞 翁 的 命令 ,埋葬 其 兄 波 虽 尼 刻 斯 的 尸首 ,而 被 活活 地 砌 死 在 国王 睦 草 
中 。 一 译注 





快 塌 上 他 。” 过 了 两 芭 侈 奶 直 的 号 队 才 回来 。 哥哥 抱怨 雾 太 大 ， ep 
上 盗 马 贼 。 看 来 ,这 个 长 着 这 么 一 口 白 牙 的 漂亮 愉快 的 小 伙 子 竟 是 
盗 马 贼 。 

我 发 起 了 高 烧 ， 稍 在 床上 翻 来 复 去 地 说 衣 话 ， 十 分 难受 。 手脚 、 头 
都 成 了 负担 ,它们 无 限 脱 胀 , 顶 到 了 墙壁 和 天 花 板 ,无 法 摆脱 所 有 这 些 
障碍 ,因为 障 但 是 来 目 内 部 。 我 蛇 子 疼痛 . 浑 丑 发烧。 妈妈 看 了 看 我 的 只 
” 子 , 和 爸爸 也 看 了 看 ,他 们 担心 地 相互 看 了 看 ,决定 用 酒 石 给 我 数 嗓 子 . 妈 

妈 说 :“ 我 避 诀 纪 得 的 是 日 喉 。 ” 伊 万 。 玉 西 星 耶 维 奇 回 党 说 ， “要 是 白喉 
的 话 ， 他 早 就 颈 到 长 琶 上 去 了 。 "我 模糊 地 猜 到 , 躺 到 长 使 上 就 是 死 了 ， 
就 像 死去 的 妹妹 罗 佐 奇 卡 一 样 ,但 我 不 相信 这 会 落 到 我 身上 ,因此 平静 
地 听 他 们 的 谈话 。 最 后 ,他 们 决定 把 我 送 到 博 布 里 涅 获 。 妈妈 并 不 十 分 
虔诚 ， 但 也 不 敢 星 期 六 进 城 , 于 是 由 伊 万 。 瓦 西 里 耶 维 奇 陪 我 去 。 我们 
住 在 小 塔 季 杨 娜 家 里 ， 她 从 前 是 我 家 的 女仆 ， 后 来 嫁 到 博 布 里 涅 茨 。 她 
没有 孩子 ,所 以 不 必 担 心 传染 。 沙 图 诺 夫 医 生 检查 了 我 的 喉 啤 , 像 往常 
一 样 断 言 ,目前 还 不 能 确诊 。 女 主人 塔 尼 娅 3 送 我 一 只 啤酒 上 短 , 里 面 有 
一 座 用 小 木 棱 和 小 木片 拱 成 的 教堂 。 手 和 脚 不 再 让 我 感到 讨 大 ， 我 的 病 
慢 慢 地 好 了 。 这 是 什么 时 候 的 事 呢 ? 在 我 生活 中 的 新 纪元 前 不 久 。 

事情 是 这 样 的 。 我 的 叔叔 阿布 拉 姆 是 个 老式 的 利 已 主义 者 ， 他 能 好 
几 个 星期 部 不 理 皮 孩子 ， 好 像 他 们 不 存在 似 的 。 一 次 他 一 时 高 兴 ， 把 我 
叫 到 届 旁 问 我 ,告诉 我 ,今年 是 万 一 年 ? 不 知道 ? 1885 年 ? 重复 一 刀 ， 
记 住 了 ,我 以 后 还 要 间 呢 。 ”这 是 怎么 回 事 ， 我 理解 不 了 。 文静 的 叔 伯 姐 
姐 奥 尔 加 说 :对 ,现在 是 1885 年 ,明年 是 1886 年 。 "我 不 信 。 既然 时 间 
也 有 目 已 的 名 称 ， 则 1885 年 应 该 与 世 长 存 ， 即 长 久 存 在 ， 就 像 大 门口 充 
当 门 坎 的 那 块 大 石头 . 磨 房 还 有 我 自己 一 样 . 奥 尔 迎 的 妹妹 别 佳 不 知道 
害 谁 的 好 。 我 们 3 个 人 都 因为 闻 入 了 一 个 新 的 领 顷 域 而 感到 不 安 ,好 像 在 
奔 路 中 打开 了 一 间 红 有 瞳 房间 的 门 ， 屋子 里 没有 家 具 ， 回声 隆隆 .最 后 ,我 
全 好 认输, 所 有 的 人 都 六 到 内包 地 的 一 这， 这 样 ,1885 年 成 了 进入 我 意 
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识 中 的 第 一 个 有 年 号 的 一 年 。 它 使 无 形 的 时 间 、 我 的 存在 的 史前 期 、 混 
沌 状态 宣告 结束 ,我 的 年 代 概 念 从 此 开始 。 那 时 我 已 6 岁 , 那 一 年 正 是 
俄国 车 收 、 危机 及 第 一 次 大 规模 工 潮 爆 发 的 一 年 ,但 它 使 我 惊讶 的 仅仅 
是 它 那 高 深 葛 测 的 年 号 而 已 。 我 煞 费 昔 心地 试图 揭示 时 间 与 数字 之 间 
的 神秘 联系 .后 来 ,开始 了 年 代 的 交替 ,开始 很 慢 ,后 来 越 来 越 快 .但 是 ， 
很 长 一 段 时 间 内 ,i885 年 在 这 些 年 号 中 都 十 分 突出 ， 像 是 老大 和 鼻祖 
一 般 。 它 是 我 的 时 代 。 
“一 次 ,发 生 了 一 桩 意外 的 事 。 我 从 进 停 在 台阶 前 的 带 壬 马车 里 等 人 
爸 。 我 提起 幼 绳 , 几 匹 拉 车 的 小 马 狂 奔 起 来 , 拉 着 牢 驰 过 我 家 房子 . 仓 
库 、 果 园 , 穿 过 无 路 的 田野 朝 坚 博 夫 斯 基 家 的 庄园 奔 去 。 背后 传 来 了 喊 


叫 声 ;前 宙 是 一 道 沟 。 马 儿 狂 奔 疾 驰 , 眼 本 着 到 了 沟 前 ,它们 才 猛 地 朝 旁 


一 拐 ,突然 停 住 不 动 了 ,几乎 把 儒 车 忆 翻 ,车 夫 从 后 面 跑 来 ,两 个 雇工 紧 
随 其 后 ,爸爸 跑 在 他 们 后 面 , 青 后 面 是 妈妈 在 喊叫 ,大姐 急 得 直接 手 。 当 
我 迎面 朝 妈妈 扑 过 去 时 ,她 仍 在 继续 喊叫 。 无 须 隐瞒 ,我 挨 了 和 爸爸 两 巴 
掌 。 当 时 他 面色 惨白 ， 像 死 人 一 样 我 甚至 都 没有 感到 委 届 ， 因为 这 一 切 
实在 是 太 不 寻常 了 。 

大 概 就 是 在 这 一 年 中 ， 我 和 爸爸 去 了 一 赵 仇 宙 吕 白 格 勒 我 们 清晨 
出 发 ,一 路 上 从 从 容 容 ,在 博 布 里 涅 医 噬 了 马 ， 傍晚 时 到 了 伏 什 乞 , 人 们 
出 于 礼 通 称 它 为 什 维 瓦 @, 并 在 那里 过 夜 ,等 天 亮 再 上 路 ,因为 在 城 外 
有 人 拦路 抢劫, 伊 丽 落 白 格 勒 给 我 留 下 如 此 深刻 的 印象 ,是 后 来 世界 上 
任何 一 个 首都 一 一 无 论 是 巴黎 还 是 纽约 一 一 都 无 法 相 比 的 。 它 的 人 行 
道 , 绿 色 的 房 顶 阳台 、 商 店 , 警 察 和 挫 在 线 上 的 红 气 气球 都 深 深 地 印 在 我 
的 脑海 之 中 。 泌 个 小 时 之 内 ,我 一 直 瞳 大 了 眼睛 注视 着 文明 的 面 狐 。 

在 我 的 纪元 开 尽 了 一 年 之 后 ,我 并 始 上 学 .一 天 早晨 ,我 二 觉醒 来 ， 
匆匆 地 洗 子 把 脸 ( 在 亚 诺 夫 卡 洗 脸 总 是 名 匆忙 访 的 ), 便 走 进餐 厅 ;预感 
到 新 的 一 天 的 快乐 。 首 先 预 感到 加 奶 的 茶 和 抹 了 奶油 的 可 口 面包 的 香 

际 ， 妈妈 和 一 位 隔 生 人 人 在 邪 里 ， 他 而 色 苍 白 、 1 \ 瘦 疫 的 ， 满 脸 堆 笑 ， 好 像 
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在 讨好 似 的 。 根 据 妈妈 和 陌生 人 看 我 的 神色 ,我 马上 明白 他 们 的 谈话 与 
我 有 关 。 

妈妈 说 :“ 雇 瓦 , 快 来 行礼 ,这 是 你 的 老病。” 我 带 着 几 分 担心 : 但 并 
非 毫 无 兴趣 地 把 老师 打量 了 一 番 。 老 师 和 萝 地 对 我 问好 。 每 个 老师 当 着 
家 长 的 面 和 未 来 的 学 生 打 招呼 都 这 么 和 葛 。 妈 妈 当 着 我 的 面 跟 他 谈 了 
条 件 : 老 师 负责 在 他 的 移民 区 学 校 里 教 我 俄语 .算术 和 希 伯 来 文 圣经 ， 
为 此 应 付 给 他 多 少 卢布 和 多 少 普 特 面粉 。 不 过 ,学 科 范 围 定 得 不 很 明 
确 ， 因为 妈妈 在 这 个 领域 中 也 不 在 行 。 喝 奶茶 时 ,我 已 经 体验 到 了 我 全 

运 中 即将 发 生 的 变化 的 味道 。 

到 了 星期 天 ,和 爸爸 用 车 把 我 送 到 移民 区 ,把 我 安顿 在 拉 希 利 亚 婕 母 
”家 ,我 们 就 用 那 辆 篷车 给 她 运 来 了 面粉 大麦 面 . 茵 麦 、 小 麦 和 许多 其 他 
产品 。 

从 亚 诺 夫 卡 到 格 罗 英 克 列 亚 有 4 俄 里 。 移 民 区 座 落 在 一 条 干 润 的 . 
河床 的 两 边 ,一 边 是 犹太 人 移民 区 ,一边 是 德国 人 移民 区 。 二 者 泾 油分 
明 。 在 德国 人 那 边 房 舍 结 实 整齐 ,一 部 分 是 瓦 顶 ,一 部 分 是 苇 顶 。 一 匹 匹 _ 
高 大 的 马 、 一 头头 原 肥 体 壮 的 牛 。 在 犹太 人 这 边 则 是 破旧 的 农舍 ,破烂 
的 房 顶 ,瘦小 可 怜 的 牲口 。 

第 一 所 学 校 竟然 没有 给 我 留 下 什么 记忆 ,这 乍 看 起 来 有 些 奇 怪我 
开始 描摹 俄 文字 母 用 的 石板 ,老师 拿 钢 笔 的 弯曲 的 食指 、 齐 声 朗读 圣 
经 .惩罚 某 个 偷 东西 的 小 男孩 ,所 有 这 一 切 留 下 的 都 是 模糊 腊 吵 的 片 
断 , 没 有 一 个 鲜明 的 形象 。 只 有 师母 是 个 例外 ,这 是 一 位 高 大 丰满 的 女 
人 ,她 经 常 介入 我 们 的 学 校生 活 , 而 且 每 次 都 出 人 意料 。 一 次 在 上 课时 ， 
她 对 丈夫 抱怨 新 面粉 有 怪 味 , 当 老师 把 他 的 尖 鼻 子 伸 到 她 那 只 拿 着 面 
粉 的 手边 时 ,她 把 面粉 全 部 酒 在 他 的 脸 上 。 这 是 她 在 开玩笑 ,男女 学 生 
都 哈哈 大 笑 起 来 ,只 有 老师 一 个 人 不 高 兴 。 当 他 一 脸面 粉 站 在 教室 里 
时 ,我 很 可 怜 他 。 

我 住 在 善良 的 妒 母 家 里 , 却 察觉 不 到 她 ,在 院子 和 上 屋 里 发 号 施 令 
的 是 阿布 拉 姆 权 叔 。 他 对 侄子 侄女 漠不关心 ,有 了 时 却 对 我 另 眼看 待 , 叫 
我 到 他 屋 里 吃 几 髓 ,并 说 ,“ 这 样 的 骨头 ,给 我 10 卢布 都 不 换 。” 
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叔叔 的 家 几乎 在 移民 区 的 入 口 处 。 在 移民 区 的 另 一 头 住 着 一 位 黑 
皮肤 、 又 瘦 又 高 的 犹太 人 ,他 是 有 名 的 盗 马 贼 和 一 切 见 不 得 人 的 勾当 的 
能 手 。 他 有 一 个 女儿 ,名 声 也 不 好 。 在 离 窗 马 左 不 远 的 地 方 住 着 一 个 做 
帐 子 的 ,他 长 着 火红 色 的 大 胡子 , 整 天 坐 在 甸 纠 机 旁 。 制 帽 人 的 老婆 经 
常 来 找 移民 区 的 政府 视察 员 ( 他 住 在 阿布 拉 姆 林 权 家 里 ), 控 告 盗 马 贼 
的 女儿 偷 她 的 丈夫 。 看 来 视察 员 也 帮 不 了 她 。 一 次 我 放学 回 家 ,看 见 一 
大 群 人 拖 着 一 个 年 轻 的 妇女 一 一 盗 马 贼 的 女儿 在 街 上 走 , 人 们 大 喊 大 
叫 , 朝 她 身 土 吐 唾沫 。 这 个 圣经 里 的 场面 我 终身 难忘 . 几 年 后 , 权 叔 阿布 
拉 姆 了 了 这 个 女人 , 那 时 ,根据 移民 区 决议 ,她 父亲 做 为 有 害 的 社会 成 
员 被 放逐 到 西伯 利 亚 。 

我 从 前 的 保姆 玛 忒 现在 就 在 阿布 拉 姆 权 权 家 当 佣 人 ， 我 常常 跑 到 
司 房 去 找 她 ,因为 她 是 与 亚 诺 夫 卡 的 联系 的 体现 。 常 有 客人 来 找 玛 忒 ， 
而 且 有 时 相当 性 急 ,他们 毫 不 费力 地 抓 着 我 的 肩膀 把 我 擒 出 厨房 .一 天 
早晨 ,我 和 这 院子 里 的 所 有 小 孩 一 起 得 知 玛 莎 生 孩 子 了 .我 们 惊喜 地 在 
角落 里 交 头 接 耳 。 几 天 后 ,我 妈妈 从 亚 诺 夫 卡 来 到 这 里 ,她 来 到 厨房 看 
疹 玛 莎 和 她 的 孩子 ,我 跟 在 妈妈 后 面 汶 了 进去 。 玛 莎 系 着 头巾 站 在 屋 
里 ,头巾 几乎 要 庶 住 眼睛 .在 一 条 宽 长 使 上 , 匡 着 一 个 胖 胖 的 小 生灵 . 妈 
妈 看 了 看 玛 莎 ,又 看 了 看 婴儿 ,什么 也 没有 说 ,只 是 不 赞成 地 摇 了 播 头 ， 
玛 莎 默默 地 两 眼看 地 ,后 来 看 了 一 眼 婴 儿 说 ;“ 瞧 ,小 手 托 着 胶 , 像 个 大 
人 似 的 ,你 可 怜 他 吗 个 妈妈 问 ， “不 , 太 累 次 了 。” 玛 莎 言 不 由 囊 地 回 

答 .“ 胡 说 ,可 怜 ……” 妈 妈 心 平 气 和 地 反 驶 说 ,一 个 星期 后 ， 婴儿 神秘 地 | 
死 了 ， 就 像 他 当初 降临 人 世 时 一 样 。 

我 常常 离开 学 校 回 家 去 ,每 次 都 要 在 那里 住 一 个 星期 ,有 时 甚至 还 
要 长 。 在 同学 中 ,我 没有 交 上 一 个 朋友 ,因为 我 不 会 说 土话 。 我 总 共 在 那 
儿 上 了 几 个 月 的 学 ,这 大 概 就 是 我 对 小 学 记 亿 贫乏 的 原因 。 但 毕竟 是 舒 
费 尔 一 一 那 位 声音 宏 亮 的 老师 就 叫 这 名 字 一 一 教会 了 我 读书 和 写字 。 
“这 两 样本 领 对 我 后 来 的 生活 大 有 神 益 。 因 此 ,我 对 我 的 启蒙 老师 始终 怀 
有 感激 之 情 。 

我 开始 迷 上 了 读书 。 我 抄录 诗歌 ， 自己 也 写 许 ， 后 来 ,我 和 我 的 表 兄 
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弟 谢 尼 亚 ， 水 一 斯 基 一 起 办 杂志 。 但 在 这 条 新 路 上 也 有 重重 障碍 。 我 网 
刚 掌握 了 书写 的 技能 , 它 对 我 已 成 了 诱惑 ;一 次 ,我 一 个 人 在 饭厅 里 ,用 
”印刷 体 字母 记录 在 作坊 和 厨房 里 听 到 的 那些 特殊 字眼 ,这 些 字眼 我 家 
“人 是 不 说 的 。 我 意识 到 是 在 做 不 该 做 的 事 , 但 词 的 诱惑 力 恰恰 在 于 它 的 
违禁 .我 决定 把 这 张 要 命 的 纸 条 放 在 火柴 盒 里 ,再 把 火柴 盒 深 深 地 埋 进 
”仓房 后 面 的 土 里 ,我 还 没有 写 完 ; 太 姐 就 走 进 饭厅 ,她 想 看 一 上 腿 。 我 一 把 
就 把 那 张 纸 从 桌 上 抓 王 来。 妈妈 也 跟着 姐姐 走 了 进来 .她 们 要 我 出 示 写 
的 东西 。 我 状 得 无 地 自 罕 ,把 那 张 纸 扔 到 沙发 背后 .姐姐 想 去 拾 ,我 葡 斯 
底 里 地 喊 着 ;“ 我 自己 拾 ,自己 拾 .? 我 钻 到 沙发 底 下 ,在 那里 把 纸 据 得 粉 
碎 。 我 感到 十 分 绝望 ,泪水 不 住地 往 下 潢 。 . 

一 次 在 圣诞 节 ( 大 概 是 在 1886 年 ,因为 我 已 经 会 写字 了 ) 那 天 傍晚 
喝 茶 时 ,一 群 化 装 的 人 间 进 饭厅 。 来 得 那么 突然 ,我 吓 得 个 在 我 坐 的 导 
张 沙发 上 。 大 家 劝 我 不 要 害怕 ,于 是 我 开始 贪 丈 地 听 马 克 西 米利 安 一 
世 @ 皇 帝 的 独白 。 体 现 到 剧场 真实 中 的 幻想 世界 第 一 次 展现 在 我 的 面 
“前 。 当 我 得 知 主角 是 由 士兵 出 身 的 工人 普罗 堆 尔 扮演 时 ,我 不 胜 惊 诈 。 
第 二 天 ,我 拿 着 笔 和 纸 ,悄悄 地 来 到 下 人 的 住房 里 ( 那 时 他 们 刚刚 吃 完 
饭 ) ,请 求 马克 西 米利 安 皇帝 给 我 口授 他 的 独白 。 普 罗 霍 尔 再 三 推辞 但 
我 强 住 他 不 放 , 特 兰 要 求 , 不 给 他 退路 .最 后 ,我 们 一 起 坐 到 窗户 旁边 ， 
我 开始 在 粗糙 的 窗台 上 记录 马克 西 米利 安 皇 帝 的 有 韵 独白 。 还 没 过 5 
分 钟 ,爸爸 朝 门 里 看 了 一 眼 ,看 到 了 窗户 旁边 的 场面 ， 他 严 历 地 说 ， “万 
， 瓦 , 回 屋 去 ,” 我 坐 在 沙发 上 ,伤心 地 一 直 典 到 跷 上， 

我 自己 也 写 诗 ， 那些 毫 天 才气 的 诗句 扣 示 了 我 早年 对 文学 的 爱好 ， 
当然 ,它们 没有 预示 我 今后 能 在 诗歌 方面 有 所 发 展 。 大 姐 知道 我 写 诗 ， 
妈妈 从 姐姐 那里 知道 了 这 事 , 通 过 妈妈 :爸爸 也 知道 子 。 他 们 总 要 我 为 
客人 朗诵 自己 的 诗 。 我 闭 得 要 命 ,百般 拒绝 ,于 是 他 们 就 劝 我 ,开始 还 很 
温和 ， 后 来 就 有 几 分 恼火， 最 后 于 胞 就 威吓 。 我 常常 浊 走 ， 但 大 人 也 会 坚 


马克 西 米 安 一 批 (1459 一 1519) 奥 地 利 大 公 ,1493 年 起 为 “神圣 罗马 帝国 ”内 布 斯 
- 堡 王朝 皇帝 ,为 实际 统一 - 险 布 斯 王朝 的 奥地利 领土 莫 定 了 基础 。 一 一 译注 


持 自 己 的 要 求 。 有 时 我 也 不 得 不 朗诵 我 的 诗 , 朗 诵 时 我 的 心 厂 侠 地 跳 


” 动 , 眼 里 噜 着 泪水 。 读 到 借用 的 诗句 或 整 脚 的 韵脚 时 ,感到 十 分 兰 愧 。 


但 不 管 怎么 说 ;我 取经 党 到 了 知识 之 笠 的 果然 :我 的 生活 不 是 -日 
日 地 ,而 是 一 小 时 一 小 时 地 拓展 ， 一 条 条 的 线 从 饭厅 里 的 破 沙发 上 通 往 


其 他 世界 。 倍 读 在 我 的 生活 中 开辟 了 新 时 代 。 ， 





一 30 一 


第 三 章 “ 家 庭 和 学 校 


1888 年 ,在 我 的 生活 中 发 生 巨 变 , 我 被 送 往 敖 德 萨 念书 。 事 情 是 这 
样 的 :夏天 ,妈妈 的 侄子 莫 伊 谢 。 非 利 波 维 奇 。 施 宾 策 尔 在 我 们 村 里 住 
了 一 阵 。 他 28 岁 ,是 一 个 聪明 的 好 人 。 据 说 他 因为 犯 了 点 过 失 而 在 中 学 
毕业 后 没 考 上 大 学 。 他 既 作 点 新 闻 工 作 ,也 兼 一 些 统计 工作 。 他 是 因为 
患 了 结核 病 到 乡下 来 疗养 的 。 我 妈妈 和 莫 尼 亚 ( 人 们 都 这 么 叫 他 ) 的 姐 
” 妹 都 为 他 感到 骄傲 ,因为 他 有 才干 ,人 格 高 尚 。 妈 妈 对 他 的 尊敬 也 传 给 
了 我 们 全 家 。 大 家 都 为 他 的 到 来 感到 高 兴 ,我 也 和 大 家 一 样 暗 瞳 地 高 
兴 . 当 莫 尼 亚 走 进 饭厅 时 ,我 站 在 所 谓 的 “ 育 蕊 室 ” 一 一 拐角 上 的 小 房间 
的 门 坎 后 面 ,不 敢 朝 前 走 , 因 为 我 的 两 只 皮鞋 上 有 两 个 洞 : 这 不 是 因为 
穷 ,当时 我 家 已 经 相当 富裕 ,这 是 由 于 农村 里 不 注重 仪表 ,工作 繁忙 和 
家 庭 消费 水 平 不 高 , 莫 伊 谢 . 菲 利 波 维 奇 说 “小孩 ,你 好 。 小 伙 子 ,过 来 
a ”您 好 ,” 小 孩 回 答 说 ,站 在 原 地 不 动 . 大 人 带 着 菊 意 的 微笑 给 他 解 
释 了 原因 。 他 紧 紧 地 抱 住 我 ,把 我 抱 过 门 坎 , 使 我 愉快 地 摆脱 了 容 境 。 

在 吃 午饭 时 , 葛 尼 亚 是 大 家 注意 的 中 心 。 妈 妈 把 最 好 的 肉 切 给 他 ， 
还 不 停 地 问好 吃 不 好 吃 , 问 他 平时 喜欢 吃 什么 傍晚, 当 牲 畜 赶 进 圈 时 ， 
莫 尼 亚 对 我 涪 ;“ 走 , 喝 鲜 牛奶 去 , 拿 上 两 个 环 子 。 好 孩子 , 拿 外 面 , 别 用 
手指 捏 里 面 。” 我 从 莫 尼 亚 那 里 知道 了 很 多 从 前 不 知道 的 东西 ,如 怎么 
拿 杯子 ,怎么 洗脸 和 各 个 单词 怎么 发 音 , 刚 挤 出 的 牛奶 为 什么 对 肺 部 有 
好 处 。 施 宾 策 尔 每 天 散步 ,写作 , 玩 九 柱 戏 并 教 我 学 算术 .俄语 、 帮 我 准 
备考 一 年 级 。 我 狂热 地 崇拜 他 ,但 也 有 几 分 害怕 ,因为 在 他 身上 感到 一 
种 更 严格 的 纪律 的 因素 。 这 是 城市 文明 的 因素 。 

莫 尼 亚 对 他 的 乡下 末 戚 非常 亲切 ,他 爱 开玩笑 ,常常 用 他 那 柔和 的 
男 高 音 唱歌 .但 有 时 他 的 情绪 不 知 被 什么 蒙 上 一 层 阴 影 , 在 吃 午 饭 时 沉 
默 不 语 , 变 得 十 分 孤僻 。 这 时 ,大 家 都 担心 地 看 着 他 , 问 他 怎么 啦 , 是 不 
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是 不 舒服 。 他 的 回答 总 是 很 简短 、 闪 烁 其 词 。 只 是 在 客人 快 离开 村 庄 时 ， 
我 才 模 糊 地 猜 到 了 他 有 时 孤僻 的 原因 :农村 的 粗暴 或 不 公平 使 他 吃惊 。 
但 这 并 不 是 由 于 他 的 姑父 和 姑姑 是 特别 严厉 的 主人 .不 是 ,无 论 如 何 也 
不 是 。 他 们 与 农民 或 雇工 的 关系 决 不 比 其 他 庄园 更 差 ,但 也 好 不 了 多 
少 ,这 就 是 说 ,他 们 之 间 的 关系 是 令 人 难以 忍受 的 。 当 管家 用 长 鞭子 抽 
打 牧 人 ,只 是 因为 他 让 马 在 水 边 一 直 呆 到 傍晚 , 莫 尼 亚 气 得 脸色 惨白 ， 
透 过 牙 锋 说 :“ 真 可 恶 !" 我 也 感到 这 挺 可 晋 ， 我 不 知道 ,要 是 没有 英 尼 
亚 , 我 是 否 能 察觉 这 点 。 我 想 是 能 的 。 但 起 码 是 他 帮助 我 感觉 到 这 点 ， 单 
任 这 一 点 ,就 使 我 终身 对 他 怀 有 感激 着 恋 之 情 。 

施 宾 策 尔 准备 和 敖 德 萨 国立 犹太 女子 中 学 校长 结婚 。 亚 诺 夫 卡 的 
人 谁 也 不 认识 她 ,但 所 有 的 人 都 认定 她 是 一 个 杰出 的 人 ,因为 她 是 中 学 
校长 ,还 是 莫 尼 亚 的 未 婚 妻 。 于 是 家 里 做 出 决定 ,来 年 春天 送 我 到 元 德 
萨 ,我 将 住 在 施 宾 策 尔 家 里 ,并 进 中 学 读书 。 移 民 区 的 裁 矣 好 歹 给 我 做 
“了 几 件 新 衣 ,大 箱子 里 放 着 几 饶 油 , 几 盒 果 普 和 其 他 送 给 城 里 亲戚 的 小 
礼品 。 我 依依 不 含 地 和 家 人 告别 ,我 痛 婴 失声 ,妈妈 器 了 ,姐妹 们 也 岗 
了 。 这 时 我 才 知 道 , 亚 诺 夫 卡 和 这 里 所 有 的 人 对 于 我 是 多 么 珍贵 。 我 们 
骑 着 马 穿 越 平 原 去 火车 站 ,直到 转 上 大 路 我 才 止 住 了 眼泪 .我们 从 新 布 
格 乘 火 车 到 尼 十 拉 耶 夫 , 从 那里 换 乘 轮船 。 轮 船 的 汽笛 长 鸣 , 似 乎 宣告 
新 生活 的 来 临 ,使 我 直 起 鸡皮 疙 净 。 但 轮船 现在 还 是 在 布 格 河 里 航行 ， 
大海 还 在 前 面 。 许多 许多 新 事物 都 还 在 前 面 。 我 登 上 码头 , 乘 上 出 租 马 
车 ,来 到 波 克 洛 夫 斯 基 胡 同 的 一 栋 大 房子 前 ,女子 中 学 和 它 的 校长 就 在 
这 栋 房 子 里 面 。 主 人 们 上 上 下 下 打量 了 我 一 番 ,先是 一 位 年 轻 的 女人 ， 
随后 是 一 位 老 妇 人 一 一 前 者 的 妈妈 ~ 一 吻 了 我 的 额头 和 两 颊 。 莫 伊 谢 
' 非 利 波 维 奇 象 往常 一 样 开 着 玩笑 , 问 亚 诺 夫 的 情况 , 它 的 每 一 个 居 
民 , 甚 至 还 问 起 了 他 所 熟悉 的 几 头 牛 。 但 是 ,我 现在 觉得 牛 是 那么 微 不 
足 道 ,我 其 至 不 好 意思 在 文雅 的 人 们 面前 谈 它 们 。 住 宅 不 大 ,在 饭厅 里 
用 帘子 给 我 拦 出 一 角 之 地 ,我 的 学 校生 活 的 头 4 年 就 是 在 这 里 度 过 的 ， 

我 一 下 子 就 完全 落 入 了 那 种 有 魅力 ,但 又 严厉 的 纪律 的 支配 之 中 ， 
还 在 农村 时 ,我 就 从 莫 伊 谢 。 菲 利 波 维 奇 身上 感到 了 这 种 纪律 .生活 制 


度 不 能 说 是 严厉 的 ,但 却 需 要 严格 遵守 , 正 因 如 此 ,使 人 开始 时 觉得 它 
很 严厉 。 规 定 我 每 天 晚上 9 点 钟 睡 党 ,只 是 随 着 我 不 断 地 升级 ,睡觉 时 
间 才 逐步 推迟 。 他 们 一 步 一 步 地 告诉 我 ,每 天 早晨 应 该 向 人 们 问 旱 安 ， 
永远 保持 手 和 指甲 的 清洁 ,不 要 用 刀子 往 嘴 里 送 食物 ,永远 不 要 迟到 ， 
当 女 佣 人 给 你 上 人 饭 时 应 该 道谢 ,不 要 在 背后 说 别人 坏话 。 我 还 知道 了 ， 
有 几 十 个 在 家 里 认为 是 无 可 争议 的 词 其 实 不 是 俄 文 单词 ,而 是 走 了 样 
的 乌克兰 单词 .每 天 都 有 新 环境 中 的 一 部 分 展现 在 我 的 面前 .这 个 环境 
比 我 在 其 中 度 过 了 我 生平 第 一 个 10 年 的 环境 要 更 文明 ,在 古典 文学 的 
技 力 和 剧院 的 魔力 面前 ,作坊 开始 黯然 失色 ,失去 了 它 的 吸引 力 。 我 成 
了 一 个 小 城 里 人 ,但 有 时 ,农村 在 我 的 头脑 中 大 放 异 彩 ,就 像 是 失去 的 


”天 莹 一 样 ,引诱 着 我 。 于 是 ， 我 就 开始 忧 秋 起 来 、 避 来 中 去 ， 用 指头 在 下 / 


璃 上 写 对 妈妈 的 问候 ,或 把 头 埋 在 枕头 里 器 。 
”下 伊 谢 " 非 利 波 维 奇 家 的 生活 很 俭朴 , 钱 勉强 甫 用。 一 家 之 长 没有 | 
固定 工作 .他 翻译 过 几 部 希腊 悲剧 ,还 为 它 加 注 , 写 过 儿童 故事 ,为 了 纺 
写 一 份 图 解 历 史 年 表 而 研究 施 洛 塞 尔 D 和 其 他 史学 家 的 著作 ,他 还 帮 
他 妻子 管理 学 校 , 后 来 ,他 创立 了 一 家 小 出 版 社 , 开 始 几 年 他 艰苦 创业 ， 
为 后 来 的 迅速 发 展 ,蒸蒸日上 打下 了 基础 ,10 到 12 年 后 ,他 成 了 南 俄 
有 名 的 出 版 商 ,他 有 一 家 大 印刷 三 ,还 有 一 栋 私 人 住宅 。 我 在 这 个 家 庭 
生活 了 6 年 , 正 是 出 版 社 的 创业 期 ,我 在 那 时 熟悉 了 排 字 ,校对 、 拼 版 、 
印刷 、 折 页 和 装订 。 改 校 样 是 我 最 喜欢 的 娱乐 。 我 对 新 印 好 的 纸张 的 感 
情 可 以 追 湖 到 那 融 远 的 中 学 年 代 。 

正如 在 一 般 资产 阶级 家 庭 ,特别 是 小 资产 阶级 家 庭 中 , 女 佣 人 在 我 
的 生活 中 起 着 木 易 觉察 ,但 却 是 不 小 的 作用 。 第 -个 女 佣 人 达 落 悄悄 地 
和 我 建立 起 特别 的 友谊 , 她 把 她 的 所 有 秘密 都 告诉 我 . 午饭 后 , 当 所 有 
人 都 休息 时 ,我 蹊 手 踪 丢 地 来 到 厨房 , 达 跑 每 次 都 捕 出 点 功夫 给 我 讲 她 ， 
的 生活 ， 告诉 我 地 的 初恋 。 达 萝 之 后 ， 是 一 -位 日 托 米尔 的 女 犹太 人 ， 她 和 
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丈夫 离婚 了 ,她 常 对 我 抱怨 说 “他 是 那么 凶狠 .那么 可 恶 。” 我 教 她 识 
字 . 每 天 她 都 要 在 我 的 桌 旁 坐 半 个 小 时 , 弄 清 字母 和 词 中 字母 联系 的 奥 
秘 。 这 时 ,家 里 已 经 添 了 一 个 婴儿 ,需要 雇 一 个 奶妈 。 我 常 帮 奶 妈 写 信 ， 
她 在 信 中 向 远 在 美国 的 丈夫 诉说 自己 的 苦难 ,我 根据 她 的 要 求 , 给 信 蒙 
上 一 层 最 阴沉 的 色彩 ,最 后 还 加 上 一 句 ,“ 只 有 咱们 的 婴儿 是 我 生活 的 
阴暗 苍穹 中 唯一 一 颗 明 亮 的 星 展 。” 奶 妈 十 分 高 兴 。 我 自己 把 信 读 了 -- 
遍 ,十 分 满意 ,尽管 信 中 要 丈夫 寄 美 元 的 最 后 那 一 部 分 使 我 难堪 。 然 后 
她 又 请 求 说 :“ 我 还 要 写 一 封 信 。” 

“给 谁 ?” 我 问 , 并 准备 继续 创作 ， 

“给 表 哥 ,奶妈 似乎 有 点 犹豫 地 回答 说 。 信 中 还 是 讲 阴暗 的 生活 ， 
却 只 字 不 提 星 辰 ,结尾 处 还 说 ,如 果 他 愿意 的 话 , 她 就 去 找 他 。 奶 妈 刚 刚 
拿 着 信 走 开 , 女 佣 人 一 一 我 的 学 生 就 走 进 我 的 屋子 ,她 显然 是 在 门口 丛 
昕 来 着 “他 根本 就 不 是 她 的 表 哥 ,” 她 愤 焉 地 低 声 告诉 我 .“ 那 是 谁 ?” 我 
问 。“ 就 是 那 种 人 ……” 她 回答 说 ,我 着 实 为 复杂 的 人 际 关 系 伤 了 一 番 脑 
筋 。 
”了 吃 午饭 时 ,法 妮 。 索 罗 门 诺 夫 娜 带 着 一 种 特别 的 笑容 对 我 说 ;“ 明 ， 
作家 ,你 喝 汤 吗 ?”%“ 什 么 ?? 我 不 安 地 问 。“ 没 什么 。 不 是 你 帮 奶 妈 写 信 了 
吗 , 那 你 就 是 作家 …… 你 的 信里 有 这 么 一 句 :“ 阴 时 的 苍穹 上 的 一 颗 星 
展 ” ; 真 不 愧 为 作家 。?” 她 忍 不 住 哈 哈 大 笑 起 来 。 

“你 写 得 不 错 ,” 莫 伊 谢 * 非 利 波 维 奇 安慰 我 说 ,不 过 你 以 后 别 再 
帮 她 写 信 了 ,最 好 让 法 妮 自 己 替 她 写 。” 

家 庭 和 学 校 都 不 承认 的 错综复杂 的 生活 一 面 , 但 它 却 没有 因此 而 
停止 存在 ,而 且 还 相当 强大 、 无 所 不 在 ,足以 引起 10 岁 小 孩 的 注意 。 人 
们 把 它 排斥 在 学 校 教室 之 外 ,也 不 让 它 越过 富 所 的 正门 , 它 却 通过 厨房 
为 自己 开辟 了 一 条 道路 。 

国立 学 校 只 收 百 分 之 十 的 犹太 学 生 , 这 条 规定 于 1887 年 开始 实 
施 。 不 托 人 情 、 不 行贿 赂 要 想 进 中 学 简直 一 点 可 能 性 也 没有 。 实 科学 校 
”与 中 学 的 不 同 之 处 是 不 设 希腊 文 . 拉 丁 文 等 古典 语文 课 , 偏 重 数学 、 自 
然 科 学 .现代 语言 课程 。 入 学 比例 的 规定 也 扩展 到 实 科 中 学 。 由 于 想 进 


这 类 学 校 人 不 那么 多 ,所 以 机 会 要 多 一 些 。 在 报纸 杂志 上 曾 就 古典 中 学 
和 实 科教 育 问题 辩论 过 很 久 ,保守 派 认为 ,古典 主义 使 人 遵守 纪律 ,更 
确切 地 说 ,他 们 是 希望 在 少年 时 代 死 记 硬 缘 希腊 文 的 公民 ,以 后 能 终身 
忍受 沙皇 的 制度 。 自 由 派 不 抛弃 古典 主义 (因为 它 是 自由 派 的 同胞 兄 
弟 ,二 者 都 是 文艺 复兴 的 产物 ) ,同时 又 要 保护 实 科 教育 。 当 我 入 学 时 ， 
由 于 颁发 了 一 条 禁止 讨论 两 种 教育 就 优 郭 劣 的 通令 ,这 场 争论 已 经 平 
息 。 

秋天 ,我 参加 了 圣保罗 实 科 中 学 的 入 学 考试 ,成 织 平平 ,俄语 3 分 ， 
算术 4 分 ,这 达 不 到 录取 线 。 因 为 百 分 之 十 的 规定 导致 严格 的 第 选 , 当 
然 ,行贿 受贿 使 筛选 变 得 更 加 复杂 。 我 被 附属 于 国立 中 学 的 预备 班 录 
取 , 它 是 私人 办 的 学 校 。 犹 太 学 生 从 这 里 升 入 一 年 级 ,虽然 也 按 规定 比 
例 , 却 比 校外 学 生 优先 。 

圣保罗 实 科 中 学 原 是 一 所 德国 人 开设 的 学 校 。 它 是 路 德 派 新 教 团 - 
体 设立 的 , 旨 在 为 敖 德 萨 和 南方 地 区 的 众多 德国 人 服务 .尽管 圣保罗 中 
学 也 享有 国家 赋予 的 权力 ,但 由 于 它 只 有 6 个 年 级 ,所 以 毕业 后 要 想 进 
入 高 等 学 校 ,必须 还 要 在 另 一 所 实 科 中 学 读 七 年 级 。 这 一 措施 的 目的 ， 
显然 是 要 打 掉 过 多 的 德国 精神 。 不 过 ,在 圣保罗 中 学 里 ,德国 精神 已 经 
一 年 比 一 年 衰落 。 德 国学 生 不 足 半数 ,德国 人 不 断 被 排挤 出 学 校 的 行政 
机 构 。 

在 学 校 上 学 的 最 初 几 天 是 悲伤 的 日 子 , 后 来 则 是 欢乐 的 日 子 了 。 我 
穿着 加 新 的 校服 , 头 戴 一 项 镶 边 的 制帽 ,帽子 上 有 一 枚 显眼 的 金属 由 
徽 , 帽 徽 上 校 名 的 字 头 组 成 两 个 三 叶 草图 案 ,我 身后 背 着 一 只 新 书包 ， 
里 面 放 着 几 本 包 上 漂亮 书 皮 的 新 书 ,一 只 漂亮 的 铅笔 盒 ,里 面 放 着 几 支 
新 前 好 的 铅笔 和 一 支 新 钢笔 ,一 块 新 橡皮 。 我 得 意 洋 实地 带 着 这 些 漂亮 
的 东西 在 长 长 的 乌 斯 宾 斯 克 大 街 上 走 着 ,为 到 学 校 的 路 如 此 之 远 而 感 
到 高 兴 。 我 觉得 ,所 有 的 过 路 人 都 惊讶 地 看 着 我 那 身 出 众 的 装束 ,有 人 
甚至 还 有 几 分 忌妒 。 我 兴致 勃勃 .信任 地 看 着 所 有 迎面 来 人 的 面孔 。 突 
然 , 一 个 瘦 高 个 男孩 在 离 盛 装 的 实 科 中 学 生 两 步 远 的 地 方 停 下 脚步 ,他 
大 约 有 13 岁 , 看 样子 是 作坊 的 学 徒 ,因为 他 手 里 拿 着 一 个 铁皮 制 的 东 


西 ,他 把 头 朝 后 一 仰 ,用 力 咳 嗽 一 声 ,把 一 大 口 痰 吐 在 我 新 上 衣 的 肩头 
上 ,他 轻 项 地 看 了 看 我 ,一 句 话 没 说 ,从 我 身 旁 走 过 , 他 为 什么 要 这 么 做 
呢 ?现在 我 清楚 了 ,一 个 一 贫 如 洗 的 男孩 ,身上 穿着 破 衬衣 , 光 脚 穿 一 双 
破 鞋 ,还 要 做 种 种 主人 吟 哇 他 干 的 脏 活 ,可 主人 的 儿子 们 却 在 炫 炮 漂 亮 
衣服 ,他 是 在 我 身上 发 湛 他 对 社会 的 抗议 ,但 当时 ,我 却 顾 不 上 总 结 , 我 
久久 地 用 末 树 叶 擦 我 那 肩 膀 , 心 中 充满 了 无 可 奈何 的 委 届 ,无精打采 地 
走 完 最 后 一 段 路 。 

在 校园 里 第 二 个 打击 在 等 待 着 我 “彼得 。 帕 夫 洛 维 奇 , 又 来 了 一 
”个 穿 校服 的 不 幸 的 预备 班 学 生 ,学 生 们 喊 道 .这 是 怎么 回 事 ?原来 预备 
班 是 私立 学 校 , 所 以 预备 班 学 生 严禁 穿 校服 . 蓄 一 脸 黑 胡子 的 学 监 彼得 
“ 帕 夫 洛 维 奇 告诉 我 ,应 该 摘 下 帽 微 , 拆 下 帽子 的 镶 边 , 摘 下 号 牌 ,用 普 
通 骨 制 扣子 换 下 座 扣 。 第 二 个 不 幸 就 这 样 落 到 了 我 的 头 上 。 

这 天 学 校 没 有 课 。 德 国学 生 和 许多 其 他 学 生 集 合 在 路 德 派 教堂 中 。 
学 校 用 的 就 是 这 座 教堂 的 和 名字。 我 马上 落 到 一 个 健壮 的 男孩 的 保护 之 
下 。 他 是 留级 生 ,所 有 的 校规 他 都 知道 。 他 让 我 和 他 并 排 坐 在 路 德 派 孝 
堂 的 长 浣 上 ,我 第 一 次 听 到 管风琴 声 , 它 的 声音 打动 着 我 的 心灵 .然后 ， 
一 个 穿 白 翻 领 西服 的 男人 走出 来 ,他 的 声音 有 如 起 伏 的 波涛 在 教堂 里 
回荡 ,语言 星 涩 更 增加 了 传道 的 庄严 。“ 说 话 的 是 谁 啊 ?” 我 激动 地 问 。 
“这 就 是 比 涅 曼 牧 师 ,他 非常 聪明 ,是 元 德 萨 最 聊 明 的 人 ,? 卡 尔 松 告诉 
我 。“ 他 在 说 什么 呢 ?”* 还 不 是 那 一 套 , ”卡尔 松 热情 陡 减 , “什么 应 该 当 
好 学 生 , 努 力学 习 , 和 同学 团结 友爱 ……” 这 位 额 骨 高 高 的 比 滥 曼 的 党 
拜 者 原来 是 个 屡教不改 的 懒 学 生 ， 非常 好 打架 ， 在 课 间 休息 时 ,总 要 给 
人 留 下 几 块 青 斑 ， 

第 二 天 我 就 得 到 了 安奈。 我 在 算术 上 表现 突出 , 临 莫 黑 板 上 的 字体 
也 很 不 错 。 鲁 坚 科 老师 给 我 打 了 两 个 5 分 。 这 使 我 不 再 计 校 上 衣 上 的 骨 
制 扣 子 。 低 年 级 的 德语 课 由 赫 里 斯 季 安 . 赫 里 斯 季 安 诺 维 奇 ， 什 瓦 温 
巴赫 校长 亲自 上 。 这 是 一 个 酷爱 整洁 的 官 殉 。 他 能 息 上 如 此 高 的 地 位 ， 
全 赁 他 是 比 涅 曼 的 女 嫣 。 赫 里 斯 季 安 ， 赫 里 斯 季 安 诺 维 奇 的 课 从 检查 
全 班 学 生 的 手 开始 ,他 发 现 我 的 手 最 干净 ,后 来 ,我 抄 板书 工整 ,校长 奖 


励 我 ,又 给 了 我 一 个 5 分 ,这样 ,在 上 课 的 第 一 天 放学 回 家 时 ,我 就 带 回 ” 
“了 3 个 5 分 。 我 把 它们 带 在 书包 里 , 尤 如 无 价 的 珍宝 一 样 。 我 在 对 家 里 
人 夸奖 的 渴望 的 驱动 下 跑 回 波 克 洛 夫 斯 基 胡 同 。 

我 就 这 样 当 上 了 学 生 。 每 天 早晨 我 早早 起 床 ， 色 甸 地 唱 光 自 已 的 早 
茶 ,把 包 在 纸 里 的 早点 往 大 衣 口 袋 里 一 塞 就 往 学 校 跑 , 为 的 是 能 够 赶 上 
晨 祷 。 我 从 不 迟到 , 老 老实 实地 坐 在 座位 上 ,认真 听讲 ,细心 抄 板书 。 在 
家 里 我 勤奋 复习 功课 。 我 按 规定 时 间 唾 觉 ,为 的 是 在 第 二 天 早晨 能 喝 完 
茶 , 再 次 跑 到 学 校 ,惟恐 赶不上 晨 祷 。 我 就 这 样 一 年 级 一 年 级 地 升 上 去 。 
我 在 街 上 不 论 遇 到 哪 位 老师 都 毕 恭 毕 敬 地 鞠躬 问好 。 

在 人 间 , 怪 人 的 比例 相当 不 小 ,在 老师 中 比例 更 大 。 圣 保罗 实 科 中 
学 的 教师 水 平 要 高 于 一 般 水 平 , 大 家 公认 这 是 一 所 好 学 校 ,而 且 不 无 根 
据 ,校规 非常 严格 ,要 求 很 高 。 当 校长 大 权 从 什 瓦 涅 巴赫 手 里 转 到 尼 古 
拉 。 安 东 诺 维 奇 - 卡 明 斯 基 之 后 ,组 绳 拉 得 一 年 比 一 年 更 紧 .就 其 专业 
来 说 ,他 是 一 位 物理 教师 ,就 其 气质 来 说 ,他 是 个 恨 世 者 .他 从 不 正 眼 看 
和 他 谈话 的 人 ,穿着 胶 底 和 鞋 悄然 无 声 地 在 走廊 和 教室 里 走动 ,他 用 低 
沉 ,沙哑 的 假 嗓 说 话 ,能 不 提高 嗓音 就 使 人 胆战心惊 ,从 外 表 看 , 卡 明 斯 
基 是 个 宁静 平和 的 人 ,但 他 的 内 心 世 界 从 没有 摆脱 过 根深 蒂 固 的 候 恨 
恼火 的 状态 .甚至 他 对 最 好 的 学 生 也 是 武装 中 立 的 态度 ， 他 对 我 的 态度 
也 是 如 此 。 

作为 一 名 物理 教师 ， 卡 明 斯 基 发 明了 一 套 仪器 证 明 波 义 耳 一 马 略 
特 气体 弹性 定律 了 。 每 次 实验 后 ,总 有 两 三 个 学 生 用 正好 能 让 老师 听见 
的 声音 小 声 互相 说 :“ 真 了 不 起 !”" 有 人 人 欠 起 身 来 ,似乎 有 点 迟疑 地 问 .: 
“ 谁 发 明 的 这 套 仪器 ?” 卡 明 斯 基 用 他 那 伤风 的 假 嗓 漫不经心 地 说 :“ 是 
我 制作 的 .” 大 家 面 面 相让 , 那 些 两 分 生 则 高 声 移 叹 。 
”” 当 为 了 强制 推行 俄罗斯 化 而 让 卡 明 斯 基 取 代 什 瓦 涅 巴赫 时 , 安 东 
“ 瓦 西 里 耶 维 奇 . 克 雷 扎 诺 夫 斯 基 出 任 学 监 . 他 是 个 狐 独 的 人 ,长 着 一 


”@ 波 义 耳 一 马路 特定 律 , 指 在 温度 不 变 时 ,理想 气体 的 体积 与 压力 的 乘积 是 一 个 
常数 ,这 是 由 波 义 耳 和 马 略 特 分 别 在 1662 年 和 1676 年 各 自发 现 的 。 一 一 译注 


脸 大 胡子 ,教会 学 校 的 毕业 生 。 稍 稍 带 一 点 自由 主义 色彩 ,喜欢 别人 给 
他 送礼 ,善于 以 装 出 来 的 善良 掩饰 自己 的 不 良 用 心 。 他 在 被 任命 为 学 监 
之 后 ,马上 变 得 更 严厉 ,更 保守 。 克 雷 扎 诺 夫 斯 基 负 责 教 一 至 六 年 级 的 
俄语 课 。 他 因为 我 的 文理 通顺 和 喜欢 语文 而 对 我 另 眼 相 看 。 我 的 每 篇 作 
文 他 都 要 在 班 上 朗读 ,并 给 我 打上 5 加 ,这 成 了 一 套 固定 不 变 的 规则 。 

数学 老师 尤 尔 琴 科 生性 恬静 ,身体 狠 壮 ,他 很 有 头脑 ,他 的 外 号 叫 
宾 久 日 尼克 ,在 元 德 萨 方言 中 ,这 个 词 的 意思 是 车 夫 。 从 一 年 级 到 六 年 
级 , 尤 尔 琴 科 对 所 有 的 学 生 都 用 你 称呼 ,而 且说 话 毫 无 顾 咏 。 他 以 他 的 
平等 和 粗鲁 使 人 对 他 产生 一 定 程度 的 尊敬 ,但 当 学 生 们 知道 尤 尔 琴 科 
索取 贿赂 时 ,对 他 的 敬意 就 逐渐 消失 了 .不 过 其 他 老师 也 以 种 种 不 同 的 
方式 受贿 。 学习 跟 不 上 的 学 生 。 如果 是 外 市 的 ,就 住 在 他 最 感 兴趣 的 老 
师 家 中 ;如 果 是 本 地 的 , 则 出 高 价 到 他 最 怕 的 老师 的 那儿 去 补课 。 

第 二 个 数学 老师 是 兹 洛 特 强 斯 基 , 与 尤 尔 琴 科 相 反 : 他 身材 郁 瘦 ， 
黑 黄 的 脸 上 长 着 刺 人 的 胡须 ,他 的 白眼 球 总 是 浑浊 的 ,动作 没 精 打 采 ， 
好 像 没 睡 醒 似 的 ,他 时 不 时 地 大 声 咳嗽 ,并 把 痰 吐 在 教室 里 。 大 家 都 知 
道 他 有 过 一 段 不 幸 的 恋爱 ,还 知道 他 喜欢 大 吃 大 喝 , 嗜 酒 如 命 。 效 洛 特 
强 斯 基 是 一 位 不 错 的 数学 老师 ,但 他 的 目光 却 超 出 于 学 生 、 工 作 ,甚至 
在 数学 之 上 。 几 年 之 后 ,他 用 剃 须 刀 制 断 了 自己 的 气管 。 

我 和 两 位 数学 老师 都 保持 着 稳定 良好 的 关系 ,因为 我 数学 学 得 好 
在 实 科 中 学 的 最 后 几 年 级 中 ,我 甚至 打算 进 数 学 专业 系 呢 。 

教 历史 的 老师 是 柳 比 莫 夫 ,他 身材 高 大 魁梧 ,小 鼻子 上 架 着 一 副 金 
边 有 眼镜, 那 张 胖 胖 的 脸 上 长 着 威风 凉 凉 的 大 胡子 。 只 有 在 他 笑 的 时 候 ， 
才 突 然 暴露 出 这 个 人 的 威严 纯粹 是 假象 ,这 是 一 个 意志 薄弱 .有 盟 小 怕 事 
的 人 。 有 什么 东西 在 精神 上 折磨 着 他 ,他 总 是 担心 别人 知道 他 的 私事 ， 
这 一 点 是 那么 明显 ,甚至 我 们 这 些小 孩 也 能 看 得 出 来 。 

我 对 历史 的 兴趣 虽 不 明确 ,但 却 在 不 断 地 增强 。 我 逐渐 地 拓宽 了 我 
的 知识 面 ,我 逐渐 摆脱 了 可 怜 的 正式 教材 , 读 起 了 大 学 课本 或 施 洛 塞 尔 
的 巨著 。 在 我 对 历史 的 迷恋 中 ,无 疑 有 喜好 运动 的 因素 :我 背 熟 了 大 量 
无 用 的 、 只 能 加 重 记忆 人 负担 的 名 字 和 细节 ,是 为 了 让 老师 为 难 。 柳 比 莫 
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夫 无 力 给 学 生 上 课 。 在 课堂 上 他 有 时 昕 到 有 人 低 声 说 话 ,就 以 为 是 在 侮 
辱 他 ,十 是 突然 火 冒 三 克 , 恶 狠 狠 地 环视 四 周全 班 都 很 惊讶 ,不 由 得 敬 
觉 起 来 . 柳 比 莫 夫 还 在 另 一 所 女子 中 学 教书 ,那里 的 学 生 也 发 现 了 他 的 
古怪 举止 ,最 后 的 结局 是 : 柳 比 莫 夫 在 神经 错乱 发 作 时 , 吊 死 在 窗 栅 上 ， 

学 生 们 都 惧怕 地 理 老师 茹 科 夫 斯 基 , 像 怕 洪 水 猛兽 一 般 . 他 像 自动 
绞 肉 机 一 样 残酷 地 整 学 生 。 茹 科 夫 斯 基 要 求 课堂 上 绝对 安静 ,他 往往 打 
断 学 生 的 讲述 ,和 警 惕 起 来 ,就 像 请 听 远 处 的 危险 声音 的 一 只 猛兽 一 样 ， 
学 生 们 都 知道 ,此 时 ,一 动 也 不 能 动 , 尽 可 能 别 喘气 。 在 我 的 记忆 中 , 茹 


科 夫 斯 基 只 有 一 次 稍稍 放松 缓 绳 ,好 像 是 在 他 生日 的 那 一 天 .一 个 学 生 


对 他 说 了 些 不 完全 与 课堂 直接 有 关 的 话 ,他 居然 能 够 容忍 ,没有 发 作 ， 
这 本 身 就 是 个 重大 事件 。 善 于 讨好 的 瓦 克 尔 马上 站 起 来 裂 着 嘴 笑 着 对 
他 说 ;我 们 都 说 , 柳 比 葛 夫 比 茹 科 夫 斯 基 差 远 了 。” 茶 科 夫 斯 基 马 上 绩 
起 面孔 ;“ 你 说 些 什么 ? 坐 下 1 课堂 上 马上 静 得 鸦 汐 无 声 , 只 有 在 地 理 课 
上 才能 这 么 安静 。 瓦 克 尔 就 像 挨 了 一 击 似 地 坐 了 下 来 .所 有 同学 纷纷 带 
着 遗 责 或 厌恶 的 表情 转 过 头 去 看 他 .。“ 真 的 ,确实 如 此 ,” 瓦 克 尔 低 声 回 
答 , 他 还 希望 以 此 来 打动 对 他 印象 不 好 的 地 理 教师 的 心 。 

主要 的 德语 教师 是 斯 特 鲁 韦 ,他 是 个 身躯 庞大 的 德国 人 ,长 着 一 颗 
大 脑袋 ,长 长 的 胡子 垂 到 腰 际 。 他 那 双 孩 子 般 的 小 脚 负载 着 他 那 沉重 的 
身体 ,这 躯体 似乎 装 满 了 善良 。 斯 特 鲁 韦 是 一 位 最 正派 的 人 ,他 为 学 生 
成 绩 不 好 而 痛苦 ,他 总 是 激动 不 安 , 苦 日 婆 心地 劝说 ,为 他 们 的 每 一 个 
2 分 而 感到 痛心 ,他 从 不 给 学 生 1 分 ,努力 不 让 任何 一 个 学 生 留 级 ,并 
把 他 厨 娘 的 侄子 (就 是 刚刚 提 到 的 瓦 克 尔 ) 安 排 到 学 校 来 读书 ,不 过 ,这 - 
是 一 个 能 力 低 下 ,更 不 讨 人 喜欢 的 孩子 。 斯 特 鲁 韦 有 点 可 笑 ,不 过 总 的 
来 说 ,这 是 一 位 可 爱 的 人 。 

法 语 老师 是 古 斯 塔 夫 。 萨 莫 伊 洛 维 奇 。 比 尔 南 德 ,这 是 一 个 瘦弱 
的 瑞士 人 ,他 的 侧面 扁平 , 象 是 从 机 床 中 压 出 来 的 似 的 。 大 秃顶 ,青紫 
色 .凶狠 的 薄 嘴 展 、 尖 鼻子 ,额头 上 一 道 爱 克 斯 形 的 大 伤痕 .所 有 人 对 比 
尔 南 德 都 无 法 忍受 ,这 是 事 出 有 因 的 。 他 患 有 消化 不 良 症 ,在 上 课时 不 
时 地 吞咽 药片 ,并 把 每 个 学 生 都 看 作 是 自己 的 敌人 。 他 额头 上 的 伤疤 常 
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常 是 学 生 们 猜测 和 假设 的 源泉 .有 人 断言 , 古 斯 塔 夫 年 青 时 曾 进行 过 决 
斗 , 这 是 他 的 对 手 用 花 剑 在 他 脑门 上 划 出 的 斜 十 字 。 过 了 几 个 月 ,出 现 
了 一 种 新 的 说 法 ;他 未 曾 进行 过 决斗 。 这 是 外 科 手 术 留 下 的 伤痕 ,需要 
从 他 的 额头 上 取 下 些 东西 来 修整 他 的 鼻子 。 学 生 们 仔细 地 观察 法 国人 
的 鼻子 ,更 大 胆 的 学 生 们 断言 说 能 清楚 地 看 到 鼻子 上 的 缝合 处 .有些 头 
脑 更 冷静 的 学 生 试图 从 童年 时 的 意外 事件 中 寻找 伤痕 的 原因 。 如 从 样 
子 上 摔 下 来 磋 破 了 脑门 。 但 是 这 类 解释 都 被 推翻 ,因为 它们 过 于 平淡 ， 
此 外 ,根本 不 能 设想 比尔 南 德 曾经 是 个 孩子 ， 

门 玉 长 是 一 个 名 叫 安 东 的 和 气 的 德国 人 ,车 着 威严 的 斑 白 的 络 晶 
胡子 。 他 在 我 们 的 生活 中 起 着 重要 作用 :他 协助 负责 看 管 那些 迟到 的 、 
留 校 不 让 吃 午饭 的 和 关 禁 闭 的 学 生 , 实 际 上 享有 很 大 的 权力 ,并 与 这 些 
学 生 建立 起 友好 的 关系 。 不 过 我 对 他 的 态度 很 一 般 , 他 对 我 也 是 如 此 ， 
因为 我 不 是 他 的 主题 。 我 每 天 按时 到 校 ,我 的 书包 收拾 得 整整 齐 齐 ,学 
生 证 总 是 放 在 上 衣 左 边 的 口袋 里 ,但 每 天 都 有 几 十 名 学 生 要 依赖 安 东 ， 
于 是 用 各 种 方式 讨 他 欢喜 ,最 起 码 他 对 我 们 所 有 人 来 说 ,是 圣保罗 实 科 
中 学 的 一 根 支 柱 。 当 我 们 假期 结束 重 回 学 校 ,得 知 安 东 因 杀人 入 狱 , 都 
不 胜 惊讶 。 安 东 出 于 激情 和 鼠 妒 ,枪杀 了 另 一 个 门 房 的 18 岁 的 女儿 , 现 
在 被 关 在 监狱 里 。 

个 别 的 个 人 灾难 就 这 样 闻 入 有 条 不 紊 的 学 校生 活 以 及 那 时 倍 受 压 
制 的 社会 生活 之 中 ,每 次 都 像 洲 野 中 的 哀 号 一 样 留 下 强烈 的 印象 。 

圣保罗 教堂 设 有 一 所 孤 此 院 。 我 们 学 校 把 校园 的 一 角 拨 出 来 给 孤 . 
儿 院 使 用 .孤儿 院 的 孩子 们 穿着 蓝 色 的 旧 帆 布 服装 ,愁眉苦脸 地 来 到 校 
园 里 ,无精打采 地 在 那个 角落 里 走动 ,然后 又 垂 头 天 气 地 上 人 台阶 回 孤 儿 
院 。 尽 管 校 园 是 公用 的 ,孤儿 院 用 的 那个 角落 并 没有 拦 起 来 , 实 科 中 学 
学 生 和 * 养 子 "( 人 们 这 样 称呼 他 们 ) 是 两 个 彼此 不 相 往 来 的 封闭 的 世 
界 。 我 曾 两 次 试图 和 穿着 蓝 帆布 服装 的 男孩 子 们 交谈 ,但 他 们 勉强 闷 闲 
不 乐 地 回答 几 句 ,就 甸 匆 地 回 孤 儿 院 去 了 ,因为 严格 规定 他 们 不 得 介入 
实 科学 生 的 事 。 因 此 ,我 在 这 个 校园 玩 了 7 年 ,一 个 孤儿 的 名 字 也 不 知 
道 。 可 以 假设 ,在 一 年 伊始 时 , 比 涅 曼 牧师 是 用 缩写 的 圣 书 对 他 们 祝福 

— 45 一 


的 。 

在 校园 中 靠近 孤儿 院 的 那 部 分 地 方 , 坚 立 着 各 种 各 样 的 体操 器 械 : 
吊环 、. 疏 笔 . 直 梯 和 和 斜 梯 、 秋 千 、 双 杠 等 等 .在 入 学 后 不 久 ,我 看 到 一 个 孤 
” 儿 院 的 孩子 做 了 一 个 技巧 动作 。 我 也 想 试 试 ,我 取 到 直 梯 顶 上 ,而 脚尖 
勾 着 最 上 面 的 梯 辜 上 头 朝 下 挂 在 梯 上 ,两 手 尽 景 往 下 够 , 抓 住 下 面 的 梯 
三 ,然后 脚 失 一 路 , 便 在 空中 划一 道 一 百 八 十 度 的 驱 线 , 柔 韧 地 一 路 站 
在 地 上 。 但 我 没有 及 时 放 开 梯 厂 ,身体 划 了 条 弧 线 落 了 下 来 ,重重 地 扩 E 
”在 梯子 上 。 我 的 胸膛 像 被 钳子 夹 住 了 -一 样 , 晓 不 上 气 来 ,我 像 姐 虫 一 样 
在 地 上 蠕动 ,我 抓 住 了 一 个 站 在 周围 的 孩子 的 脚 ,失去 了 知觉 ,此 后 ,我 
对 练 体操 谨慎 得 多 了 | 

我 很 少 在 街头 和 广场 上 玩 , 也 很 少 参加 室外 的 体育 和 娱乐 活动 .这 
些 我 能 在 假期 回 农 村 时 得 到 弥补 .我 觉得 城市 是 为 工作 和 读书 而 设 的 。 
我 觉得 小 孩 在 街 上 打架 是 可 耻 的 ,况且 想 打架 总 不 愁 找 不 到 雄 儿 。 


”中 学 生息 于 校服 上 的 银 扣 子 , 带 银 校徽 ,所 以 叫 鲜 鱼 ,佩带 黄 钢 扣 


子 和 校徽 的 实 科 中 学 生 叫 在 鱼 。 一 次 ,我 沿 着 驿站 街 回 家 时 ,一 个 细 高 
挑 中 学 生死 跟 者 我 不 放 , 哄 哄 不 休 地 问 ,“ 你 的 早 鱼 多 少 钱 一 斤 ?” 他 拖 
问题 没有 得 到 管 复 , 就 用 肩膀 拱 了 我 几 下 。 

“你 干吗 老 缠 着 我 ?” 我 用 十 分 客气 的 语调 问 他 。 中 学 生 有 点 不 知 所 
措 , 他 想 了 了 想 , 问 我 : 

“你 有 弹弓 吗 ?” 

“弹弓 ,弹弓 是 什么 东西 ?” 我 反问 道 

瘦 高 个 子 中 学 生 默默 地 从 口袋 里 掏 出 一 个 家 伙 :一 段 义 形 树 校 ,上 
面 绑 一 根 橡皮 条 和 一 块 锡 弹 .。“ 我 从 窗口 打 房 项 上 的 例子 ,然后 炸 着 
乃 .” 我 吃惊 地 看 着 新 认识 的 人 。 这 种 事 对 我 来 说 ,并 非 没有 趣味 ,但 在 
城市 的 环境 中 是 不 合适 的 ,甚至 还 是 不 体面 的 。 

许多 男人 说 子 在 海里 划船 ,在 防 波 担 上 提 鱼 ,者 鱼 汤 。 我 从 未 得 到 过 
这 类 满足 。 奇怪 ,那个 时 期 大 海 在 我 生活 中 没有 丝毫 地 位 ,尽管 我 在 海 
边 生活 了 7 年 。 在 整个 这 段 时 间 内 ,我 没有 划 过 一 次 船 ,没有 提 过 一 次 
鱼 , 只 是 在 去 农村 的 往返 途中 才 看 到 海 , 星 期 一 , 当 卡 尔 松 来 到 学 校 ,他 
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的 担子 晒 内 了 ,还 爆 起 了 皮 , 他 吹 喔 说 昨天 在 船上 抓 了 几 条 钱 虎 鱼 。 我 
觉得 他 的 快乐 离 我 十 分 遥远 。 那 时 , 酷 受 打 猪 和 捕 鱼 的 天 性 在 我 身上 还 
没有 苏醒 ， : 

我 在 预备 班 和 一 个 医生 的 儿子 P. 科斯 佳 成 了 好 朋友 。 他 比 我 小 一 
岁 ,身材 也 比 我 矮 , 表 面 上 挺 老实 ,实际 上 是 个 淘气 包 、 调 皮 鬼 ,长 着 一 
双 敏 锐 的 眼睛 ,他 对 城市 很 熟悉 ,在 这 方面 他 比 我 强 得 多 .他 不 用 功 ,而 
我 从 第 一 天 起 一 直 都 是 5 分 。 科 斯 佳 回 到 家 里 没完 没 了 地 讲 他 的 新 朋 
友 。 后 来 ,科斯 佳 的 妈妈 ,一 个 瘦小 枯 干 的 女人 来 找 法 妮 ， 索 罗 门 诺 夫 
娜 请 求 :“ 能 不 能 让 两 个 孩子 一 块 几 做 作业 ?” 经 过 商量 (我 也 参加 了 ) 之 


后 , 回 意 了 她 的 请 求 。 在 两 三 年 内 ,我 们 并 排 坐 在 一 起 上 课 , 直 到 后 来 他 


留级 才 与 我 分 开 。 不 过 我 们 之 闻 的 友谊 仍 继续 保持 下 来 。 

科斯 佳 有 一 个 上 中 学 的 姐姐 ,她 比 他 大 两 岁 , 他 姐姐 几 个 女友 们 也 
有 兄弟 。 妃 妹 们 学 音乐 ,兄弟 们 围 着 姊妹 们 的 女友 转 。 每 办 该 子 们 过 生 
日 时 ,父母 就 洲 请 客人 ,于 是 形成 了 一 个 友好 ,竞争 、 华 尔 涕 、 方 特 了 、 忌 
妨 和 敌意 的 小 圈子 ,这 个 圈子 的 核心 是 阔 商 人 A 的 家 庭 。A 家 和 科斯 
佳 一 家 住 在 同一 栋 楼 的 同一 层 上 ,因此 ,两 家 的 走 席 都 通 向 面 朝 院子 的 
阳台 ,在 阳台 上 经 常会 举行 有 意 无 意 的 聚会 .A 家 的 气氛 和 我 习惯 了 的 
施 宾 策 尔 家 的 气氛 截然 不 同 。 那 里 总 聚 着 许多 男女 中 学 生 , 他 们 在 女 主 
人 宽容 的 微笑 下 练习 献 恋 勤 ,在 谈话 中 往往 提 到 谁 对 谁 有 意思 ,我 对 这 
个 问题 表现 出 极 大 的 茂 视 ,不 过 是 相当 虚伪 的 “你 要 是 爱 上 了 谁 的 话 ， 
请 你 一 定 告 诉 我 , ”A 家 的 大 姐 ,14 岁 的 中 学 生命 令 我 说 。“ 因 为 我 不 会 
有 这 事 , 所 以 可 以 答应 你 ,” 我 带 着 几 分 傲慢 的 自尊 回答 道 , 像 一 个 了 解 
自己 价值 的 人 一 样 , 因 为 那 时 我 已 经 二 年 级 了 。 大 约 两 个 星期 后 ,小 姑 
娘 们 做 人 体 造 型 画 。 妹 妹 以 缀 满 银 纸 剪 的 星星 的 黑 披 让 为 背景 ,一 只 手 
朝 上 举 ,表演 夜 神 。 她 姐姐 轻 轻 地 推 了 我 一 下 说 :你 看 ,她 多 漂亮 啊 .” 
我 看 着 她 ,心中 暗暗 同意 ,并 且 突 然 决定 ,履行 诺言 的 时 候 已 经 到 了 ,很 
快 , 姐 姐 就 开始 盘问 我 “你 没有 话 要 告诉 我 吗 ?? 真 难堪 ,我 垂下 眼 栈 回 


@ 方 特 系 一 种 游戏 。 一 一 译 者 
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“她 是 谁 ? .………… 9 

但 我 说 不 出 口 。 她 建议 我 只 说 名 字 的 第 一 个 字母 。 这 要 容易 一 些 。 
姐姐 叫 安娜 ,妹妹 叫 别 尔 塔 。 我 说 了 字母 表 上 的 第 二 个 字母 ,而 不 是 第 
一 个 9 

“ 别 ?? 她 失望 地 重复 了 -- 声 ,谈话 到 此 结束 ， 

第 二 天 ,我 沿 着 三 层 的 长 长 的 走廊 去 找 科斯 佳 的 作业 ,我 像 往常 一 
样 ,从 院子 进去 。 还 在 楼 梯 上 我 就 发 现 两 姊妹 和 和 母亲 坐 在 自家 门口 的 阳 
台 上 ., 当 我 离 这 几 个 女人 还 有 几 步 远 时 ,我 感到 嘲讽 的 目光 像 针 一 样 落 
在 我 身上 , 刺 进 了 我 体内 .妹妹 不 冲 我 笑 ,而 是 眼 望 着 别处 ,表情 异常 准 
漠 , 叫 和 人 不 寄 而 栗 , 这 马上 使 我 确信 我 被 出 卖 了 。 她 妈妈 和 姐姐 跟 我 握 
手 ,其 表情 显然 在 说 :“ 你 这 个 骗子 ,现在 我 们 可 知道 了 你 那 一 本 正经 的 
外 表 下 藏 的 是 什么 东西 ”妹妹 健 出 了 手 , 冷 冰冰 的 像 块 木板 。 她 不 看 
我 ,对 我 的 握手 也 毫 无 反应 ,此 后 我 还 要 在 阳台 上 走 一 段 ,我 转 过 身 去 ，、 
在 这 些 折 磨 者 的 目光 下 往 前 走 。 在 这 样 骇人听闻 的 出 卖 之 后 ,我 决定 彻 
底 断 绝 与 这 个 阴险 的 家 族 的 关系 ,不 再 去 她 们 家 ,忘掉 她 们 ,永远 把 她 
们 从 心头 铲除 。 假 期 很 快 来 临 , 帮 我 实现 了 我 的 决心 。 | 

我 忽然 发 现 我 是 近视 眼 。 我 去 看 了 眼 医 ,他 给 我 配 了 眼镜 。 不 能 说 
这 使 我 伤心 难过 ,因为 不 管 怎么 说 ,眼镜 会 使 我 显得 更 庄重 。 我 不 无 得 
意 地 预想 到 我 戴 着 眼镜 出 现在 亚 诺 夫 卡 的 情景 。 但 对 爸爸 来 说 ,眼镜 是 
不 能 忍受 的 打击 ,他 认为 这 是 装模作样 ,摆谱 ,坚决 要 我 把 眼镜 摘 掉 .我 
告诉 他 ,我 看 不 见 教室 黑板 上 的 字 , 看 不 清 街 上 挂 的 招牌 。 但 是 不 管 我 
怎么 说 也 是 徒劳 。 在 亚 诺 夫 卡 ,我 只 能 偷偷 地 戴 眼 镜 。 

不 过 ,我 在 农村 毕竟 还 是 更 勇敢 .更 奔放 、 进 取 心 更 强 。 我 似乎 把 压 
在 肩头 的 城市 的 纪律 全 部 甩 掉 了 .我 独自 一 人 骑马 去 博 布 里 涅 欧 , 当 天 
傍晚 赶 回 家 ,往返 总 共有 50 公里 。 我 戴 着 眼镜 出 现在 博 布 里 涅 获 街头 ， 


中 Arua (安娜 ), Bepra( 别 尔 塔 ) 的 第 一 个 字母 是 A.6 是 俄 文字 母 表 中 的 头 两 个 学 
母 。 
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对 它 的 作用 堂 不 怀疑 。 在 博 布 里 涅 区 只 有 一 所 只 收 男生 的 市 立 专科 学 
校 , 离 这 里 最 近 的 中 学 在 伊丽莎白 格 勒 ,相距 50 公里 。 那 时 ,在 博 布 里 
” 涅 兢 有 一 所 4 年 制 女 子 中 学 ,。 女 中 学 生 的 伙伴 是 市 专科 学 校 的 男生 。 但 
在 夏天 ,情况 发 生 了 变化 , 男 中 学 生 和 实 科学 校 学 生 从 伊丽莎白 格 勒 回 
来 ,以 他 们 漂亮 的 制服 和 举止 风度 排挤 了 本 市 的 学 生 。 冲 突 非 常 严重 。 
受 了 侮辱 的 博 布 里 涅 茨 的 学 生 结 成 打架 帮 伙 ,必要 时 不 仅 使 用 棍棒 、 夸 
头 , 其 至 还 动 刀 子 ,一 天 ,我 在 熟人 家 的 花园 里 ,悠然 地 坐 在 莱 树 枝 上 津 
津 有 味 地 吃 着 桑 棋 ,不 知 谁 从 围墙 外 面 扔 进 一 块 不 小 的 砖头 , 正 打 在 我 
的 头 上 。 这 只 是 旷日持久 ,并 非 不 流血 的 战争 的 一 段 插曲 ,直到 特权 阶 
层 离开 博 布 里 涅 获 回 到 学 校 上 课 去 时 ,这 场 战争 才 告 一 段落 ,在 伊 丽 苏 
白 格 勒 ,情况 有 些 不 同 。 那 里 的 中 学 生 和 实 科 中 学 学 生 在 整个 学 年 中 都 
是 街道 和 心灵 的 统治 者 。 但 在 夏天 ,大 学 生 们 从 险 尔 科 夫 、 赦 德 萨 或 更 
远 的 城市 回来 度 徽 ,马上 把 中 学 生 们 排挤 到 次 要 地 位 上 ,这 里 的 对 抗 是 
残酷 的 。 女 中 学 生 们 的 背 信 弃 义 难以 形容 , 不 过 , 照 规矩 斗争 主要 武器 
是 用 精神 之 剑 。 / 
在 农村 ,我 玩 杷 球 和 九 柱 戏 ,指挥 玩 方 特 并 对 姑娘 们 说 些 放肆 的 
话 。 我 在 农村 学 会 了 骑 自行 车 ,车 子 完 全 是 伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 自己 做 
的 ,因此 ,我 后 来 才 敢 在 获 德 萨 赛车 场 上 练 赛车 ,此 外 ,我 在 农村 还 独自 
驾驭 一 辆 套 着 一 匹 烈性 种 马 的 赛车 ,这 时 ,在 亚 诺 夫 卡 已 经 买 来 了 相当 
”好 的 走马 。 我 建议 酿 啤 酒 工人 布 罗 获 基 下 到 乘 我 的 马车 忽 风 。“ 你 不 会 
把 我 擅 下 来 吧 ?” 叔 权 问 ,他 秉性 不 愿 冒 险 ,“ 叔 叔 , 您 说 什么 川 ,” 我 生气 
地 说 ,于 是 ,叔叔 叹 了 口气 ,顺从 地 坐 到 我 的 缘 后 ,我 驾 着 车 沿 着 刚 被 大 
两 冲 刷 过 的 道路 驶 过 小 山谷 , 跑 过 磨 房 。 束 红色 的 种 马 渴望 疾驰 狂奔 ，. 
走 上 坡 路 使 它 不 满 ,于 是 它 狂 奔 起 来 。 我 双 脚 如 住 车 辕 ,两 手紧 紧 拉 住 
组 绳 ,身体 欠 起 ,以 免 叔 叔 发 现 我 是 抬 在 幼 绳 上。 但 是 ,种 马 有 野心 , 它 
才 4 岁 口 , 比 我 小 两 信和 多 。 束 红 马 生气 地 把 轻便 马车 往 山 上 搜 , 像 力 图 
岂 掉 系 在 尾巴 上 的 洋 铁 镶 的 猫 一 样 ,我 感觉 到 , 坐 在 我 身后 的 叔叔 停止 
了 吸烟 ,呼吸 越 来 越 急促 ,看 来 是 打算 提 最 后 通 租 了 。 我 坐 得 更 稳 些 , 放 
松 了 组 绳 ,为 了 使 自己 产生 充分 的 信心 ,我 和 着 马 的 腰部 动作 的 节奏 ， 
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把 舌头 弹 得 噶 噶 响 , 这 匹 惠 红 马 的 腰部 动作 特别 漂亮 .“ 小 家 伙 , 别 胡 
闹 !? 当 种 马 的 膝盖 分 得 更 开 , 改 成 小 跑 时 ,我 这 人 么 教训 它 说 。 我 感觉 到 
叔叔 放心 了 ,又 抽 起 了 烟 。 这 场 竞 赛 我 籁 了 ， 可 我 的 心 还 阵 阵 发 紧 ， 就 像 
” 刺 红 马 的 腰 一 样 。 

回 到 城 里 后 ,我 又 把 纪律 的 柳 锁 套 在 脖子 上 ,我 不 用 费 多 大 力气 就 
能 做 到 这 点 。 因为 游戏 和 体育 运动 让 位 于 书本 ,偶尔 还 有 戏剧 。 我 服从 
城市 的 规矩 ,但 几乎 和 它 没有 接触 ,我 完全 置身 于 城市 生活 之 外 .不 过 ， 
置身 于 城市 生活 之 外 的 不 只 我 一 个 人 ,成 年 市 民 都 努力 不 闻 窗 外 事 . 也 
许 , 歼 德 萨 是 警察 俄国 中 最 标准 的 警察 城市 。 城 里 主要 人 物 是 市 长 , 退 
休 海 军 少 将 泽 列 诺 伊 第 二 。 无 限 的 权力 和 专横 霸道 的 性 格 在 他 身上 结 
合 在 一 起 。 流传 着 无 数 有 关 他 的 笑话 , 歼 德 萨 人 私下 里 低 声 传 告 。 那 几 
年 ,国外 一 家 私人 印刷 厂 出 版 了 有 关 海 军 少将 泽 列 诺 伊 第 二 业绩 故事 
集 。 我 仅仅 见 过 他 一 次 ,看 到 的 还 只 是 他 的 背影 ,但 这 对 我 来 说 已 经 足 
够 了 .市 长 近 直 身躯 站 在 他 的 轻便 马车 上 ,向 前 挥动 着 拳头 声 跌 力 竭 地 
叫 骂 ,声音 大 得 整 条 大 街 都 能 听见 。 在 他 前 面 是 立正 敬礼 的 警察 和 幅 子 
拿 在 手 里 的 管 院子 的 仆 役 。 一 张 张 停 恐 的 脸 从 窗帘 后 面 往 外 瞧 .。 我 拉 紧 
书包 带 ,加 快 脚 步 走 回 家 去 。 

当 我 想 在 头脑 中 再 现 我 青少年 时 代 的 官方 俄国 的 形象 时 ， 我 看 到 
的 是 市 长 的 背影 ,他 那 只 在 空中 挥舞 的 拳头 , 听 到 了 晰 量 的 下 流 话 ,这 
些 话 字 典 是 不 收 的 。 


第 四 章 ”书籍 和 头 几 次 冲突 


在 我 学 校生 活 的 年 代 以 及 其 后 的 青年 时 代 中 ,大 自然 和 人 在 我 的 
精神 生活 中 所 占 的 位 置 比 书籍 和 思想 的 位 置 要 小 ,尽管 我 生长 在 农村 ，. 
但 我 对 大 自然 并 不 敏感 。 我 在 后 来 才 养 成 欣赏 大 自然 和 理解 大 自然 的 
本 领 ,不 过 , 那 时 不 仅 是 少年 时 代 , 而 且 连 青春 初期 都 已 经 过 了 ,在 很 长 
时 间 内 ,人 就 像 浮光掠影 一 样 , 在 我 头脑 中 一 内 而 过 ,我 只 观察 自己 , 博 
览 群 书 ,在 书 中 找 的 还 是 自己 和 自己 的 未 来 。 

我 从 1887 年 开始 阅读 书籍 , 即 从 疯 仇 谢 ， 非 利 波 维 奇 来 到 亚 诺 夫 
” 卡 后 开始 ,他 把 一 捆 书 带 到 农村 ,其 中 有 托 尔 斯 泰 写 的 民间 故事 。 开 始 
时 ,阅读 与 其 说 是 件 乐事 ,还 不 如 说 是 件 难事 。 每 本 新 书 都 有 不 少 新 的 
障碍 :生词 .不 理解 的 生活 关系 、 游 离 不 定 的 现实 和 幻想 的 界限 .主要 是 
没有 人 能 够 回答 这 些 问题 。 我 不 知 所 措 , 开 始 , 扔 下 ,再 重新 开始 。 知识 
带 来 的 没有 把 握 的 欢乐 和 对 未 知 数 的 害怕 在 我 心中 交织 在 一 起 。 把 我 
那 时 的 阅读 比 作 夜间 乘 车 过 草原 ,也 许 是 最 贴切 的 :能 听 到 车 轮 的 咀 咀 
. 声 、 交 错 的 说 话 声 ,能 看 到 路 边 黑 障 中 燃烧 的 一 堆 堆 筹 火 ,所 有 这 一 切 
都 那么 熟悉 ,同时 又 不 可 理解 ,发 生 了 什么 事 ,车 里 是 谁 , 运 的 是 什么 ， 
甚至 不 知道 自己 往 哪 儿 去 ,是 前 进 还 是 倒退 。 也 没有 人 能 像 格 里 姜 里 披 
权 那 样 告诉 你 ,这 是 我 们 的 粮食 贩子 在 运 小 麦 。 

在 敖 德 萨 ,书籍 的 选择 范围 之 广 是 亚 诺 夫 卡 无 法 比拟 的 ,又 有 认真 
和 善意 的 指导 ,我 开始 拼命 地 阅读 。 我 匆匆 感受 着 读 过 的 东西 ,又 迫 不 
及 待 地 读 下 去 .晚上 ,总 请 求 再 多 给 我 一 刻 钟 , 或 哪怕 是 5 分 钟 也 好 ,以 
便 能 把 一 章 读 完 。 每 天 晚上 都 要 为 此 费 不 少 口 舌 。 : 

增长 见识 .掌握 知识 的 渴望 苏醒 了 , 它 在 这 不 倦 地 春 噬 一 行 行 印刷 
符号 中 、 在 伸 向 文字 虚构 容器 的 小 孩 的 手 和 嘴 中 找到 了 出 路 .以 后 的 生 
活 所 给 的 一 切 , 有 趣 的 .引人入胜 的 欢乐 的 还 是 悲伤 的 ,都 早已 孕育 在 

~ 5] 一 


阅读 的 感受 中 了 。 它 有 如 暗示 .有 如 许诺 ,有 如 用 铅笔 或 水 彩 轻 轻 而 
心地 画 出 的 素描 一 样 。 / : 
傍晚 朗读 是 我 在 歼 德 萨 头 几 年 生活 中 最 好 的 时 光 , 更 确切 地 说 ,是 
在 做 完 家 庭 作 业 和 睡觉 之 间 的 半 个 小 时 。 莫 伊 谢 * 菲 利 波 维 奇 经 常 朗 
读 普希金 和 涅 克拉 索 夫 的 作品 ,但 后 者 的 更 多 。 但 到 了 规定 的 时 间 ,法 
妮 。 索 罗 门 诺 夫 娜 就 说 ;“ 雇 玖 什 卡 ,你 该 星 觉 了 .。? 我 总 恳求 地 望 着 她 。 
“孩子 ,该 睡 了 ,” 责 伊 谢 。 非 利 波 维 奇 也 说 ,“ 再 昕 5 分 钟 , ”我 请 求 说 ， 
”他 们 答应 再 给 我 5 分 钟 。5 分 钟 后 ,我 吻 过 他 们 离 去 ,觉得 即使 听 一 夜 

也 没有 问题 ,但 是 脑袋 刚 一 沾 补 头 ,我 就 睡 着 了 。 

一 位 八 年 级 的 女 中 学 生 索 非 娅 ,我 的 远房 亲 威 ,也 来 到 施 宾 策 尔 家 
住 了 几 个 星期 ,等待 自己 家 中 患 猩红热 的 病人 痊愈 ,以 防 传染 。 这 是 一 
个 能 力 极 强 ,博览 群 书 的 姑娘 ,诚然 她 没有 本 色 和 性 格 ,并 很 快 就 枯 矿 
了 。 她 使 我 陶醉, 我 每 天 都 能 发 现 她 的 无 数 的 新 知识 和 品质 ,越发 感到 
自己 微不足道 。 我 为 她 抄写 考试 提纲 ,千方百计 地 为 她 帮 些 小 忙 。 但 在 、 
午饭 后 的 时 间 里 , 趁 大 人 们 休息 , 八 年 级 学 生 就 给 我 朗诵 。 后 来 我 们 一 
起 合 写 讽刺 性 长 诗 《 月 球 旅行 记 》， 在 这 项 工作 中 ,我 的 速 魔 总 是 跟 不 
上 。 只 要 我 说 出 短 短 的 一 句 ,我 那 年 龄 稍 大 的 合作 者 马上 抓 住 .并 迅速 
发 挥 这 一 思想 ,增加 种 种 变 体 ,还 密 不 费力 地 配 上 韵脚 。 她 似乎 是 用 拖 


。 ” 轮 拖 着 我 跑 。 当 预定 的 6 个 星期 过 后 , 索 非 娅 回 自己 家 去 了 ; 我 觉得 我 


长 大 了 许多 ， z 

在 这 一 家 的 熟人 中 , 谢 尔 盖 .… 伊 万 诺 维 奇 。 瑟 切 夫 斯 基 是 最 出 色 
的 人 物 之 一 。 他 是 一 位 老 记者 、 小 说 家 ,是 闻名 南 俄 的 莎士比亚 专家 和 
解释 者 .。 他 才气 横 汶 ,但 嗜 酒 如 命 。 由 于 他 过 分 醒酒 ,所 以 他 对 所 有 人 ， 
包括 路 孩 在 内 ,都 抱 着 负 千 的 态度 。 他 在 法 妮 ， 索 罗 门 诺 夫 娜 年 轻 时 就 
与 她 相识 了 ,并 电 她 法 纽 什 卡 。 谢 尔 盖 。 伊 万 诺 维 奇 初次 见 到 我 ,就 十 
分 喜欢 我 。 他 问 了 我 在 学 校 里 上 什么 课 之 后 ,给 我 出 了 个 题目 :比较 普 
希 金 的 ( 许 人 与 书 商 } 和 涅 克拉 索 夫 的 《诗人 与 公民 }。 我 吓 傻 了 .第 二 首 
许 我 甚至 还 没有 读 过 ,而 最 主要 的 是 我 在 琴 切 夫 斯 基 这 位 作家 面前 感 
到 闭 愤 . 单 是 作家 这 个 词 ,对 我 来 说 就 是 一 个 不 可 企及 的 高 度 。“ 现 在 我 
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们 就 来 读 读 这 两 首 诗 ,” 谢 尔 盖 ， 仇 万 诺 维 奇 说 完 就 朗诵 起 来 ,他 朗诵 
得 非常 好 。“ 明 白 了 吗 ? 好 , 那 就 写 吧 .。” 我 坐 进 办 公 室 里 ,给 了 我 普希金 
诗 选 和 涅 克拉 索 夫 诗 选 . 纸 和 墨水 “我 真 写 不 了 ,我 能 写 出 什么 呢 ?” 我 
绝望 地 低 声 对 法 妮 。 索 罗 门 诺 夫 娜 发 拆 说 。 她 抚摸 着 我 的 头 回答 说 : 
“你 别 激动 ,怎么 理解 就 怎么 写 ,随便 写 吧 .” 她 的 手 很 柔软 ,声音 也 很 柔 
和 ,我 稍稍 平静 了 一 些 , 即 可 以 控制 自己 受惊 的 自尊 心动 笔 写 了 起 来 。 
大 约 过 了 一 小 时 ,我 额 抖 地 (我 在 学 校 里 从 来 没有 这 样 额 拌 过 ) 把 写 得 
满 满 的 一 大 张 纸 交 给 作家 ,。 谢 尔 盖 ， 伊 万 诺 维 奇 盯 了 于 行 ,眼睛 里 射出 
了 明亮 的 光芒 。 他 看 着 我 高 声 赞 叹 说 :你们 听 听 ,他 写 得 有 多 好 ,真是 
好 样 的 ”并 开始 朗读 :“ 诗 人 生活 在 他 喜爱 的 大 自然 中 , 它 的 每 一 个 声 
音 , 不 论 是 欢乐 的 还 是 忧郁 的 ,都 在 他 的 心头 回响 .” 谢 尔 盖 ， 伊 万 诺 维 
奇 竖 起 大 拇指 ,“ 他 说 得 真 好 ,你 们 昕 昕 : 它 的 每 一 个 声音 ,不 论 是 欢乐 
的 还 是 忧郁 的 ,都 在 诗人 的 心头 回响 。” 因 此 ,这 些 词 从 那 时 起 就 馅 刻 在 
我 的 心头 ,终身 难忘。 
旋 午 饭 时 ,一杯 酒 (伏特 加 是 专 为 他 准备 的 ) 使 谢 尔 盖 ， 伊 万 诺 维 

奇 兴奋 起 来 ,他 不 停 地 开玩笑 ,回忆 往事 , 讲 故事 ,他 不 时 地 隔 着 桌子 看 
我 一 眼 , 并 赞叹 说 :“ 你 怎么 写 得 这 么 好 ,来 ,让 我 亲 亲 你 ,” 他 开始 使 劲 _ 
地 用 餐巾 擦 胡须 和 嘴唇 ,从 椅子 上 站 起 身 来 ,昂昂 悠悠 地 想 绕 过 桌子 。 
我 像 遭 到 灾难 的 打击 似 地 坐 在 那里 ,尽管 是 欢乐 的 灾难 ,不 过 终究 仍 是 
灾难 。“ 廖 瓦 奇 卡 ,起 来 ,过 去 迎 他 ,” 葛 伊 谢 。 非 利 波 维 奇 教导 我 说 。 午 
饭 后 , 谢 尔 盖 ， 伊 万 诺 维 奇 背诵 了 一 部 讽刺 作品 《 波 波 夫 的 梦 》。 我 紧张 
地 看 着 他 那 层 器 的 下 面 ,那些 可 笑 的 字句 就 从 那里 出 来 .作家 半 醇 状态 
丝毫 无 损 于 他 在 我 心中 的 权威 。 儿 童 上 共有 非凡 的 抽象 能 力 。 
有 时 我 和 莫 伊 谢 “ 菲 利 波 维 奇 一 起 在 慕 色 中 散步 , 当 他 情绪 好 的 

时 候 ,我 们 就 海 益 天 空 无 所 不 谈 。 一 次 ,他 给 我 鹿 了 他 非常 喜欢 的 歌剧 
浮 士 德 的 内 容 。 我 贪 焚 地 听 他 讲 ,幻想 着 有 朝 -- 日 能 到 剧院 去 听 歌 剧 。 
根据 讲述 人 的 声调 ,我 感到 事情 到 了 微妙 的 关头 。 我 为 讲 故事 人 而 担 
心 , 生 怕 听 不 到 情节 的 进一步 发 展 。 莫 伊 谢 。 非 利 波 维 奇 克制 住 自己 ， 
继续 讲 下 去 ,“ 格 董 崔 在 结婚 前 生 了 个 孩子 .”……' 越 过 了 障碍 ,我 们 两 
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个 人 都 松 了 口气 ,故事 顺利 地 讲 完了 。 

-次 ,我 脖子 上 囊 着 绷带 策 在 床上 , 他们 给 我 -- 本 狄更斯 的 ( 奥 列 
维 . 特 维 斯 特 ? 看 着 解 浆 。 医 生 在 产房 里 说 的 第 一 名 有 关 一 个 女人 手 上 
没 戴 戒指 的 话 , 使 我 百 思 不 得 其 解 ,我 问 莫 伊 谢 。 菲 利 波 维 奇 ;“ 这 是 什 
么 意思 ?这 和 戒指 有 什么 关系 ?”“ 这 是 ,” 他 容 困 地 回答 说 ,“ 没 结婚 的 人 
不 戴 戒 指 。” 我 回忆 起 格 车 崔 。 这 样 ,在 我 的 想象 中 奥 列 维 。 特 维 斯 特 的 
命运 是 从 一 只 戒指 , 那 只 不 存在 的 戒指 中 展开 的 .人 类 关系 中 的 禁区 通 
过 书本 和 偶然 听 到 的 一 些 话 (往往 都 是 粗俗 .淫秽 的 话 ) 间 入 了 我 的 意 
识 中 ,现在 又 通过 文学 得 以 概括 , 变 得 高 雅 ,升华 到 一 个 更 崇高 的 领域 。 

当时 ,激动 人 心 的 是 刚刚 搬 上 舞台 的 托 尔 斯 泰 的 剧本 《黑暗 势力 》。 
人 们 读 起 它 来 总 是 意味 深长 .众说 纷 经 , 葛 训 一 是 。 波 别 尔 诺 斯 采 夫 @ 
奏 请 亚历山大 三 世 禁 止 此 剧 在 剧院 上 演 ,获准 ,我 知道 莫 伊 谢 ， 菲 利 波 
维 奇 和 法 妮 ， 索 罗 门 诺 夫 娜 在 我 去 睡觉 后 在 隔壁 房间 里 读 这 个 剧本 ， 
因为 我 能 模 模 糊糊 地 听 到 一 些 ,“ 我 不 能 读 吗 ?” 我 问 。“ 不 ,宝贝 儿 , 你 还 
小 点 儿 ,” 他 们 回答 得 十 分 坚决 ,我 就 不 再 坚持 。 但 我 发 现 , 这 本 薄 薄 的 
新 书 出 现在 我 熟悉 的 书架 上 。 我 趁 大 人 不 在 的 时 候 , 分 几 次 读 完 了 托 尔 
斯 泰 的 剧本 。 但 剧本 对 我 的 作用 远 不 如 我 的 监护 人 所 担心 (这 是 显然 
的 ) 的 那么 深 。 像 扼 死 翼 儿 和 有 关 骨 头 咯咯 碎 裂 的 谈话 这 些 最 悲惨 的 地 
方 ,我 没有 把 它 当成 是 可 怕 的 现实 ,而 当成 是 作品 或 舞台 的 虚构 ,这 说 
明 我 实际 上 根本 没 看 懂 。 

在 假期 中 ， 我 在 我 家 顶棚 下 面 的 栖 项 上 ,在 哥哥 从 伊丽莎白 格 惑 带 
回 的 旧 纸 堆 中 找到 了 一 本 小 书 , 翻 开 一 看 , 嗅 出 点 非 同 寻 常 、 神 秘 的 味 
. 道 .这 是 一 桂 有 关 性 犯罪 导致 杀害 少女 案 的 审讯 报告 .我 读 着 这 本 充满 
了 医学 细节 和 司法 细节 的 小 册子 ,心中 志 瑟 不 安 ,就 像 是 深夜 落 入 森林 
之 中 s 撞 在 被 月 亮 照 得 半 明 半 暗 的 幽灵 般 的 树 上 , 找 不 到 出 路 时 的 心境 
一 样 。 但 这 种 印象 很 快 就 消散 了 .在 人 类 ,特别 是 儿童 的 心理 中 ,有 其 组 


@ 波 别 尔 诺 斯 采 夫 , 康 斯 坦 丁 . 彼得 罗维奇 (1827 一 1907) 俄 国 国务 活动 家 , 曾 任 
正教 院 总 监 。 一 一 译注 


冲 器 ,制动器 、 安全 间 和 减 震 器 组 成 的 一 个 庞大 精密 的 系统 ' 它 保护 人 
” 们 免 曹 过 于 强烈 或 不 合 时 宜 的 震撼 。 
我 第 一 次 进 剧院 时 ,还 是 预备 班 的 学 生 。 这 是 如 此 不 同 寻常 ,简直 
无 法 描绘 .学 校 警卫 格 里 戈 里 。 霍 洛 德 陪 我 去 看 乌克兰 人 的 演出 ,我 从 
在 剧场 里 ,脸色 惨白 (这 是 格 里 蕊 里 后 来 向 法 妮 * 索 罗 门 诺 夫 螂 汇报 时 
说 的 ), 因 容纳 不 下 的 欢乐 而 痛苦 。 在 幕 间 休息 时 ,我 甚至 没有 离开 应 
位 ,生怕 会 漏 掉 些 什么 。 最 后 一 个 节目 是 独 幕 轻松 喜剧 《 带 长 号 的 房 
客 》。 在 这 出 戏 里 ， 紧张 的 剧情 最 后 化 作 一 场 又 党 大 笑 。 我 笑 得 前 仰 后 
合 ,但 眼睛 总 是 聚精会神 地 盯 着 舞台 。 我 在 家 里 叙述 ( 带 长 号 的 房客 》， 
并 不 断 尖 枝 加 叶 ,以 期 引起 我 刚刚 体验 过 的 那 种 大 笑 ， 但 我 却 大 失 所 
望 ,我 没有 达到 目的 。 
” “看 来 ,你 一 点 也 不 喜欢 《 纳 扎 尔 。 斯 托 多 拉 ) 啦 ?” 莫 伊 谢 ， 菲 利 波 
维 奇 问 .我 感到 这 话 里 暗含 着 证 责 ,我 想起 了 纳 扎 尔 的 痛苦 ,就 说 :“ 不 ， 
这 个 节目 好 极 了 。” 

在 升 人 三 年 级 之 前 ,我 在 一 位 工程 师 叔 权 的 座 落 在 赦 德 萨 郊 区 的 
别墅 里 住 了 一 阵 , 并 看 了 一 场 业余 演出 ,我 们 学 校 的 一 个 名 叫 克 和 鲁 格 利 
亚 科 夫 的 学 生 在 其 中 扮演 仆人 的 角色 。 这 是 一 个 患 有 肺病 的 孩子 ,长 着 
一 脸 洛 斑 和 一 对 聪明 的 眼睛 ,他 身体 很 不 好 。 我 全 心 着 恋 着 他 ,央求 他 
和 我 一 起 排 一 出 戏 。 最 后 ,我 们 决定 排演 普希金 的 《 怪 音 骑士 }。 我 演 儿 
子 , 克 鲁 格 利 亚 科 夫 演 和 爸爸 。 我 完全 听从 他 的 指导 , 整 天 整 天 地 背诵 着 
普希金 的 诗句 。 这 是 多 么 幸福 和 多 么 激动 人 心 的 事 啊 ! 可 惜 好 景 不 长 ， 
很 快 一 切 都 成 了 泡影 : 克 鲁 格 利 亚 科 夫 的 父母 因 他 健康 欠 佳 不 让 他 演 
戏 了 。 在 新 学 期 开始 后 的 头 几 个 星期 ,他 还 来 上 学 。 我 每 天 都 在 校门 品 
等 他 ,以 便 能 在 回 家 的 路 上 谈 谈 文学 。 但 很 快 克 鲁 格 利 亚 科 夫 就 不 再 来 
学 校 了 。 我 知道 他 病 了 。 又 过 了 几 个 月 , 传 来 了 他 死 于 肺病 的 消息 。 

在 几 年 中 ,剧院 的 魔力 一 直 主 谭 着 我 。 后 来 ,我 又 迷 上 了 敖 德 萨 引 
为 自豪 的 意大利 歌剧 。 在 六 年 级 时 ,我 甚至 为 了 有 钱 进 剧院 而 去 教 课 。 
有 几 个 月 ,我 默默 地 爱 上 了 一 位 花 腔 女 高 音 , 她 有 一 个 神秘 的 名 字 一 一 
米 泽 皮 娜 。 乌 盖 格 ,我 觉得 她 是 仙女 下 凡 , 暂 时 降临 在 敖 德 萨 剧院 的 舞 

oo 


再 


台 上 。 z z 
在 家 里 不 许 我 看 报纸 ,但 在 这 方面 的 规定 不 十 分 严格 ,几经 迁 回 之 
后 ,我 逐渐 为 自己 争 得 了 读 报 权 , 主 要 是 读 小 品 文 。 敖 德 萨 报刊 的 兴趣 
集中 在 戏剧 上 ,主要 是 歌剧 上 ,主要 的 届 论 分 歧 可 以 说 是 由 对 戏剧 的 偏 
好 不 同 而 引起 的 ,只 有 在 这 个 领域 中 允许 报刊 表现 出 类 似 气质 的 东西 。 

在 那些 日 子 里 ,小 品 文 作家 多 罗 合 维 奇 这 颗 明 星 高 高 升 起 ,在 很 短 
的 一 段 时 间 内 他 竟 是 心灵 的 主宰 ,尽管 他 写 的 是 些 无 聊 的 琐事 ,有 时 其 
至 废话 连篇 ,但 他 无 疑 是 个 天 才 , 他 以 貌似 放肆 但 实质 上 不 得 罪人 的 小 
品 文 给 那 被 泽 烈 诺 伊 第 二 窒息 的 敖 德 萨 增添 了 一 点 新 鲜 空 气 。 每 天 时 
上 我 都 迫不及待 地 扑 到 报纸 上 ,寻找 多 罗 合 维 奇 的 署名 。 那 时 ,温和 的 
自由 派 父 辈 与 还 没有 成 为 激进 派 的 子 辈 都 迷恋 他 的 小 品 文 。 
对 文字 工作 的 爱好 从 我 还 很 小 的 时 候 起 就 一 起 伴随 着 我 ,时 强 时 
弱 ,但 总 的 趋势 无 疑 是 不 断 增 强 。 对 我 来 说 ,作家 记者、 演员 始终 是 最 
迷人 的 世界 ,只 有 最 优秀 的 人 才能 进入 这 个 世界 。 

”在 二 年 级 时 ,我 们 打算 出 杂志 ,我 就 这 事 跟 划 伊 谢 。 菲 利 波 维 奇 商 
量 了 很 久 , 他 甚至 还 为 杂志 起 了 个 刊 名 :《 一 滴水 》, 意 思 是 ,圣保罗 实 科 
中 学 二 年 级 学 生 为 文学 的 海洋 贡献 一 滴水 。 我 就 此 为 题写 了 一 首 诗 ,做 
为 网 领 性 文章 。 还 有 几 首 许 和 几 个 故事 ,大 部 分 都 是 我 写 的 。 一 个 爱好 
绘画 的 同学 在 封面 上 画 上 复杂 的 装饰 图 案 。 有 人 建议 把 《一 滴水 》 交 给 
克 雷 扎 诺 夫 斯 基 。 住 克 雷 扎 诺 夫 斯 基 家 的 一 位 学 生 IO 承担 起 这 项 任 
务 .他 出色 地 完成 了 这 项 任务 :他 从 座位 上 站 起 来 , 走 到 讲台 前 ,毅然 决 
然 地 把 《一 滴水 ) 放 在 讲台 上 , 彬 彬 有 礼 地 竟 了 个 躬 ,又 步伐 坚定 地 回 到 
自己 的 座位 上 。 大 家 都 紧张 地 屏 住 了 呼吸 。 克 雷 扎 诺 夫 斯 基 看 了 看 封 
面 , 作 了 个 鬼脸 , 展 影 .眉毛 ` 大 胡子 一 齐 动 ,并 开始 默读 .教室 里 鸦 省 无 
声 , 只 能 听 到 翻动 《一滴 水》 的 沙沙 声 。 然 后 , 克 雷 扎 诺 夫 斯 基 从 讲台 后 
站 起 身 来 ,充满 热情 地 朗诵 了 我 的 诗 《一 滴 纯 洁 的 水 》。“ 好 不 好 ? 他 问 。 
“好 ,? 大 家 齐 声 回答 。 克 雷 扎 诺 夫 斯 基 说 :好 是 挺 好 ,就 是 作者 不 太 懂 作 


诗 法 。 咀 ,你 知道 什么 是 扬 抑 抑 格 @ 吗 ?他 问 我 。 他 根据 过 于 明显 的 笔 
名 猜 到 了 作者 是 谁 。“ 我 不 知道 ," 我 承认 说 。“ 好 吧 ,那么 我 就 给 你 们 讲 
讲 。” 连 着 几 堂 课 克 雷 扎 诺 夫 斯 基 没 给 我 们 讲 语法 和 句法 , 却 给 我 们 这 
些 二 年 级 的 学 生 讲 解 了 诗歌 节律 的 奥秘 ,最 后 他 说 :“ 至 于 杂志 嘛 ,最 好 
不 是 杂志 ,不 需要 文字 的 大 海洋 ,就 让 它 当 作 你 们 的 练习 本 吧 。” 其 实 ， 
问题 在 于 不 允许 学 校 办 杂志 。 但 问题 却 从 另 一 个 方面 得 到 了 解决 我 的 
平静 的 学 习 出 乎 意料 地 中 断 了 ,我 被 圣保罗 实 科 中 学 开除 了 ， / 

在 我 的 生活 中 ,从 童年 时 起 就 有 不 少 冲突 ,用 法 学 家 的 话说 , 则 是 
基于 为 被 践踏 的 权利 进行 斗争 而 产生 的 矛盾 。 我 与 同学 关系 的 接近 和 
破裂 往往 是 由 这 个 动因 决定 的 。 要 把 所 有 事情 一 一 列举 , 那 就 没完 了 ， 
但 在 学 校 里 有 两 件 重大 的 事情 ， 

最 严重 的 一 次 冲突 是 二 年 级 时 在 我 和 比尔 南 德 之 间 爆 发 的 。 后 者 
虽然 是 瑞士 人 ,但 大 家 都 叫 他 法 国人 .德语 在 学 校 里 在 某 种 程度 上 可 以 
. 与 俄语 相 抗衡 . 相反 ,法 语 的 情况 就 比较 困难 。 大 多 数学 生 都 是 在 学 校 
里 才 初 次 接触 法 语 ,而 对 那些 德国 移民 子弟 来 说 ,学 法 语 格外 吃力 。 比 
尔 南 德 对 德国 人 展开 了 残酷 的 斗争 。 他 的 经 常 的 牺牲 品 是 瓦 克 尔 。 后 者 
学 习 也 确实 不 好 。 但 这 一 次 ,即使 不 是 所 有 的 人 ,起 码 也 是 许多 人 都 有 
这 样 的 印象 :比尔 南 德 无 缘 无 故地 给 瓦 克 尔 打 了 1 分 。 这 一 天 ,比尔 南 
德 格外 凶狠 ,他 比 平常 多 吞 了 一 们 的 助 消 化 药片 。 | 

“给 他 来 一 场 音乐 会 ,” 学 生 们 交 头 接 耳 地 说 ,彼此 使 腿 色 ,用 用 膊 
时 互相 拱 着 。 我 在 他 们 当中 不 是 次 要 角色 ,甚至 也 许 还 是 首要 角色 。 这 
样 的 “音乐 会 "以 前 也 偶尔 搞 过 ,特别 是 为 图 画 老师 举办 过 。 我 们 因为 他 
办 狠 ,思春 而 不 喜欢 他 ,举办 音乐 会 的 意思 是 , 当 老 师 出 教室 时 ,大 家 一 
起 低 声 啤 叫 ,把 他 哄 出 去 。 哗 时 嘴唇 不 动 , 这 样 就 无 法 判断 是 谁 参 加 了 


@ 场 卸 抑 格 系 诗歌 前 律 的 一 种 ,由 三 音节 组 成 的 音 步 , 扬 位 在 第 一 音节 上 . 一 
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合唱 ,我 们 已 经 这 样 哄 过 比尔 南 德 两 次 了 ,不 过 是 悄悄 地 低 声 暴 ,因为 
大 家 都 怕 他 。 但 这 一 次 大 家 都 下 定 决 心 。 法 国人 刚刚 挟 起 班级 日 志 , 边 
上 的 一 行 就 开始 啤 叫 ,协调 的 声浪 席卷 到 了 门 边 的 课 桌 ,我 也 全 力 以 _ 
赴 。 比 尔 南 德 的 脚 已 经 迈 出 门 外 ,他 迅速 地 转 过 身 来 , 跑 到 教室 中 间 , 面 
色 铁 青 , 面 对 着 敌人 站 在 那里 ,把 目 而 视 , 却 没有 说 一 句 话 。 学 生 坐 在 课 
桌 后 面 , 尽 可 能 装 出 无 束 的 样子 ,特别 是 坐 在 前 几 排 的 人 ;上 坐 在 后 排 的 
学 生 则 若无其事 地 整理 书包 。 比 尔 南 德 站 了 半分 钟 ,狂暴 地 朝 门口 转 过 
身 去 ,他 的 燕尾 服 的 两 个 后 襟 像 帆 一 样 地 扬 起 。 这 一 次 ,全 班 齐心 协力 
用 得 章 的 胁 叫 声 把 他 哄 出 教室 ;他 在 走廊 里 已 走出 很 远 , 哗 叫 声 还 不 绝 
于 耳 。 四 

在 下 一 堂 得 开始 时 ,比尔 南 德 . 什 瓦 涅 巴赫 和 班主 任 迈 尔 走 进 教 
室 , 我 们 私下 管 近 尔 叫 公 羊 ,因为 他 黑 印 .长 着 一 双 凸 起 的 眼睛 ,坚硬 的 
额头 。 什 瓦 涅 巴赫 讲 了 一 番 话 作为 开场 白 , 小 心 翼 翼 地 避 开 俄语 中 动词 
时 态 和 名 词 变 格 的 水 下 暗礁 。 比 尔 南 德 渴望 报复 , 迈 尔 用 他 那 双 凸 起 的 “ 
眼 畏 审视 着 学 生 的 脸 ,点 了 最 淘气 的 学 生 的 名 并 判决 说 :“ 肯 定 有 你 一 
” 份 .” 一 些 人 不 承认 , 另 一 些 人 不 说 话 。 于 是 全 班 上 有 10 到 15 名 学 生 留 在 
学 校 不 让 回 家 吃 午 饭 , 有 人 留 了 一 小 时 ,有 人 留 了 两 小 时 。 其 他 人 都 放 
走 了 ,其 中 也 有 我 ,尽管 我 觉得 在 点 名 时 比尔 南 德 总 把 审视 的 目光 投向 
我 。 我 没有 为 免 遭 乱 罚 做 任何 活动 ,但 也 没有 自首 。 我 离开 教室 时 甚至 
感到 遗憾 ,因为 和 大 家 留 在 一 起 好 像 更 快活 些 。 

第 二 天 早晨 我 上 学 时 ,几乎 已 把 昨天 的 事情 忘掉 了 ， 在 校门 口 磁 到 
了 一 个 受罚 的 同班 同学 。 他 告诉 我 :“ 喂 ,你 要 倒霉 了 ,昨天 达 尼 洛 夫 向 

迈 尔 把 你 告发 了 。 近 尔 叫 来 了 比尔 南 德 ,后 来 校长 也 来 了 ,追问 是 不 是 
你 挑 的 头 。” 

我 顿时 心慌 意 乱 。 正 在 这 时 学 监 彼 得 . 帕 夫 洛 维 奇 对 我 贱 :“ 到 校 
长 那儿 去 。” 学 监 站 在 学 校门 口 等 我 ,还 有 他 对 我 说 话 的 声调 ,都 不 是 好 . 
兆头 。 我 向 门 房 问 了 路 , 走 到 那 条 我 从 未 去 过 的 走廊 一 一 校长 办 公 室 就 
在 这 条 走廊 上 ,站 在 门 前 。 校 长 走 过 我 身 旁 ,意味 深长 地 看 了 看 我 , 桥 播 
头 说 :“ 好 ,好 。? 我 知道 ,这 实际 上 是 不 好 。 几 分 钟 后 ,老师 们 从 隔壁 的 教 


员 室 里 出 来 ;其 中 大 多 数 都 是 去 自己 的 班 上 课 , 匆 匆忙 忙 ,没有 看 见 我 。 
我 向 元 雷 机 诺 夫 斯 基 行 礼 ,他 对 我 作 了 个 狐 歧 的 鬼脸 ,意思 是 说 :“ 你 犯 
错误 了 ,我 可 怜 你 ,但 没有 办 法 。” 我 对 比尔 南 德 毕 菩 毕 敬 地 行礼 ,他 转 
身 走 到 我 跟前 ,他 那 凶 狠 难 看 的 胡子 垂 到 我 的 头 上 ,他 摊 开 双手 说 :二 
年 级 最 好 的 学 生 却 是 一 个 道德 畸形 儿 .? 然 后 又 站 了 一 会 ,把 他 那 污浊 
的 呼 气 喷 在 我 身上 ,再 重复 了 一 句 :“ 道 德 畸形 儿 ,” 转 身 走 了 。 过 了 -- 
会 , 公 羊 来 了 ,他 得 意 洋洋 地 说 :“ 你 原来 是 这 么 个 东西 ,我 们 非 好 好 地 
教训 你 不 可 。” 对 我 的 长 久 盘 问 从 此 开始 。 在 不 让 我 去 的 我 们 的 教室 里 
那天 没有 上 课 :那里 进行 着 审讯 .比尔 南 德 .校长 . 迈 尔 和 学 监 卡 明 斯 基 
组 成 道德 畸形 儿 案 最 高 调查 委员 会 。 
原来 ,一 切 是 这 么 开始 的 。 一 个 学 生 在 受罚 不 让 回 家 时 对 迈 尔 说 ; 
“把 我 们 留 下 ,把 三 叫 的 人 放 走 ,这 不 公平 ! 布 唆 使 别人 三 ,他 自己 也 
威 , 却 让 他 回 家 了 了 。 卡 尔 松 全 知道 ,” 迈 尔 说 ; “不 可 能 , 布 是 最 好 的 学 
生 。” 但 是 卡尔 松 ( 就 是 那个 对 我 说 比 涅 曼 是 均 德 萨 最 聪明 的 人 的 学 生 )》 
证 实 了 他 的 话 , 在 他 之 后 还 有 凡人 个 人 出 面 作 证 .于 是 迈 尔 叫 来 了 比尔 南 
德 。 由 于 受到 上 面 的 鼓励 和 俱 惠 ,又 受到 榜样 的 感染 , 班 上 出 了 10 到 
12 个 告密 者 。 
于 是 ,一 切 都 被 回忆 起 来 :去 年 , 布 在 散步 时 曾 议 论 过 校长 。 布 在 上 
课时 曾 悄悄 地 提示 过 某 某 等 。 布 参加 了 哄 兹 格 罗 德 斯 基 的 “音乐 会 ”, 瓦 
克 尔 (这 件 事 全 是 由 他 引起 的 ) 褒 媚 地 说 ;“ 大 家 都 知道 , 古 斯 塔 夫 ， 萨 
英 伊 洛 维 奇 。 比尔 南 德 给 我 打 了 1 分 ,我 喘 了 ,可 布 走 到 我 四 前 ,把 手 
放 在 我 的 肩头 说 , “ 瓦 克 尔 , 别 器 了 ,我 们 给 督学 写 封 信 , 让 他 把 比尔 南 
德 赶 走 。””“ 给 谁 写 信 ?” 给 督学 !”“ 休 想 ! 那 你 怎么 说 的 ?” 我 可 什么 也 : 
没 说 .” 达 尼 洛 夫 接口 说 :“ 对 ,对 , 布 提 议 给 学 区 的 督学 写 信 , 因 为 怕 被 
开除 ,他 说 不 要 签名 ;每 个 人 只 在 信 上 写 一 个 字母 ,”“ 耳 ;是 这 么 回 事 ， 
每 个 人 只 签 一 个 字母 ?比尔 南 德 高 兴 得 喘 不 过 气 来 。 所 有 的 学 生 都 草 
到 审问 ,无 一 遗漏 。 一 部 分 学 生 全 盘 和 否认, 不仅 否认 了 无 中 生 有 的 事 , 而 
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上 且 连 实 有 的 事 也 否认 了 。 科 斯 佳 就 是 其 中 的 一 个 ,他 看 到 同学 们 这 样 陷 
害 他 的 最 好 的 朋友 , 班 土 的 第 -- 名 学 生 ,痛苦 地 器 了 。 告 密 者 旗 毁 这 些 
坚决 的 否定 者 ,说 他 们 是 我 的 朋友 。 惊 慌 的 气氛 逢 单 着 全 班 ,大 多 数 同 
学 都 变 得 孤僻 起 来 , 绒 默 不 语 。 达 尼 洛 夫 成 了 班 上 的 第 一 小 提琴 ,无 论 
是 在 此 以 前 ,还 是 在 此 以 后 ,对 他 来 说 都 是 从 未 有 过 的 事 。 我 站 在 校长 
室 旁 边 的 走廊 上 ,站 在 一 个 光滑 的 柜子 旁边 , 像 是 一 个 犯 下 滔天 之 罪 的 
国家 要 犯 一 样 。 主要 证 人 被 轮番 叫 到 这 里 ,与 被 告 当面 对 证 。 最 后 让 我 
回 家 。 

“去 吧 , 告 诉 你 父母 ,请 他 们 到 学 校 来 一 趟 .” 

“我 父母 离 这 儿 很 远 , 住 在 乡下 。” 

“ 那 就 告诉 你 的 监护 人 吧 。” 

”昨天 我 还 是 无 可 争议 的 第 一 名 学 生 , 连 第 二 名 都 比 我 差 得 好 远 ,其 

迈 尔 从 来 都 没有 怀疑 过 我 ,可 是 今天 却 一 个 筋 斗 裁 到 底 ,以 懒惰 和 品 、 
抽 不 好 基 和 的 达 尼 沙 夫 当 首 企 班 和 学 校 当局 精忠. 到 底 是 怎么 加 于 
是 因为 过 于 坚决 地 为 受 委屈 的 同学 (他 和 我 的 关系 不 好 ,他 本 人 也 不 能 
使 我 对 他 产生 好 感 ) 打 抱 不 平 吗 ?是 我 对 全 班 同学 的 团结 一 致 抱 有 过 高 
的 希望 吗 ?不 过 ,在 我 回 波 克 洛 夫 斯 基 胡 同 的 路 上 ,根本 无 心 总 结 。 我 重 
头 交 气 ,心情 绝望 ,泣不成声 地 对 我 的 监护 人 讲述 了 事情 的 经 过 。 他 们 
尽量 安慰 我 ,虽然 他 们 自己 也 很 害怕 .法 妮 。 索 罗 门 诺 夫 娜 登门 拜访 了 
校长 .学 监 克 需 札 诺 夫 斯 基 和 尤 尔 琴 科 ,百般 解释 ,并 以 自己 的 教学 经 
验 为 依据 来 说 服 他 们 。 这 一 切 都 是 背 着 我 做 的 。 我 坐 在 自己 的 角落 里 ， 
扣 好 的 书包 放 在 桌子 上 ,心情 十 分 难过 。 这 样 过 了 一 天 又 一 天 。 这 件 事 
将 怎么 了 结 呢 ? 校长 说 :将 召开 教务 会 全 面 研究 这 个 问题 。 这 话 听 着 十 
分 吓人 。 会议 召开 了 , 莫 伊 谢 。 非 利 波 维 奇 去 听 结 果 。 我 盼 他 回来 的 心 
情 , 远 比 后 来 等 待 沙皇 法 庭 判决 的 心情 更 为 激动 .下 面 的 门 熟 悉 地 环 的 
啊 了 一 声 , 生 铁 锛 的 楼 梯 上 响起 了 熟悉 的 脚步 声 ,餐厅 的 门 开 了 ,同时 
法 妮 。 案 罗 门 诺 夫 娜 从 餐厅 后 面 的 屋子 里 迎面 走 了 出 来 。 我 把 帘子 稍 
稍 擦 起 一 点 .“ 开 除了 , ” 诬 伊 谢 * 菲 利 波 维 奇 疲惫 已 极地 说 ,“ 开 除了 ?” 
法 妮 ， 案 罗 门 诺 夫 妖 叹 了 口气 反 向 了 一 句 ,“ 开 除了 ," 英 仇 谢 。 菲 利 波 
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维 奇 声音 更 低地 证 实 道 。 我 一 句 话 也 没有 说 ,只 是 看 了 莫 伊 谢 。 菲 利 波 
维 奇 和 法 妮 。 索 罗 门 诺 夫 娜 一 眼 , 回 到 了 帘子 后 面 。 甘 假 时 ,法 妮 ， 索 
罗 门 诺 夫 娜 到 亚 诺 夫 卡 作客 ,她 这 么 讲 我 当时 的 情况 , 当 他 听 到 这 和 名 
话 ,脸色 顿时 变 得 铁 青 ,我 真 为 他 害怕 。?” 我 没有 流 眼 泪 ,但 我 非常 苦恼 ， 

在 教务 会 上 曾 为 三 种 开除 形式 发 生 了 争执 ,一 种 是 无 权 进 入 任何 
学 校 , 另 一 种 是 无 权 回 到 圣保罗 实 科 中 学 ,最 后 一 种 是 有 权 再 进入 这 所 
学 校 ,教务 会 同意 最 后 一 种 最 轻 的 开除 形式 .我 心 惊 胆 战 地 想 着 父母 将 
会 怎样 对 待 这 件 事 。 我 的 监护 人 为 使 我 父母 有 所 准备 .减轻 打击 而 做 了 
他 们 所 能 做 的 一 切 ,法 妮 。 索 罗 门 诺 大 娜 给 姐姐 写 了 一 封 长 信 , 指 示 如 
何 把 这 件 事 通 知 父母 ,我 在 元 德 萨 一 直 呆 到 学 年 结束 , 仍 像 往常 一 样 回 
家 过 暑假 ,在 漫漫 的 长 夜里 , 当 和 爸爸 妈妈 已 经 睡 着 后 ,我 对 哥哥 ,姐姐 讲 
述 了 事情 的 经 过 , 维 妙 维 肖 地 描绘 了 老师 和 同学 ,哥哥 和 姐姐 对 自己 的 
学 习 生 活 还 记忆 犹 新 ,可 他 们 又 像 成 年 人 似 地 看 我 ,时 而 摇头 ,时 而 对 
我 的 故事 哈哈 大 笑 。 姐 姐 笑 着 笑 着 流下 了 有 眼泪 ,把 头 埋 在 桌子 上 句 了 好 
久 . 我 们 决定 ,我 出 去 做 客 一 到 两 个 星期 ,我 不 在 时 ,姐姐 把 一 切 告诉 爸 
和 爸 。 她 自己 都 害怕 这 个 使 命 , 哥 哥 在 学 业 上 不 成 器 ,此 后 ,爸爸 把 他 的 把 
负 全 都 寄托 在 我 身上 .。 头 儿 年 看 来 是 满 有 希望 ,而 突然 -一 下 子 就 全 完了 

在 做 客 一 星期 后 ,我 和 好 朋友 ,右手 可 以 在 音乐 会 上 演奏 的 莫 伊 谢 
* 哈里 托 庶 维 奇 的 孙子 格 里 沙 一 起 回 到 家 里 .我 马上 明白 ,大 家 都 已 经 


“ 知道 了 。 妈妈 热情 地 迎接 格 里 沙 ,但 装 出 一 副 根 本 没 看 见 我 的 样子 。 稳 


爸 则 相反 ,他 的 举止 如 常 ,就 像 什么 事 也 没有 发 生 一 样 。 只 是 在 几 天 之 
后 ,爸爸 从 炎热 的 田野 里 回来 ,在 凉爽 的 穿 堂屋 里 休息 时 ,他 突然 当 着 
妈妈 的 面 问 我 ,你 告诉 我 ,你 是 对 你 的 校长 歇 口 哨 了 吗 ? 是 这 样 , 把 两 
个 手指 放 在 哎 里 ?” 他 自己 演示 了 一 番 , 突 然 笑 了 起 来 .妈妈 惊讶 地 一 会 
儿 看 着 爸爸 ,一 会 儿 看 看 我 。 在 她 脸 上 出 现 了 又 好 笑 又 恼火 的 神情 ; 难 
道 能 这 么 轻描淡写 地 谈 这 么 可 怕 的 事情 ? 但 爸爸 继续 盘问 “表演 -一 下 
你 是 怎么 吹 哨 的 ?” 他 笑 得 更 开心 了 .不 管 他 多 么 伤心 失望 ,显然 是 这 种 
想法 使 他 高 兴 : 他 的 后 代 尽管 是 全 班 第 一 名 , 却 敢 对 大 定 吹 日 哨 。 无 论 


我 怎么 对 他 保证 说 没有 吹 口 哨 , 只 是 温和 地 ， 毫 无 恶意 地 啤 了 几 声 。 他 
根本 就 不 昕 ,认定 是 吹 了 口哨 ,最 后 直到 妈妈 和 句 了 才 收 场 。 

一 夏天 我 几乎 都 没有 准备 考试 。 所 发 生 的 一 切 一 时 打消 了 我 对 学 
习 的 兴趣 。 我 度 过 了 一 个 不 平静 的 夏天 ,动不动 就 同人 吵 眶 ,直到 考试 
前 两 个 星期 才 返 回 敖 德 萨 . 但 在 这 里 我 也 打 不 起 精神 温习 功课 .我 复习 
法 语 比 复习 哪 门 功课 都 认真 .但 在 考试 时 ,比尔 南 德 只 担 了 上 几 个 简单 的 
问题 ,其 他 老师 问 得 更 少 。 我 逢 入 了 三 年 级 ,我 在 那里 碰 到 的 大 多 数 仍 
是 那些 出 卖 过 我 .或 是 保护 过 我 .或 是 持 中 立 态 度 的 同学 。 这 在 很 长 时 
间 内 决定 了 我 和 他 们 之 间 的 个 人 关系 。 我 和 很 多 人 不 说 话 , 不 打招呼 。 
但 和 那些 在 困难 时 刻 支 持 过 我 的 同学 的 关系 则 变 得 更 加 亲密 ， 

从 某 种 角度 来 说 ,这 是 我 经 受 的 第 一 次 政治 考验 .围绕 着 这 件 事 形 
成 3 个 小 集团 ;一 极 是 告密 者 和 好 忌妒 的 人 ; 另 一 极 是 胸怀 坦荡 、 和 勇敢 
的 男孩 子 ;摇摆 不 定 的 一 群 处 于 两 极 之 间 。 以 后 的 几 年 中 ,这 3 个 集团 
也 没有 完全 消散 。 在 我 后 来 的 生活 中 ， 我 在 各 种 条 件 下 不 止 一 次 地 遇 到 
过 这 类 的 集团 。 z 

※ 这 

街 上 的 雪 还 没有 完全 融化 ,但 天 气 已 经 很 用 和 了 , 房 顶 .树木 .麻油 
都 发 出 了 春天 的 气息 ,一 位 四 年 级 学 生 从 学 校 回 家 ,不 成 规矩 地 双手 扒 
着 书包 带 , 因 为 书包 带 的 一 个 钩子 掉 了 。 他 觉得 穿 在 身上 的 长 大 衣 是 多 
余 的 ,沉重 的 累 装 ,由 于 大 衣 他 全 身 冒 汗 , 出 汗 又 引起 了 疲劳 ,男孩 重新 
看 到 了 周围 的 一 切 ,首先 是 他 自己 。 春 天 的 太阳 使 人 相信 ,在 世界 上 有 
比 学 校 . 学 监 和 不 合 规矩 地 背 在 背 上 的 书包 学习、 象棋 .午饭 甚至 还 有 
阅读 和 剧院 ,总 之 , 比 日 常生 活 中 的 一 切 都 更 强大 的 东西 ,对 这 个 不 曾 
体验 过 的 .威严 的 .凌驾 于 个 别人 之 上 的 东西 的 思念 充斥 着 他 的 整个 身 
心 ;小 入 到 他 的 骨髓 中 ,引起 了 由 疲惫 所 致 的 甜蜜 的 痛苦 。 

他 脑袋 哈哈 作 响 , 娶 角 上 响起 病态 的 旋律 ,他 把 书包 扎 到 桌 上 往 床 
上 一 躺 ,不 由 自主 地 枕 着 枕头 器 了 起 来 。 为 了 给 眼泪 寻找 理由 ,他 尽力 
回忆 书本 中 或 自己 生活 中 的 悲惨 场面 ,这 好 比 火 上 浇 油 。 他 句 呀 , 奥 呀 ， 


用 眼泪 泻 泄 着 春天 的 忧 悉 。 那 时 他 已 满 13 岁 。 

这 个 男孩 从 小 就 有 病 ,医生 在 诊断 书 上 把 这 种 病 称 为 慢性 胃 肠 道 
卡 他 。 这 种 病 和 他 纠缠 在 一 起 终生 不 离 。 他 不 得 不 经 常服 药 ,不 得 不 禁 
食神 经 震动 总 要 反应 到 肠 道上 。 在 四 年 级 时 病情 加 剧 了 ,使 他 不 能 上 
学 ,经 过 长 期 无 效 的 治疗 之 后 ,医生 们 决定 让 病人 回 乡下 疗养 。 

那 时 ,医生 的 决定 与 其 说 使 我 伤心 ,不 如 说 使 我 感到 满意 。 但 是 ,还 
要 获得 父母 的 同意 ,还 要 请 一 位 补习 教师 到 农村 去 ,以 免 吏 误 一 学 年 。 
这 需要 付出 额外 的 花费 ,而 亚 诺 夫 卡 的 人 是 不 喜欢 额外 花费 的 .但 在 莫 
伊 谢 。 菲 利 波 维 奇 的 帮助 下 ,事情 终于 安排 好 了 。 找 到 了 一 位 大 学 肆 业 
生 T 某 当 我 的 补习 教师 。 他 身材 矮小 ,长 着 一 头 松 软 漂亮 的 头发 ,两 取 
斑 白 .这 是 一 个 稍稍 有 些 爱 虚荣 、 稍 稍 有 些 古怪 ,健谈 而 无 性 格 的 人 ,他 
没有 受 完 大 学 教育 ,属于 不 走运 的 失败 者 一 类 的 人 。 他 写 过 诗 , 甚 至 有 
两 首 曾 刊登 在 赦 德 萨 报纸 上 .。 这 两 张 报纸 他 总 随身 携带 着 ,并 且 乐 于 把 
它们 拿 给 人 看 .他 和 我 的 关系 时 好 时 坏 , 但 总 的 趋势 是 每 况 愈 下 .开始 ， 
他 和 我 的 关系 十 分 亲切 ,并 一 有 机 会 就 坚持 说 他 想 成 为 我 的 朋友 .出 于 
这 一 目的 ,他 把 某 个 克拉 夫 狄 娅 的 照片 拿 给 我 看 ,并 告诉 我 他 们 之 间 的 
复杂 关系 。 后 来 ,他 突然 改变 态度 ,要求 我 像 尊 敬老 师 一 样 地 尊敬 他 .这 
场 纠 缠 不 清 的 交往 的 结局 很 精 : 激 烈 的 争吵 和 彻底 的 绝 交 。 但 与 补习 教 
师 这 段 经 历 也 并 非 没 有 留 下 痕迹 。 无 论 如 何 , 一 个 禾 角 斑 白 的 人 把 他 与 
女人 的 关系 之 秘密 告诉 了 我 。 这 个 女人 在 照片 上 是 美丽 动人 的 .我 感到 
自己 更 成 熟 了 。 

高 年 级 的 文学 课 不 再 由 克 雷 扎 诺 夫 斯 基教 ,而 由 加 莫 夫 教 . 他 年 纪 
还 轻 , 长 着 一 头 淡 黄 头发 , 胖 胖 的 、 高 度 近 视 、 身 体 虚弱 。 他 对 他 所 教 的 
课 没有 一 点 激情 、 没 有 一 点 爱 .我 们 无 精 打 采 地 一 课 一 课 地 学 着 ,此 外 ， 
加 莫 夫 还 非常 鼻 通 , 判 我 们 的 书面 作业 总 是 拖 起 来 没 头 。 按 规定 ,五 年 
级 要 在 课外 写 4 篇 作文 。 我 觉得 自己 越 来 越 喜欢 作文 。 我 不 仅 阅读 了 老 
师 指 定 的 参考 书 , 还 看 了 许多 其 他 的 书 ,摘录 事实 和 段落 ,改造 并 掌握 
我 喜欢 的 句子 。 总 之 ,是 干 得 和 信 了 迷 , 迷 得 有 时 难免 摘 些 无 可 厚 非 的 抄 
效 。 还 有 由 个 学 生 也 不 把 作文 当成 讨厌 的 负担 。 五 年 级 的 学 生 都 焦急 地 


等 待 着 一 一 一 些 人 志 直 不安, 另 一 些 人 怀 着 希望 一 一 作文 的 分 数 ,但 老 
等 不 来 。 在 第 一 学 期 期 中 后 仍 是 如 此 ,第 二 学 期 开始 时 ,我 写 了 一 篇 作 
文 , 整 整 写 满 了 一 本 练习 本 。 过 了 一 个 星期 ,第 二 个 ,第 三 个 ,可 是 我 们 
的 作文 仍 是 查 无 音信 。 我 们 委婉 地 提醒 加 更 夫 ,但 他 的 回答 总 是 闪烁 其 
词 .在 下 一 节 课 上 亚 布 洛 诺 夫 斯 基 ( 他 也 是 一 个 作文 迷 ) 直 截 了 当地 问 ， 
我 们 不 能 知道 我 们 的 书面 作业 的 命运 ,这 如 何 解释 ,它们 到 底 怎么 啦 ? 
加 黄 夫 生硬 地 打 断 了 他 。 亚 布 洛 诺 夫 斯 基 不 肯 就 此 罢休 ,他 皱 起 本 来 就 
连 在 一 起 的 眉头 ,神经 质地 掀 动 课 桌 上 面 的 盖子 ,提高 嗓门 反复 地 说 不 
能 这 么 工作 “我 叫 你 住 口 , 坐 下 ,加 英 夫 回答 说 。 但 是 亚 布 洛 诺 夫 斯 基 
既 不 坐 下 也 不 住 口 。“ 请 你 出 去 !? 加 莫 夫 冲 他 喊 道 。 我 和 亚 布 洛 诺 夫 斯 
基 的 关系 早 就 不 好 ,在 二 年 级 时 与 比尔 南 德 的 那 场 风波 使 我 变 得 谨慎 
多 了 。 但 这 时 我 仍 党 得 我 不 能 沉默 ,于 是 我 说 :“ 安 东 ' 米 哈 伊 洛 维 奇 ， 
亚 布 洛 诺 夫 斯 基 是 对 的 ,我们 大 家 都 支持 他 。”“ 说 得 对 ., ”其 他 同学 也 纷 
纷 表态 .加 莫 夫 开始 时 有 些 慌 张 ,可 后 来 就 火 冒 三 丈 。 怎 么 回 事 ? 他 锅 
声 叫喊 , 气 得 声音 都 变 了 ,我 什么 时 候 应 该 做 什么 事 , 我 自己 清楚 …… 
用 不 着 你 们 教训 我 ,你 们 违反 纪律 ……” 我 们 击 中 了 他 的 要 害 。 

“我 们 只 想 看 到 自己 的 作业 , 仅 此 而 已 ,” 第 三 个 同学 站 起 来 说 。 

加 莫 夫 怒不可遏 :“ 亚 布 洛 诺 夫 斯 基 , 你 给 我 出 去 !? 亚 布 洛 诺 夫 斯 
基站 着 不 动 。“ 出 去 就 出 去 ,你 怕 什 么 呀 ,? 全 班 同 学 都 低 声 对 他 说 .他 晃 
着 肩膀 ,两 眼 在 黔 黑 的 脸 上 滴 溜 溜 地 转 着 ,脚步 嘻哈 地 走出 了 教室 ,用 
尽 全 身 力气 秤 的 一 声 把 门 关 上 .。 下 一 堂 课 开 始 时 , 卡 明 斯 基 穿着 他 那 双 
胶 底 鞋 悄 然 无 声 地 走 进 教室 ,这 不 是 什么 好 兆头 。 教 室 里 牙 党 无 声 。 校 
长 用 他 那 像 蝎 多 了 酒 似 的 跌 哑 的 假 噪 做 了 简短 严厉 的 训斥 ,并 以 开除 
来 威胁 , 当 邯 宣布 处 分 : 亚 布 洛 诺 夫 斯 基 关 禁 闭 24 小 时 ,品行 得 3 分 ， 
我 关 禁 闭 24 小 时 ,第 三 个 抗议 者 关 禁 闭 12 小 时 。 这 是 我 学 习 途 中 的 第 
二 个 跟头 .这 次 事件 没有 引出 更 严重 的 后 果 。 加 莫 夫 到 底 没 把 我 们 的 作 
文 还 给 我 们 。 我 们 对 它们 也 不 再 抱 有 希望 了 。 

在 这 一 年 中 沙皇 死 了 。 这 是 个 重大 事件 , 蓉 至 是 难以 置信 ,但 又 过 
于 遥远 ,就 像 在 异国 发 生 的 地 震 一 样 。 我 和 我 周围 的 人 都 不 怜 个 生病 的 


沙皇 ,对 他 也 没有 好 感 , 也 没有 因 他 的 去 世 而 悲痛 。 第 二 天 我 来 到 学 校 
时 ,学 校 笔墨 在 -- 片 无 缘 无 故 的 惊慌 之 中 。“ 沙 皇 驾 崩 了 ”学 生 们 彼此 

告 , 但 不 知道 还 要 补充 点 什么 。 但 大 家 都 知道 今天 不 上 课 , 心 中 暗暗 
欢喜 ,特别 是 那些 没有 做 完 功 课 或 是 害怕 被 叫 到 黑板 前 回答 问题 的 学 
生 们 。 门 房 让 所 有 到 校 的 人 都 去 礼堂 ,那里 准备 举行 追悼 仪 式 。 一 位 戴 
着 金边 眼镜 的 教师 说 了 几 句 这 种 场合 的 套话 :父亲 去 世 儿 女 悲 痛 , 全 民 
之 父 逝 世 该 何等 悲痛 。 但 是 我 们 一 点 也 不 党 得 悲痛 . 追 蛋 仪 式 拖 了 很 长 
时 间 ，, 既 无 聊 又 上 舌 人 。 命 令 所 有 的 人 在 左 袖子 上 细 一 个 黑箱 ， 并 用 黑 纱 
把 帽子 上 的 校徽 盖 住 。 其 余 一 切 照 旧 。 

”五 年 级 的 学 生 已 经 开始 交流 有 关 高 等 院 校 和 今后 人 生 道 路 的 想 
法 。 谈 得 最 多 的 是 有 关 选 拔 考试 。 彼得 堡 的 教授 考试 时 如 何 刁 难 ,出 了 酉 
钻 古 怪 的 试题 和 彼得 堡 的 专家 们 如 何 帮 考生 临阵 麻 枪 应 付 考试 等 话 
题 。 在 比 我 大 一 些 的 学 生 中 有 人 年 复 一 年 地 去 彼得 堡 应 考 , 考 不 上 ,再 
准备 ,还 是 考 不 上 。 一 想到 这 些 未 来 的 考验 ,很 多 人 提前 两 年 就 感到 心 
寒 了 。 

六 年 级 一 年 都 平平 更 静 , 没 有 发 生 什么 意外 。 大 家 都 想 尽 快 把 中 学 
的 昔日 子 熬 出 头 。 毕 业 考试 十 分 隆重 :在 考 厅 里 有 大 学 教授 和 教育 局 特 
派 员 参加 考试 工作 。 校 长 每 次 接 过 督学 递 过 来 的 里 面 装 着 作文 题目 的 
信封 ,都 庄重 地 把 它 打开 .。 在 宣读 了 题目 之 后 ,大 家 都 害怕 地 叹 了 口气 ， 
好 像 是 所 有 的 人 都 一 下 子 被 浸 到 冷水 中 似 的 。 开 始 时 由 于 精神 紧张 ,党 
得 题目 根本 就 做 不 出 来 ,后 来 发 现 事情 并 不 那么 可 怕 ,在 规定 的 两 个 小 
时 快 结束 时 ,老师 帮助 我 们 麻痹 教育 局 方面 来 人 。 我 答 完 了 我 的 试卷 ， 
但 没有 交卷 ,在 克 圭 扎 诺 夫 斯 基 的 默许 下 留 在 考场 ,给 那些 考 得 不 妙 的 
人 频频 递 条 。 

大 家 都 认为 七 年 级 是 附加 的 。 圣 保罗 实 科 中 学 没有 七 年 级 ,所 以 要 
转 到 别 的 中 学 去 上 。 让 这 有 段 间 际 中 ,我 们 成 了 自由 的 公民 。 每 个 人 都 为 
这 个 时 机 准备 了 -- 套 便 眼 。 在 领 到 毕业 证 书 的 那天 晚上 ,我 们 一 大 群 人 
坐 在 花园 里 ,在 那里 的 露天 舞台 上 歌女 在 唱 黄色 歌曲 ,因此 严禁 中 、 小 
学 生 入 肉 。 我 们 所 有 人 都 系 着 领带 , 嘴 里 呵 着 香烟 , 桌 上 还 摆 着 两 瓶 啤 


酒 。 我 们 还 没 来 得 及 打开 第 一 瓶 啤酒 ,班主 任 威廉 来 到 我 们 的 课 前 。 因 
为 他 说 话 有 点 像 羊 叫 ,我 们 管 他 叫 山羊 。 我 们 本 能 地 站 了 起 来 ,所 有 的 
人 心 都 一 紧 。 但 是 没 出 什么 麻烦 。“ 你 们 已 经 到 这 里 来 了 ?” 威 廉 带 着 痛 
心 的 声调 说 ,并 宽厚 地 和 我 们 一 一 握手 。 我 们 之 中 年 龄 最 大 的 K 某 小 
， 睾 指 上 戴 着 一 只 戒指 ,放肆 地 请 班主 任 和 我 们 一 起 喝 啤 酒 。 这 太 过 份 
了 ,威廉 不 失 尊严 地 拒绝 了 邀请 ,匆匆 和 我 们 告别 后 ,就 去 搜寻 违禁 跨 
进 公 园 门 口 的 学 生 去 了 。 我 们 带 着 双 倍 的 自我 意识 喝 起 了 啤酒 。 

从 预备 班 算 起 ,我 在 实 科 中 学 度 过 了 7 年 ,这 见 年 中 ,当然 也 不 乏 
欢乐 ,但 欢乐 显然 比 痛苦 少 一 些 , 总 的 来 说 ,对 实 科 中 学 的 记忆 ,即便 不 
”是 黑色 的 ,至 少 也 是 灰色 的 ,在 学 校 里 发 生 的 所 有 事情 一 一 无 论 是 欢乐 

的 还 是 痛苦 的 一 一 之 上 , 管 立 着 毫 无 人 性 、 官 气 十 足 的 形式 主义 的 制 
度 。 很 难 叫 出 我 能 怀 着 真正 热爱 之 情 回忆 起 的 老师 ,哪怕 是 一 位 也 好 。 
不 过 ,我 们 的 学 校 还 不 是 坏 学 校 , 它 毕竟 教会 了 我 一 些 东西 , 它 给 了 我 
基础 知识 ,使 我 养 成 系统 工作 和 遵守 纪律 的 习惯 .所 有 这 些 在 日 后 都 大 
有 神 益 .学 校 违背 了 它 的 直接 使 命 ,在 我 的 心中 撤 下 了 仇恨 现 有 一 切 的 

种 子 。 无 论 如 何 ,这 些 种 子 不 是 掉 在 贫 痛 多 石 的 土壤 上 。 
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第 五 章 ” 农 村 与 城市 


我 一 生 中 的 头 9 年 一 直 是 在 农村 度 过 的 ,从 未 离开 过 。 在 后 来 的 7 
年 中 ,我 每 年 夏天 都 回去 ,有 时 在 圣诞 节 和 复活 节 时 也 回去 在 18 岁 之 
前 ,我 与 亚 诺 夫 卡 及 其 周围 的 一 切 紧 紧 地 连 在 一 起 ,在 我 童年 时 代 的 头 
几 年 ,农村 的 影响 其 大 无 穷 。 在 以 后 的 一 个 时 期 中 , 它 与 城市 的 影响 扩 
争 , 并 在 后 者 面前 全 线 败退 。 

”农村 生活 使 我 了 解 农村 经 济 , 麻 房 和 美国 的 割 捆 机 .农村 使 我 接近 
农业 ,本 地 的 和 来 磨 房 磨 面 的 ,以 及 和 肩 上 杠 着 久 刀 , 搭 着 口袋 从 乌克兰 
各 州 来 的 打工 的 人 。 后 来 ,许多 农村 的 印象 似乎 都 忘 了 ,被 从 记忆 中 抹 
党 了 ,但 是 每 过 生活 的 转折 关头 ,总 有 些 东 西 能 浮现 出 来 ,而 且 总 能 有 
所 神 益 。 

农村 以 实例 展示 了 贵族 衰败 和 资本 积累 的 典型 。 它 揭示 了 粗野 自 
然 的 人 际 关系 的 许多 方面 ,因而 使 人 能 更 强烈 地 感到 另 一 种 类 型 的 文 
明 , 即 城市 文明 , 它 更 高 级 ,但 也 更 加 矛盾 。 

我 的 头 几 个 假期 可 以 归结 为 在 我 头脑 中 进行 的 城市 和 农村 的 直接 
对 比 ,我 在 回 家 的 路 上 总 是 急 不 可 耐 , 心 儿 恰 快 地 跳动 着 。 我 渴望 见 到 
所 有 的 人 ,也 想 让 大 家 都 看 到 我 。 爸 和 爸 在 新 布 格 迎 接 我 ,我 给 他 看 了 我 
,得 的 5 分 ,并 告诉 他 我 已 经 上 一 年 级 了 ,我 需要 一 套 新 制服 。 我 们 乘 着 
茵 车 连夜 国家, 年轻 的 管家 充当 车 夫 。 在 草原 上 ,特别 是 在 山谷 里 ,又 准 
”又 潮 , 爸 爸 给 我 衷 上 一 件 大 斗 茵 。 我 被 环境 的 改变 、 乘 马车 .回忆 和 印象 
所 陶醉 ,一 路 上 我 唆 嗓 不 休 地 讲 着 , 讲 我 们 的 学 校 、 澡 堂 . 我 的 朋友 科斯 
佳 、 剧 院 。 我 的 嘴 一 分 钟 也 不 停 ,我 先 讲 了 《 纳 扎 尔 。 斯 托 多 拉 》, 接 下 来 
又 讲 ( 带 长 号 的 房 容 》. 答 爸 听 着 ,有 时 也 打上 且 儿 ,于 是 又 打 起 精神 ,满意 
地 笑 着 。 年 轻 的 管家 不 时 地 转 过 头 来 看 着 季 的 主人 :故事 讲 得 多 好 1! 凌 
展 时 我 睡 着 了 ,到 了 亚 诺 夫 卡 才 醒 。 我 觉得 我 们 家 小 得 可 怜 ,农村 的 面 


包 是 灰色 的 ,农村 的 所 有 日 常生 活 习惯 都 既 亲 切 又 陌生 .我 给 妈妈 和 姐 
妹 们 讲 剧院 ,但 已 不 像 在 夜间 给 爸爸 讲 时 那么 带劲 了 。 我 在 作坊 里 看 见 
了 维 佳 和 达 维 德 ,他 们 长 得 又 高 又 壮 ,我 几乎 都 认 不 出 他 们 来 了 ,可 他 
们 也 觉得 我 变 了 一 个 人 。 他 们 马上 对 我 称 您 ,我 反对 他 们 这 么 称呼 我 。 

“ 那 又 该 怎么 称呼 ?您 现在 是 有 学 问 的 人 哗 ， ”脸色 骂 黑 的 、, 首 首 的 、 
文静 的 达 维 德 说 。 
那 时 , 伊 万 ， 所 西里 耶 维 奇 已 经 结婚 把 作坊 旁边 仆人 的 厨房 改建 
成 他 的 住房 ,厨房 挪 到 作坊 后 面 的 新 士 窗 里 。 

但 这 些 都 不 是 主要 的 。 某 种 新 的 东西 在 我 和 与 我 的 童年 紧密 相 联 
的 一 切 之 间 竖 起 了 一 道 墙 。 一 切 都 有 点 走样 。 物 和 人 好 像 都 被 偷 换 了 。 
当然 ,在 一 年 之 间 确 实 发 生 了 一 些 变化 ,但 是 ,变化 更 大 的 是 我 的 眼睛 。 
我 从 第 一 次 回 家 就 开始 发 党 我 与 家 庭 之 间 有 些 朴 远 , 它 开始 表现 在 小 
事 上 , 随 着 年 龄 的 增长 , 它 变 得 越 来 越 严 重 . 越 来 越 深刻 。 

”我 的 整个 学 习 时 期 受 着 源 自 城市 和 农村 的 双重 影响 。 在 城 里 ,我 沉 
得 在 与 他 人 的 关系 上 要 平静 得 多 ,个 别 激烈 的 冲突 一 一 如 与 法 国人 或 
语文 教师 一 一 除外 ,我 在 家 庭 和 学 校 纪 律 的 管束 下 ,过 得 也 很 安稳 。 原 
因 不 仅 是 施 宾 策 尔 家 里 的 生活 方式 ,主宰 这 里 的 是 明智 的 严格 要 求 和 
相对 崇高 的 个 人 关系 的 准则 ,还 有 整个 城市 生活 的 秩序 。 诚 然 ,城市 生 
活 中 的 矛盾 无 论 如 何 也 不 比 农村 少 ,而 且 更 多 ,但 在 城 里 矛盾 更 为 隐 
”项 .更 为 有 序 、 更 为 克制 而 已 ,不同 阶 级 的 人 只 在 事务 范围 内 有 所 接触 ， 
此 外 彼此 不 相 往来 .而 在 农村 人 们 总 在 一 起 。 一 个 人 对 另 一 个 人 的 奴 性 
的 依附 在 这 里 朝明 较 著 ,犹如 破 沙发 上 的 弹 筑 一 样 。 在 农村 ,我 更 暴躁 、 
更 爱 吵 嘴 。 当 法 妮 。 索 罗 门 诺 夫 娜 在 农村 作客 ,小 心地 站 到 妈妈 和 姐姐 
”一 边 时 ,我 也 与 她 争吵 ,有 时 还 跟 她 项 嘴 。 但 在 城 里 ,我 和 她 的 关系 不 仅 
很 好 ,而 且 还 很 亲密 。 冲 突 往往 起 因 于 小 事 , 但 冲突 的 根源 却 是 某 种 更 
为 重要 的 东西 。 

一 次 ,我 穿着 一 件 新 洗 的 帆布 上 衣 , 系 着 带 铜 扣 的 皮带 ， 头 戴 一 
帽子 ,帽子 上 的 黄 校徽 在 阳光 下 闪闪 发 光一 一 真是 帅 极 了 该 让 所有 
人 都 看 看 。 我 和 和 爸爸 一 起 骑马 到 田 里 去 ,当时 正 是 收 冬小麦 的 大 忙 时 





节 。 打 头 的 割 麦 人 是 阿尔 希 普 , 他 是 一 个 忧郁 而 又 很 温和 的 人 ,他 第 一 
个 走 下 麦田 ,11 个 割 老人 和 12 个 榈 麦 女 工 跟 在 其 后 .12 把 多 刀 割 着 冬 
小 麦 和 滚 溪 的 空气 .阿尔 希 普 的 裤子 上 只 有 一 颗 扣 子 。 捆 麦子 的 女工 穿 
着 破 裙子 和 粗布 衬衫 。 饮 刀 员 星 的 割 麦 声 好 像 是 炎热 发 出 的 声音 似 的 。 

“ 吃 , 把 刀 给 我 ,让 我 试 几 下 ,看 看 这 厦 冬 小 麦 怎么 样 ”……，… 和 爸爸 从 
阿尔 希 普 手 里 接 过 饮 刀 ,站 到 了 他 的 位 置 上 ， 我 激动 地 看 着 他 ， 爸爸 的 
动作 就 像 在 家 里 一 样 随 随 便便 ,他 不 像 在 干 活 , 而 像 在 做 准备 活动 ,他 
的 脚步 很 轻 , 试 探 性 的 ,好 像 在 寻找 从 哪儿 下 刀 似 的 。 他 舞动 名 刀 的 动 
作 也 很 简单 ,一 点 儿 也 不 矫健 ,甚至 好 像 不 大 有 信心 ,但 他 留 下 的 麦 天 
却 又 低 又 平 , 刀 勾 住 麦子 一 挥 , 割 下 的 麦子 倒 在 左手 一 侧 , 像 一 条 整整 
齐 齐 的 带子 。 阿尔 希 普 用 一 只 眼睛 看 着 ,显然 是 在 无 声 地 赞叹 。 其 余人 
”的 看 法 则 各 有 不 同 ,一 些 人 似乎 有 些 同情 ;看 来 这 里 主人 反 能 干 ; 另 一 
些 人 则 很 冷淡 :他 割 自 己 的 麦子 当然 来 劲 ,何况 只 是 做 做 样子 。 他 们 的 
想法 我 可 能 表达 得 不 太 确 切 ,但 我 强烈 地 感到 了 人 际 关系 的 复杂 结构 。 
当 和 爸爸 离开 这 里 去 另 一 块 地 后 ,我 想 自己 试 试 使 饮 刀 。 

“您 用 刃 根 , 刀 根 去 打 麦 子 ,别管 刀 尖 , 别 把 它 往 下 压 。” 

但 是 我 由 于 激动 ， 甚至 不 明白 这 个 刀 根 到 底 在 什么 地 方 ， 刚 挥 到 第 
三 下 , 刀 头 就 惟 到 地 里 了 。 
”” “下 , 照 这 么 使 饮 刀 , 用 不 了 多 久 就 得 完蛋 ,您 得 跟 您 侈 好 好 学 学 ,” 
阿尔 希 普 说 。 

我 感到 一 个 脸色 助 黑 、 满 身 人 尘土 的 捆 麦 工 哮 弄 的 目光 落 在 我 身上 。 
我 匆匆 地 从 割 麦 人 的 行列 中 跑 了 出 来 , 头 上 还 戴 着 那 顶 别 着 校徽 的 由 
子 ,汗水 从 帽子 下 面 往 外 消 。 

“最 好 还 是 到 妈妈 那儿 吃 屏 干 去 吧 .” 我 听 到 身后 传 来 穆 图 佐 克 响 
讽 的 声音 ,我 知道 这 个 黑 得 像 靳 子 一 样 的 割 麦 人 :他 在 亚 诺 夫 卡 干 活 已 
经 是 第 三 年 了 。 这 是 个 滑 头 的 移民 ,说 话 肆 无 尽 悦 。 去 年 有 时 故意 当 着 
我 的 面 说 主人 的 坏话 , 倒 也 入 木 三 分 。 我 喜欢 穆 图 佐 克 的 机 灵 和 大 胆 ， 
但 他 那 放肆 的 嘲讽 也 使 我 感到 无 可 奈何 的 仇恨 。 我 很 想 说 一 些 能 让 穆 
图 佐 克 服从 于 我 ,或 能 令 他 住 口 的 话 , 但 我 找 不 到 适当 的 话 。 


从 田 里 回 到 家 中 ,我 看 到 在 我 家 门口 有 个 赤脚 的 女人 .她 不 敢 坐 在 
石头 上 面 , 靠 着 墙 坐 在 石头 后 面 。 她 是 精神 错乱 的 疯 牧 童 伊 格 纳 特 卡 的 
妈妈 。 她 为 了 来 要 1 卢布 走 了 7 俄 里 ,但 家 里 一 个 人 也 没有 ,没有 人 给 
她 1 卢布 。 她 将 一 直 等 到 夜幕 降临 看 着 这 个 体现 了 农村 的 贫困 和 逆 来 2 
顺 受 的 人 ,我 心中 感到 一 阵 压 抑 。 

一 年 之 后 ,情况 非但 没有 见 好 ,反而 更 坏 了 .我 打 完 要 球 回 家 ,在 院 
子 里 看 见 了 和 爸爸 ,他 刚 从 田 里 回来 , 满 身 尘 土 ,又 疲倦 又 恼火 。 他 身后 跟 
着 一 个 穿着 五 颜 六 色 补 钉 的 衣服 的 农民 ,一 双 脚 跟 漂 黑 的 光 脚 不 停 地 
挪动 “请 您 看 在 上 帝 的 份 上 ,把 牛 还 给 我 ,” 他 哀求 着 ,并 发 暂 再 不 让 牛 
进 麦 田 , 和 爸爸 回答 说 ;:“ 你 的 牛 吃 了 10 个 银 苹 比 的 庄稼 ,损失 折合 10 卢 
布 .” 庄 稼 汉 重 复 着 自己 的 话 , 启 求 中 流露 出 仇恨 。 这 个 场面 使 我 浑身 闸 
抖 ,直到 最 后 一 根 神经 。 我 刚刚 在 梨 树 环绕 的 檀 球 场 上 战胜 了 我 的 姐 
妹 ,现在 那 股 得 意 的 情绪 马上 被 强烈 的 绝望 所 取代 。 我 从 爸爸 的 身 旁 演 
过 , 跑 进 自己 的 卧室 , 趴 在 床上 忘情 地 册 了 起 来 ,尽管 我 已 是 二 年 级 学 
生 了 ,爸爸 走 过 穿 堂屋 走 进 饭厅 ,庄稼 汉 脚 步 蜡 哈喇 叭 地 跟 在 他 后 面 走 
”到 门口 ,后 来 庄稼 汉 走 了 。 妈 妈 从 磨 房 里 回来 ;我 分 辨 出 了 她 的 声音 
听 到 拿 盘 子 准备 吃 午饭 的 声响 , 听 到 了 妈妈 威 我 吃饭 …… 我 没有 搭 腔 ， 
继续 丹 注 。 最 后 ,眼泪 带 来 一 种 甜 涕 滋 的 感觉 。 门 开 了 ,妈妈 俯 下 身 来 
问 : 

“ 雇 瓦 奇 卡 , 你 怎么 啦 ??” 我 没有 回答 ,妈妈 和 爸爸 低 声 说 了 些 什 么 。 

“你 是 不 是 因为 那个 庄稼 汉 ? 牛 已 经 还 给 他 了 ,也 没有 收 他 的 罚 
款 。” 

“我 根本 不 是 因为 这 件 事 ,” 我 中 在 枕头 上 回答 说 ,并 为 自己 流泪 的 
原因 着 愧 得 要 死 。 : 

“也 没有 收 他 的 罚款 ,” 妈 妈 固 执 地 又 说 了 一 遍 。 

这 是 爸爸 猜 到 了 我 难过 的 原因 ,告诉 了 妈妈 。 和 爸爸 只 要 随便 照 一 
眼 ,就 能 发 现 许多 问题 。 

一 天 ,当主 人 不 在 家 时 ,来 了 一 个 粗鲁 、 贪 焚 .无 耻 的 警察 ,他 要 求 _ 
查看 工人 的 身份 证 。 他 发 现 两 张 身份 证 已 经 过 期 。 他 马上 把 身份 证 的 主 
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人 从 田 里 召回 来 ,宣布 他 们 已 被 捕 , 并 将 被 押解 返 乡 。 一 个 是 褐色 脖子 
上 布 满 深 深 笋 纹 的 老头 , 另 一 个 是 年 轻 人 ,他 是 老头 的 侄子 。 他 们 那 村 
瘦 的 双 膝 跪 倒 在 穿 堂 屋 的 土地 上 ,先是 老头 ,年 轻 人 紧 随 其 后 在 地 上 砚 
头 ,并 反复 说 :“ 请 您 行 行 好 ,人 饶 了 我 们 吧 。” 结 实 的 警察 满 头 是 汗 , 他 捍 
弄 着 他 的 军刀 , 喝 着 给 他 从 地 窒 里 端 来 的 凉 牛 奶 说 ;“ 我 只 在 节日 里 行 
好 ,可 今天 不 是 节日 "我 像 是 坐 到 了 火 贫 上 一 样 , 声 音 沙 哑 地 说 了 几 句 
抗议 的 话 , “小伙子 , 别 多 管 闲事 , ”警察 斩钉截铁 地 厉声 说 ,姐姐 给 我 做 
了 个 警告 的 手势 。 警 察 把 两 个 雇工 带 走 了 。 

在 假期 中 我 也 当当 会 计 , 即 和 哥哥 姐姐 轮流 登记 雇用 的 工人 、 雇 工 
的 条 件 以 及 实物 和 现金 的 支付 。 在 与 工人 结算 时 ,我 常常 给 爸爸 帮忙 。 
这 时 我 们 之 间 常 常 爆发 小 小 的 冲突 ,但 它们 由 于 工人 在 场 而 减弱 了 . 结 
帐 时 ,我 们 从 来 不 搞 欺骗 ,但 是 协议 的 条 件 解释 得 十 分 严格 .工人 们 , 特 
别 是 上 了 岁数 的 工人 ,发 现 小 孩 在 助 他 们 一 臂 之 力 ,这 使 父亲 十 分 入 
火 。 

在 发 生 激烈 冲突 之 后 ,我 带 着 书 离开 家 ， 有 时 甚至 不 回 家 吃 午 人 饭 。 
一 次 在 这 样 的 争吵 之 后 ,我 在 野外 遇 上 了 雷雨 : 雷 声 隆隆 响 个 不 停 , 草 
原 上 的 大 雨 倾盆 而 下 ,闪电 时 而 从 这 边 , 时 而 从 那 边 向 我 袭 来 。 我 在 雨 
中 走 来 走 去 , 淋 得 像 只 落 汤 鸡 , 灌 满 水 的 皮鞋 吧 哪 吧 哪 地 作 响 , 戴 着 一 
顶 像 排 水 管 似 的 帽子 . 当 我 回 到 家 里 ,大 家 都 默默 地 斜 眼看 我 。 姐姐 给 
我 拿 来 了 替换 衣服 和 饭 。 

假期 结束 后 ,往往 是 爸爸 送 我 回 赦 德 萨 ,这 样 在 换 车 时 ,东西 就 可 
以 自己 拿 , 用 不 着 雇 脚 夫 。 和 爸爸 拒 重 东西 拿 ,我 从 他 的 背 和 伸 直 的 两 只 
胎 彩 看 得 出 来 他 很 吃力 。 我 可 怜 爸 爸 , 尽 量 多 拿 些 东西 。 如 果 带 有 装着 
送 给 歼 德 萨 亲属 的 农村 礼品 的 大 箱子 时 ,我 们 就 座 个 脚 夫 .爸爸 付 钱 很 
抠 , 脚 夫 不 满意 , 气 得 直 扬 头 。 看 着 这 些 ,我 心里 总 不 好 受 。 当 我 独自 出 
门 雇用 脚 夫 时 ,我 很 快 就 把 衣 袋 里 的 零钱 都 给 光 了 。 我 总 害怕 付 少 了 ， 
不 安 地 观察 脚 夫 的 眼色 。 这 个 习惯 我 终身 未 改 , 它 是 对 双亲 悍 音 的 反 
动 。 / | - 
在 农村 和 城市 ,我 都 生活 在 小 资产 阶级 的 环境 中 。 这 个 环境 中 人 的 


所 作 所 为 都 是 为 了 发 财 。 我 就 是 因此 放弃 了 我 童年 时 代 的 农村 和 学 习 
年 代 的 城市 .我 一 下 子 就 与 发 财 致富 的 本 能 .小 资产 阶级 的 生活 秩序 和 
视野 一 刀 两 断 ,而 且 始 终 没 有 回头 。 

在 学 校 和 民族 领域 中 ,城市 和 农村 之 间 没 有 了 矛盾 ,而 是 相互 补充 。 
我 们 家 里 不 信教 。 开 始 时 ,信教 的 表现 还 由 惯性 支撑 着 ;在 重大 的 宗教 
节日 中 ,爸爸 妈妈 乘 车 去 移民 区 的 犹太 教堂 ,每 逢 星期 六 妈妈 都 不 做 针 
线 活 , 起 码 是 不 公然 做 。 但 是 ,这 种 表面 上 的 信教 也 随 着 孩子 们 的 不 断 
长 大 和 财富 也 与 之 俱 增 而 逐年 减弱 。 爸 爸 从 年 轻 时 就 不 信 上 帝 ,在 上 了 
年 纪 之 后 则 当 着 妻子 和 孩子 们 的 面 对 此 直言 不 讳 。 妈 妈 宁 愿 回避 这 个 
问题 ,而 在 适当 的 场合 也 两 眼 朝 天 表现 得 十 分 虔诚。 

”但 是 当 我 大 约 7、8 岁 时 ,对 上 帝 的 信仰 还 是 官方 的 普遍 信仰 。 爸 爸 

妈妈 像 往常 一 样 , 对 一 位 客人 称赞 自己 的 儿子 , 叫 我 把 我 的 画 拿 给 他 
”看 .并 为 他 朗诵 诗 。 客 人 间 我 : 

/ “上 帝 是 什么 ?” 

“上 帝 就 是 这 么 一 个 人 , "我 毫 不 犹 歼 地 回答 说 ， 

但 是 客人 摇 了 播 头 说 :“ 上 帝 不 是 人 。” 

“那么 上 帝 到 底 是 什么 ?" 我 反问 道 。 因 为 除了 人 之 外 我 只 知道 还 有 
动物 和 植物 。 客 人、 和 爸爸 妈妈 乾 欣 地 微笑 着 彼此 交换 了 眼色 , 当 孩 子 们 
开始 撼动 最 牢固 的 老生 常 谈 时 ,大 人 总 是 这 样 。 

“上 帝 是 圣灵 ,” 客 人 说 。 现 在 轮 到 我 茫然 地 笑 望 着 大 人 , 想 从 他 们 
的 脸 上 看 出 他 们 是 否 在 和 我 开玩笑 。 但 不 是 ,不 是 开玩笑 .只 好 服从 .我 
很 快 就 习惯 了 上 帝 是 圣灵 。 就 象 一 个 小 野 变 人 一 样 ,我 把 上 帝 和 自己 的 
“神灵 ”联系 在 一 起 , 称 之 为 灵魂 ,我 已 经 知道 灵魂 就 是 呼吸 , 随 死亡 而 
停止 。 但 我 那 时 还 不 知道 ,这 种 学 说 是 万 物 有 灵 论 。 

在 头 一 个 假期 中 ,我 睡 在 饭厅 的 沙发 床上 ,我 和 大 学 生 3 某 谈 起 了 
上 帝 , 他 那 时 在 亚 诺 夫 卡 做 客 , 睡 在 饭厅 的 长 沙发 上 。 那 时 我 对 上 帝 的 
存在 也 说 不 上 信 ,也 说 不 上 不 信 , 从 来 就 没有 为 这 个 问题 费 过 脑筋 ,但 
我 并 不 反对 在 这 方面 找 出 一 个 可 靠 的 答案 。 

“人 死 后 灵魂 到 忆 儿 去 啦 ?? 我 贡 在 床上 问 。 
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““ 当 人 睡觉 时 ,灵魂 又 到 哪儿 去 啦 ?”3 某 马 上 回答 说 。 

“可 那 毕竟 ……? 我 克制 着 睡意 反驳 说 。 

“那么 号 死 了 ,灵魂 又 到 万 去 呢 ?”3 反 千 为 攻 地 间 。 这 个 回答 使 我 
完全 满足 。 我 安然 入 睡 了 。 

如 果 不 算 施 宾 策 尔 家 的 婕 娘 一 一 一 个 老太婆 在 内 ,那么 施 宾 策 尔 
一 家 是 根本 不 信教 的 ,何况 巡 群 不 是 他 家 的 人 ,但 爸爸 希望 我 能 阅读 原 
文 的 圣经 .这 是 他 当 父 亲 的 虚荣 心 的 一 个 支点 ,于 是 我 在 元 德 萨 私 下 跟 
一 个 非常 渊博 的 老人 学 圣经 。 但 我 们 的 教学 只 延续 了 几 个 月 ,并 且 丝 训 
没有 巩固 我 对 祖先 的 信仰 的 信心 。 我 在 老师 的 话 里 抓 住 了 某 种 对 课文 
的 模棱两可 的 味道 ,我 小 心 巧妙 地 说 ， “如 果 像 某 些 人 那样 认为 没有 上 
帝 ,那么 世界 又 是 怎么 产生 的 呢 ?” 

,“ 嗯 ,您 完全 可 以 向 他 本 人 提 这 个 问题 .” 老 人 的 话说 得 就 是 这 么 奥 

妙 。 我 知道 ,我 的 神学 指导 者 也 不 信 上 帝 ,于 是 彻底 安心 了 。 

实 科 学 校 的 学 生来 自 各 个 民族 ,具有 不 同 的 宗教 信仰 “神学 ” 课 根 
据 各 自 所 属 教派 分 别 由 东正教 神父 新教 牧师 、 天 主教 神父 .犹太 教 宗 
教 课程 教师 上 。 牧师 是 主教 的 侄子 ,他 颇 受 女人 的 宠爱 。 这 是 个 淡 黄 头 
发 的 年 轻 人 , 象 是 照 着 耶稣 临摹 下 来 的 美男 子 , 只 不 过 是 被 彻底 沙龙 化 
了 。 他 戴 着 金边 眼镜 ,一 头 浓密 的 金发 ,是 个 令 人 难以 容忍 的 金玉 其 类 
的 人 物 。 在 上 宗教 课时 ,不 信 东 正教 的 学 生 要 离开 教室 ,有 时 是 在 神父 
的 鼻子 底下 走出 去 。 他 看 着 走出 去 的 人 时 ,总 要 做 出 一 种 特殊 的 表情 ， 
”流露 出 被 基督 教 真 正 宽容 精 神 所 减弱 的 成 视 。 
“您 去 哪儿 ?” 有 时 他 也 问 问 出 走 的 人 ， 
“我 是 天 主教 徒 , ”那个 学 生 回答 说 ， 
“ 啊 , 天 主教 徒 ,” 他 择 揪 脑袋 重复 说 ,“ 噢 , 噢 , 噢 …… 那 么 您 昵 ?” 


“犹太 人 ,犹太 人 , 噢 , 噢 , 嗅 ,>…… 
去 给 天 主教 徒 上 课 的 天 主教 教士 总 像 一 条 黑 影 一 闪 而 过 ,他 来 时 
总 贴 着 墙根 走 , 去 时 则 无 影 无 踪 。 所 以 我 在 上 学 的 这 几 年 中 从 来 没 见 过 
他 那 张 刮 得 干 干净 净 的 面庞。 给 犹太 学 生 上 课 的 是 一 位 心地 善良 的 人 ， 
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姓 齐 格 尔 曼 。 他 教 我 们 俄 文 圣经 和 犹太 民族 史 。 这 些 课程 谁 也 不 认真 
学 。 

民族 因素 在 我 的 心理 中 没有 独立 地 位 ,因为 在 生活 中 对 它 没有 什 
么 感觉 .诚然 ,在 1881 年 颁布 的 限制 性 法 令 之 后 ,爸爸 不 能 再 继续 购买 
土地 ,他 对 此 事 十 分 热心 ,而 只 能 让 遮掩 掩 地 租赁 土地 。 但 所 有 这 一 切 
与 我 没有 多 少 关系 。 一 个 富裕 的 土地 所 有 者 的 儿子 与 其 说 是 属于 受 压 
迫 者 之 列 , 不 如 说 是 属于 特权 阶层 。 在 我 们 家 里 ,用 的 是 俄语 和 乌克兰 
语 , 在 入 学 时 对 犹太 人 确实 有 名 额 限 制 ( 它 使 我 耽误 了 一 年 的 时 间 ), 但 
在 后 来 的 学 习 中 ,我 总 是 全 班 第 一 ,我 没有 直接 感觉 过 名 额 限制 之 右 。 
在 学 校 里 没有 直接 的 民族 迫害 。 学 校 中 的 民族 成 分 复杂 (不 仅 是 学 生 ， 
连 老师 也 一 样 ) 在 一 定 程度 上 妨碍 了 这 一 点 。 但 是 ,潜藏 的 沙文 主义 总 
能 令 人 感到 ,并 时 而 有 所 表现 。 历 史 教 师 柳 比 莫 夫 特 别 热心 地 对 波兰 学 
生 提 问 , 问 波兰 人 是 如 何人 迫害 白俄罗斯 和 立陶宛 的 东正教 徒 的 . 密 茨 凯 
维 奇 ,一 个 晒 得 黑 黑 的 、 瘦 瘦 的 小 男孩 ,脸色 惨白 地 站 在 那里 , 咬 紧 牙 
关 , 一 个 字 没 说 ,您 怎么 啦 ? 您 怎么 不 说 话 呀 ?” 他 带 着 明显 的 满足 鼓励 
说 。 一 位 学 生 忍 不 住 说 ;:“ 密 获 凯 维 奇 是 波兰 人 ,他 是 天 主教 徒 。”“ 嗅 
a 师 ….…” 柳 比 英 夫 显然 是 故 作 惊奇 地 说 ,“ 但 在 这 里 我 们 不 做 这 种 
区 分 。” 

我 同样 强烈 地 感到 历史 教师 对 波兰 人 的 经 过 伪装 的 音 劣 做 法 ， 法 
国人 比尔 南 德 对 德国 人 凶狠 . 吹 毛 求 症 ,牧师 一 听 “ 犹 太 人 ”就 播 头 。 民 
” 族 不 平等 显然 是 对 现存 制度 不 满 的 一 个 潜在 推动 因素 ,但 是 ,这 个 因素 


完全 消融 在 社会 不 公平 的 其 他 现象 中 , 它 不 仅 没 有 起 过 主要 作用 ,其 全 


没有 起 过 独立 作用 。 / 

对 一 般 高 于 个 别 ,规律 高 于 事实 ， 理论 高 于 个 人 经 验 的 看 法 ,很 早 
就 在 我 身上 产生 了 ,而 且 逐 年 增强 。 在 这 种 看 法 的 形成 过 程 中 ,城市 起 
了 决定 性 的 作用 。 后 来 它 成 了 我 的 世界 观 的 基础 . 当 学 习 物 理 和 自然 科 
学 的 男孩 子 们 说 星期 一 这 个 日 子 或 遇见 横 穿 马路 的 牧师 不 吉利 等 迷信 
话 时 ,我 感到 强烈 的 愤 翁 ,觉得 思想 受到 了 凌辱 。 为 了 使 他 们 放弃 可 下 
的 迷信 ,我 不 惜 跟 他 们 吵 得 面 红 耳 未。 


一 次 ,在 亚 诺 夫 卡 人 们 为 丈量 一 块 梯形 土地 的 面积 绞 尽 脑 汁 。 我 用 
欧 几 里 得 的 方式 只 用 两 分 钟 就 解决 了 问题 。 但 我 得 出 的 数字 与 据 “ 实 
践 ”得 出 的 数字 不 符 , 人 们 不 相信 我 .我 拿 来 了 几何 课本 ,用 科学 的 名 义 
起 暂 ,激动 万 分 ,还 说 了 些 无 礼 的 话 , 丰 可 是 我 发 现 我 根本 无 法 让 他 们 信 
服 , 陷 入 了 绝望 之 中 。 

我 与 我 们 的 乡村 机 械 师 伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 进行 了 激烈 的 争论 ， 
他 不 愿 放弃 制造 永 动机 的 幻想 。 他 觉得 能 量 守恒 定律 是 与 此 事 训 无 关 
系 的 脐 想 .“ 那 是 书本 ,可 这 是 实践 ……? 他 这 样 说 。 我 觉得 人 们 由 于 习 
惯性 的 迷 误 和 荒唐 的 幻想 而 放弃 颠 扑 不 破 的 真理 ,是 无 法 理解 和 不 可 
忍受 的 。 

后 来 ,一 般 高 于 个 别 的 看 法 成 为 我 的 写作 工作 和 政治 工作 的 不 可 
分 割 的 一 部 分 。 我 恨 迟 钝 的 经 验 主义 , 它 对 事实 亦 步 亦 趋 ,而 这 事实 往 
” 往 是 想象 出 来 的 ,更 多 的 是 被 误解 了 的 。 我 要 探索 支配 事实 的 规律 。 这 
当然 不 只 一 次 地 导 至 过 于 匆忙 和 错误 的 总 结 , 特 别 是 年 轻 时 代 , 那 时 还 
没有 充足 的 书本 知识 和 生活 经 验 来 进行 总 结 。 但 是 在 所 有 领域 中 ,我 党 
得 我 只 有 在 把 握 了 一 般 的 脉络 的 情况 下 ,才能 前 进 和 行动 .激进 的 社会 
革命 是 我 一 生 的 精神 支 住 。 它 恰恰 是 源 于 我 对 合 本 求 末 ,经 验 主 义 、 对 
一 切 思 想 上 尚未 定型 .理论 上 未 加 归纳 的 东西 的 理性 的 仇恨 。 

我 试图 回顾 自己 的 以 往 。 这 个 男孩 无 疑 自尊 心 很 强 . 暴 躁 . 还 有 些 
孤僻 .他 在 进入 实 科学 校 时 ,未 必 觉 得 自己 比 同龄 人 优越 ,的 确 , 在 农村 
时 ,总 是 拿 他 对 客人 炫耀 ,不 过 在 那里 无 人 能 与 自己 相 比 ,可 是 从 城 里 
来 到 亚 诺 夫 卡 的 男孩 们 总 有 无 穷 无 尽 的 与 年 龄 优势 相关 的 中 学 生 的 优 
越 之 处 ,对 他 们 只 能 仰视 。 但 是 ,学 校 是 一 个 残酷 的 竞争 场 。 自 从 他 成 了 
全 班 第 一 而 且 把 第 二 名 落下 好 远 的 学 生 时 ,这 个 来 自 亚 诺 夫 卡 的 孩子 
觉得 可 以 希 蔓 更 多 的 东西 .那些 和 他 要 好 的 男孩 子 都 管 他 叫 首领 ,这 不 
能 不 对 性 格 产生 影响 。 老 师 们 也 都 赞扬 他 ,而 有 些 老 师 如 克 雷 扎 诺 夫 其 
基 甚 至 处 处 要 突出 他 。 总 的 来 说 ,老师 尽管 对 他 很 好 ,但 却 是 于 巴巴 的 ， 
同学 们 对 他 的 态度 分 为 几 类 ,有 赤诚 的 朋友 ,但 是 也 有 敌对 的 ， : 

这 个 孩子 不 乏 自 我 批评 精神 ,或 余 宁 说 他 对 自己 十 分 苛求 .他 对 自 
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己 的 知识 和 性 格 特征 都 不 满意 ,而 且 日 益 加 剧 。 他 狂怒 地 在 自己 说 谎 时 
抓 住 自己 。 他 随时 因 自 己 没 有 读 过 别人 有 把 握 地 援引 的 书 而 自 责 。 这 当 
” 然 是 自尊 心 所 致 ,应 该 更 好 、 更 高 .更 博学 的 想法 越 来 越 频繁 地 激动 着 
他 的 心房 。 他 常常 考虑 人 的 使 命 、 特 别 是 他 自己 的 使 命 。 

一 天 傍晚 , 葛 伊 谢 、 非 利 波 维 奇 从 我 身边 走 过 , 一 本 正经 地 问 我 ， 
“老弟 ,你 是 在 恩 考 人 生 吧 ?? 我 的 监护 人 常常 使 用 这 种 玩笑 性 的 华丽 字 
眼 和 嘲弄 的 戏剧 腔调 。 但 我 就 像 全 身 被 次 了 一 下 似 的 。 的 确 , 我 正 是 在 
思索 人 生 , 只 是 不 会 用 这 个 词 来 称呼 自己 对 未 来 的 幼稚 的 担忧 。 我 觉得 
我 的 监护 人 偷 听 了 我 的 心声 。“ 看 来 ,让 我 说 中 了 。” 他 用 一 种 完全 不 局 
的 声调 说 , 轻 轻 地 拍 了 一 下 我 的 肩膀 , 走 回 自己 屋 里 。 

在 施 宾 策 尔 家 里 是 否 有 政治 观点 呢 ? 莫 伊 谢 。 菲 利 波 维 奇 的 政治 
观点 是 以 人 道 主 义 为 基础 的 温和 的 自由 主义 观点 ,他 对 社会 主义 的 模 
糊 的 好 感 带 有 民粹 派 和 托 尔 斯 泰 主义 色彩 。 他 们 几乎 从 来 没有 谈 过 政 
治 话题 ,特别 是 当 我 在 场 时 .这 也 许 是 因为 担心 我 会 对 同学 说 些 多 余 的 
话 而 招 灾 车祸 。 在 大 人 的 话 里 偶然 提 到 革命 运动 事件 ,如 “ 那 是 在 亚 历 
山大 二 世 被 刺 的 那 一 年 ", 可 听 起 来 却 显得 那么 遥远 ,犹如 说 这 是 在 可 
伦 布 发 现 美 洲 那 年 似 的 。 围 绕 着 我 的 环境 是 非 政治 的 。 我 在 学 生年 代 中 
不 要 说 有 政治 观点 ,甚至 连 对 政治 观点 的 要 求 都 没有 ,但 我 的 那些 无 意 
识 的 渴望 却 都 是 反对 派 的 。 我 对 现存 制度 的 不 公正 和 横行 暴虐 极端 反 
感 。 这 是 从 哪里 来 的 ? 它 来 自 亚历山大 三 世 时 代 的 种 种 现实 条 件 ,警察 
的 独断 专 行 .地主 的 残酷 压榨 、 官 吏 的 贪赃 杠 法、 民族 的 目光 短 浅 ,来自 
学 校 和 街头 的 不 公平 ,来自 和 农民 的 孩子 .女仆 和 和 雇工 们 的 紧密 关系 ， 
来 自作 坊 里 的 谈话 ,来自 施 宾 策 尔 家 庭 中 的 人 道 主义 精神 ,来 自 涅 克拉 
索 夫 的 诗歌 和 所 有 其 他 书籍 ,来 自 整 个 的 社会 气氛 。 这 些 反对 派 的 情绪 
我 是 在 与 两 个 同班 同学 -一 罗 泽 维 奇 和 科 洛 格 里 活 夫 一 一 的 交谈 中 突 
然 发 现 的 。 

弗 拉 基 米尔 。 罗 泽 维 奇 是 上 校 的 儿子 ,一度 是 班 里 的 第 二 名 。 他 坚 
持 要 他 父母 允许 他 请 我 在 礼拜 天 到 他 家 玩 。 他 家 里 人 待 我 很 好 ,但 是 并 
不 热情 ,上 校 和 上 校 夫 人 只 和 我 试探 性 地 说 了 几 名 话 。 我 在 罗 泽 维 奇 家 
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度 过 的 3.4 个 小 时 之 内 , 曾 有 两 次 碰 上 了 格格 不 入 、 令 人 不 安 的 、 吉 至 
是 敌对 的 东西 ,这 是 在 话题 稍稍 涉及 到 宗教 或 政权 的 时 候 。 这 个 家 庭 的 
气 依 是 保守 的 、 循 规 路 矩 的 ,这 种 气氛 使 我 感到 像 是 胸口 换 了 一 击 似 
的 . 弗 拉 基 米尔 。 罗 泽 维 奇 的 家 长 不 让 他 到 我 们 家 去 ,我 们 的 关系 就 仆 
橡 了 。 第 一 次 革命 失败 以 后 ,黑色 百人 团 台 的 罗 泽 维 奇 在 元 德 萨 极 为 著 
名 ,他 大 概 就 是 这 个 家 庭 的 一 员 
我 和 科 洛 格 里 沃 夫 的 冲突 更 加 尖锐 。 他 是 二 年 级 第 二 学 期 时 的 插 
班 生 .他 是 个 瘦 高 挑 ,在 班 上 以 其 不 合群 著称 ,他 异常 勤奋 ,凡是 能 背 的 
地 方 都 背 了 下 来 ,他 来 了 刚刚 二 个 月 就 被 死记 硬 背 搞 糊涂 了 ,当地 理 老 
师 叫 他 到 地 图 前 回答 问题 时 ,他 没 等 老师 提问 ,就 背 开 了 :耶稣 基督 告 
城 世 人 ……” 这 是 因为 地 理 课 之 后 将 是 神学 课 。-- 次 在 和 这 位 科 洛 格 里 
我 这 个 第 一 名 学 生 不 无 敬意 一 一 聊天 时 ,我 不 知 是 批评 
了 饺 长 还 是 其 他 什么 人 。 他 带 着 由 衷 的 懂 奶 问 道 “难道 可 以 这 样 谈论 
校长 吗 ?我 更 加 由 衷 惊讶 地 反问 说 ,为 什么 不 能 ?” 要 知道 他 是 长 官 。 
站 时 长 定 命令 倒立 痢 走 , 也 内 能 服从 ,不 得 说 放 四 四 。” 他 就 是 这 么 说 
的 。 这 个 精 糕 透顶 的 公式 令 我 惊讶 不 已 。 我 当时 还 没有 猜 到 ,这 个 男孩 
重复 的 ! 是 他 在 他 那 农奴 主 家 庭 中 显然 昕 了 不 只 一 次 的 话 而 已 。 尽 管 
当时 我 还 没有 自己 的 观点 ,但 我 感到 有 些 观点 是 我 不 能 接受 的 ,就 像 我 
不 能 吃 生 了 蛆 的 食品 一 样 。 
与 对 俄国 政治 体制 的 暗中 不 满 平行 的 是 不 知 不 党 地 形成 的 将 外 国 
一 一 西欧 和 美国 -一 理想 化 ,根据 支离破碎 的 材料 发 挥 想象 ,形成 了 一 
种 高 度 发 达 、 轧 泽 均 等 地 遍及 所 有 人 的 文化 概念 。 后 来 ,理想 的 民主 制 
被 念 又 与 它 联 系 在 一 起 .这 位 年 轻 的 纯 理 性 主义 者 宣称 .凡是 合理 的 即 
能 行 得 通 。 因 此 ,欧洲 还 存在 着 迷信 ,教会 能 在 这 里 起 重要 作用 ,在 美国 
迫害 黑人 ,实在 令 人 不 可 思议 。 这 种 理想 化 是 从 周围 的 市 民 一 自由 主义 
的 环境 中 吸收 来 的 ,后 来 ， 当 我 的 头脑 中 已 充满 了 革命 的 观点 时 , 它 仍 
持续 了 一 段 时间 。 如 果 在 那 几 年 我 听 到 一 一 如 果 可 能 的 话 , 戴 着 社会 民 








中 黑色 百人 财 系 镇 压 1905 一 190? 年 革命 运动 的 反 革 伍 武装 四 帮 ， -一 译注 
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主 和 党 政府 的 桂冠 的 德意志 共和 国 能 够 容 候 保 旺 派 , 却 拒绝 给 昔 命 者 如 
难 权 ,我 当然 会 恢 讶 万 分 。 幸 运 的 是 ,从 那 时 起 我 对 许多 事 已 不 再 感到 
大 惊 小 怪 。 生 活 打 掉 了 我 的 纯 理性 主义 并 教会 我 辨证 法 。 甚至 米 勒 的 


德国 也 不 能 令 我 吃惊 。 


@ 米 勒 ,威廉 (1876 一 1931) 德 国 社会 民主 党 右 咽 领袖 之 一 , 曾 任 德国 外 交 部 长 及 
总 理 等 职务 。 一 一 译注 | : 


第 六 章 转折 


从 上 一 世纪 中 叶 起 ,俄国 的 政治 发 展 以 10 年 为 单位 来 计算 。 克 里 
木 战 争 @ 之 后 的 60 年 代 是 启蒙 时 代 一 一 我 国 短暂 的 18. 世 纪 。 在 下 一 
个 10 年 中 ,知识 分 子 已 试图 从 启蒙 思想 中 得 出 具体 结论 ; 它 从 到 民间 
去 进行 革命 宣传 开始 ,以 从 事 恺 怖 活动 而 告终 。70 年 代 主 要 是 以 “民意 
党 ?@ 的 年 代 载 入 史册 。 一 代 人 中 的 精英 分 子 在 炸弹 斗争 @ 中 烧 成 灰 灼 ， 
敌人 仍 固 守 着 自己 的 阵地 。 继 之 而 来 的 是 笑 形 .绝望 .悲观 .宗教 和 道德 
探索 的 10 年 一 一 80 年 代 。 但 是 ,在 反动 的 掩盖 下 ,资本 主义 的 力量 在 
默默 地 进行 着 它 的 工作 。90 年 代 带 来 了 工人 罢工 和 马克 思 主 义 思想 。 
新 的 高 潮 在 新 纪元 的 头 一 个 10 年 中 , 即 1905 年 革命 中 达到 了 顶点 。 

80 年 代 是 打 着 正教 院 总 监 波 别 多 诺 斯 采 夫 的 印记 的 年 代 。 他 是 专 
制 政 权 和 全 社会 停滞 的 典型 代表 。 自 由 派 认为 他 是 一 个 不 理解 生活 的 
纯粹 的 官僚 典型 .但 事实 并 非 如 此 , 波 别 多 诺 斯 采 夫 对 隐藏 在 人 民生 活 
深 处 的 矛盾 的 认识 远 比 自由 派 要 清醒 、 严 肃 得 多 。 他 明白 ,如 果 把 专制 
的 螺丝 帼 放松 一 点 ,来 自 下 层 的 压力 将 会 彻底 掀 掉 社会 的 上 层 建筑 , 那 
时 , 波 别 多 诺 斯 采 夫 和 自由 派 心 目 中 的 文化 和 道德 基础 将 会 化 为 乌有 。 
就 其 本 身 来 说 , 波 别 多 诺 斯 采 夫 看 问题 比 自由 派 更 深刻 .如 果 历 史 过 程 
比 这 位 亚历山大 三 世 . 尼 十 拉 二 世 的 鼓动 者 所 竭力 捍卫 的 拜占庭 制度 


QD 克 里 术 战争 (185 一 1856) 系 俄国 与 土耳其 争夺 近东 统治 权 的 战争 ,后 来 ,土耳其 
联合 英 、 法 、 搬 丁 3 国联 合 抗 俄 。 战争 以 俄国 的 失败 ,在 巴黎 签署 和 约 告 
终 。 一 一 译注 

@@ 民意 党 系 俄国 革命 民粹 派 的 最 大 组 织 。1879 年 成 立 于 彼得 堡 , 其 网 领 是 推翻 专 
制 制度 ,召开 立宪 会 议 , 把 土地 交 给 农民 。 主要 活动 是 在 各 阶层 居民 中 进行 宣传 
及 悉 怖 活动 , 曾 8 次 组 织 刺 杀 亚 历 山大 二 世 ,1881 年 成 功 .后 因 多 数 成 员 遭 逮捕 
而 衰败 。 一 一 译注 

多 指 民意 党 人 曾 多 次 用 炸弹 谋 刺 沙皇 。 一 一 译注 


更 强大 , 那 决 不 是 他 的 罪过 。 
在 沉闷 的 80 年 代 , 当 自由 派 们 认为 一 切 都 已 停顿 时 , 波 别 多 诺 斯 
采 夫 感到 脚下 起 了 涟 注 和 地 下 传 来 的 低沉 的 震动 。 他 在 亚历山大 三 世 
统治 的 最 平静 的 年 代 中 也 始终 志 否 不 安 。 他 在 给 他 信任 的 亲信 们 的 信 
中 这 样 写 道 :“ 说 来 痛心 ,过 去 .现在 乃至 未 来 都 十 分 艰难 。 沉 重 的 负担 
始终 压 在 我 的 心头 ,因为 我 时 刻 看 到 时 代 精 神 和 人 变 成 了 什么 样子 
“…… 把 现在 与 蜗 远 的 过 去 相 比 较 ,我们 会 感到 生活 在 一 个 完全 不 同 的 
世界 中 ,这 里 的 一 切 都 倒退 向 原始 的 混乱 ,而 我 们 在 这 种 迷 误 中 感到 自 
已 无 能 为 力 .” 波 别 多 诺 斯 采 夫 活 到 了 1905 年 ,这 时 使 他 胆战心惊 的 地 
下 力量 喷涌 而 出 , 头 几 道 深 深 的 裂缝 穿 过 了 整个 旧 建 筑 的 地 基 和 山墙 。 
一 般 认为 ,以 鞭 收 和 饥 仅 为 标志 的 1891 年 是 俄国 真正 的 政治 转折 
的 一 年 。 新 的 10 年 ,工人 问题 不 仅 在 俄国 是 核心 问题 。1901 年 德国 社 
会 民主 党 通过 了 爱 尔 福 特 纲领 。 教 皇 利 奥 十 三 世 @ 发 布 了 有 关 工 人 状 
况 的 教皇 通 渝 。 威廉 @ 具 有 社会 主义 思想 ,其 中 荒诞 的 无 知 与 官僚 主义 
的 浪漫 情调 结合 在 一 起 。 沙 皇 与 法 国 的 靠近 保证 了 资本 源源 不 断 地 流 
入 俄国 .任命 维特 为 财政 部 长 揭示 了 工业 保护 关税 制 时 代 的 来 临 .资本 
的 壕 狼 发 展 产生 了 那 种 "时代 精神 ”' 它 折磨 者 波 别 多 详 斯 采 夫 ,使 他 六 
生 种 种 可 怕 的 预感 ， 
政治 向 积极 方面 的 转变 最 先 在 知识 分 子 的 轿子 里 表现 出 来 。 年 经 
的 马克 思 主 义 者 的 活动 越 来 越 频繁 .果敢 .沉睡 了 多 年 的 民粹 派 也 同时 
开始 复苏 。1893 年 第 一 本 合法 马克 轧 主 义 的 小 册子 问世 , 它 出 自 司徒 
卢 威 @ 的 手笔 。 那 时 我 刚刚 14 岁 。 这 些 问题 离 我 还 很 遥远 。 
1894 年 ,亚历山大 三 世 去 世 。 在 这 种 场合 下 ,自由 派 总 是 试图 在 继 
位 者 身上 为 其 希望 找到 支柱 他 却 把 这 些 一 脚 踢 光 ,年 轻 的 沙皇 在 接见 
地 方 自治 工作 者 时 , 称 立宪 的 希望 是 “无 稽 的 幻想 这 句 话 刊登 在 所 有 


@ 利 奥 十 三 世 (1810 一 1903)1878 年 起 任 罗马 教皇 。 一 一 译注 

名 威廉 二 进 (1859 一 1941)1888 一 -1918 年 德国 皇帝 兼 普鲁士 国土 。 一 一 译注 

@@ 司徒 卢 威 , 彼 得 . 伯 恩 加 尔 多 维 奇 (1870 一 1944) 俄 国 经 济 学 家 .哲学 家 .用 史学 
家 、“ 合 法 马克 四 主义 ”理论 家 ,立宪 民主 党 领导 人 之 一 。 一 一 译注 . 


各 家 的 报纸 上 。 但 人 们 私下 相传 ,似乎 在 沙皇 的 讲话 稿 上 写 的 是 “无 根 
据 的 幻想 ”, 但 沙皇 由 于 激动 说 得 比 原 想 说 的 更 粗鲁 。 我 那 时 已 满 15 
岁 。 我 不 由 自主 地 站 到 了 无 移 的 幻想 一 边 , 而 不 是 沙皇 的 一 边 。 我 模 模 
糊糊 地 相信 不 断 完善 论 , 它 将 使 落后 的 俄国 接近 先进 的 欧洲 。 我 的 政治 
思想 仅 限于 此 。 

民族 众多 .色彩 班 凋 .人 声 易 沸 的 贸易 减 市 赦 德 萨 在 政治 上 远 比 其 
他 中 心 城市 落后 。 那 时 ,在 彼得 堡 . 莫 斯 科 、 基 辅 的 教学 机 构 中 已 经 有 不 
少 社会 主义 小 组 了 ,但 在 元 德 获 却 没有 。 1895 年 恩格斯 逝世 。 在 俄国 的 
许多 城市 中 ,在 大 中 学 生 的 小 组 中 做 了 悼念 恩格斯 的 秘密 报告 我 那 时 
已 经 16 岁 ,但 我 还 不 知道 恩格斯 这 个 名 字 , 关 于 马克 思 也 未 必 能 说 出 
点 什么 ,对 他 一 无 所 知 。 

我 在 学 校 时 的 政治 情绪 是 模糊 的 反对 派 情结 , 仅 此 而 已 .在 我 上 学 
时 ,学 校 里 根本 不 谈 革命 问题 。 人 们 低 声 相 告 ,有 儿 个 小 组 在 捷克 人 诺 
瓦 克 的 私人 体操 馆 里 活动 被 逮捕 了 ,在 我 们 学 校 教 体操 的 诺 瓦 克 因 此 
被 解职 ,由 一 个 军官 来 接替 他 的 工作 ,在 我 通过 施 宾 策 尔 的 家 庭 而 有 联 
系 的 那 一 圈 人 人 中, 他们 普遍 对 制度 不 满 , 但 认为 它 是 不 可 动摇 的 。 其 中 
最 大 胆 的 也 顶 多 幻想 能 在 几 十 年 后 实现 立宪 。 至 于 亚 诺 夫 卡 就 更 不 用 
说 了 。 在 中 学 毕业 后 ,我 带 着 一 些 模 糊 的 民主 思想 回 到 农村 ,爸爸 马上 
警觉 起 来 ,反感 地 说 “再 过 300 年 也 实现 不 了 。” 他 坚信 改革 的 努力 是 
徒劳 的 ,并 为 儿子 而 担心 。 1921 年 ,爸爸 历尽 白 军 和 红军 的 危险 来 到 克 
里 姆 林 宫 找 我 时 ,我 开玩笑 地 对 他 说 :“ 您 还 记得 凤 ,您 说 过 沙皇 制度 还 
能 延续 300 年 ?" 老 人 狐 点 地 微笑 着 ， 用 乌克兰 语 回答 说 :“ 这 次 就 算 你 


/ 50 年 代 初 , 托 尔 斯 泰 的 思想 在 知识 分 子 中 已 经 气息 大 态 , 马 克昌 
主义 对 民粹 派发 起 了 胜利 的 进攻 。 这 场 思想 斗争 在 各 种 倾向 的 报纸 上 
都 引起 了 强烈 的 反响 ,到 处 都 提 到 那些 自称 为 马克 思 主 义 者 的 过 于 自 

信 的 年 轻 人 。 我 在 1896 年 才 初 次 接触 到 这 些 问题 。 
我 曾 一 度 考虑 过 和 80 年 代 的 消极 思想 体系 紧密 相关 的 个 人 道德 
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问题 , 那 是 在 “自我 完善 "@ 对 我 来 说 与 其 说 是 思想 倾向 ,不 如 说 是 精神 
成 长 的 有 机 需要 时 期 。 但 是 ,自我 完善 很 快 就 遇 上 了 “世界 观 ” 的 问题 ， 
后 者 又 导致 根本 的 抉择 :是 民粹 主义 还 是 马克 思 主 义 。 我 投入 各 种 倾向 
之 间 的 斗争 只 比 全 国 性 的 思想 转折 晚 了 几 年 , 当 我 了 解 了 经 济 学 的 基 
本 知识 并 对 自己 提出 了 这 个 问题 ( 即 俄国 是 否 应 经 历 资本 主义 阶段 ) 
时 , 老 一 代 的 马克 思 主 义 者 已 找到 接近 工人 的 道路 并 成 了 社会 民主 党 
人 。 

当 我 在 自己 的 人 生 途 中 接近 第 一 个 重大 转折 关头 时 ,我 在 政治 上 
几乎 没有 什么 准备 ,即使 对 自己 的 17 岁 的 年 龄 来 说 也 是 如 此 。 过 多 的 
问题 一 下 子 杂乱 无 章 地 出 现在 我 的 面前 。 我 团团 乱 转 ,无 从 下 手 。 但 有 
一 点 是 十 分 肯定 的 ;生活 已 在 我 的 意识 中 储备 了 大 量 的 社会 抗议 , 它 来 
自 哪 里 ?来 自 对 被 侮辱 者 的 同情 和 对 不 公正 的 愤怒 。 后 一 种 感情 可 能 最 
强烈 ,在 我 的 所 有 生活 印象 (从 很 小 时 开始 ) 中 ,人 与 人 之 间 的 不 平等 以 
最 粗暴 和 赤裸 裸 的 形式 表现 出 来 ,不 公正 往往 厚 颜 无 耻 、 不 受 惩罚 ,人 
的 尊严 受到 重重 踩 跑 .只 要 想 想 抽打 农民 就 够 了 .在 我 还 没有 接触 到 任 
何 理论 之 前 ,对 这 些 事情 的 感受 就 十 分 强烈 ,它们 给 我 留 下 了 具有 巨大 
爆炸 力 的 大 量 印象 .也 许 正 因 如 此 ,我 在 做 出 从 我 生活 第 一 阶段 的 观察 
中 势必 得 出 的 重大 结论 之 前 ,似乎 犹 队 了 一 阵 。 

但 是 ,在 我 的 发 展 中 还 有 另 一 个 方面 。 在 两 代 人 更 替 时 ,死人 往往 
抓 住 了 活 人 。 俄 国 的 一 代 革命 者 也 是 如 此 ,他 们 的 青少年 时 代 是 在 80 
年 代 气 氛 的 压迫 下 度 过 的 。 尽 管 新 学 说 揭示 了 远大 的 前 景 ,但 这 些 马克 
思 主 义 者 在 实践 中 都 往往 是 80 年 代 保守 思想 情绪 的 俘虏 ,他 们 没有 表 
现 出 大 无 哺 的 首创 精神 ,一 直到 障 但 就 气 蚀 ,把 革命 推 到 时 远 的 未 来 ， 
倾向 于 把 社会 主义 看 做 是 长 达 几 百年 的 进化 工作 。- 

在 施 宾 策 尔 这 样 的 家 庭 里 , 几 年 之 前 或 几 年 之 后 ,政治 批评 的 声音 
都 要 响亮 得 多 .。 但 我 正好 赶 上 最 沉闷 的 几 年 。 那 时 ,他 家 里 不 谈 政 治 , 对 


Q@ 列 夫 。 托 尔 斯 察 提出 的 通过 自我 改造 进而 改造 社会 的 学 说 ,一 度 对 俄国 社会 产 
生 了 巨大 的 影响 。 一 一 译注 


重大 的 问题 不 闻 不 问 。 学 校 里 也 是 如 此 。 我 无 疑 也 从 这 种 80 年 代 气 氛 
中 吸取 了 不 少 东西 。 后 来 , 当 我 成 了 一 名 革命 者 时 ,我 发 现 我 仍 不 相信 
群众 活动 ,对 革命 抱 着 书卷 气 的 、 抽 象 的 怀疑 态度 。 我 不 得 不 通过 思考 、 
阅读 ,主要 还 是 经 验 , 在 自己 的 思想 中 与 所 有 这 些 进 行 斗争 ,直到 战胜 
自己 心理 上 的 保守 成 分 。 

不 过 , 塞 俩 失 马 ,下 知 非 福 。 也 许 正 是 因为 我 不 得 不 有 意识 地 克服 
自己 身上 的 80 年 代 的 余音 这 一 情况 ,使 我 有 可 能 更 严肃 、 更 具体 和 更 
深入 地 对 待 群众 活动 的 基本 课题 。 只 有 通过 斗争 获得 的 东西 才 是 牢固 
的 。 但 所 有 这 些 都 是 我 在 后 面 几 章 中 叙述 的 话题 。 

七 年 级 我 不 是 在 歼 德 萨 ,而 是 在 尼 十 拉 耶 夫 上 的 。 这 座 城市 更 士气 
一 些 , 学 校 的 水 平 也 更 低 一 些 。 但 在 尼 古 拉 耶 夫 学 习 的 那 年 ,1896 年 ， 
却 是 我 青春 时 代 的 转折 的 一 年 。 因 为 这 一 年 提出 了 我 在 人 类 社会 中 的 
位 置 的 问题 ,在 我 借 宿 的 那个 家 庭 里 ,成 年 的 孩子 们 已 经 对 新 思潮 产生 
了 一 些 兴趣 。 值 得 注意 的 是 ;在 最 初 一 段 时 间 内 ,我 在 谈话 中 坚决 回击 
“社会 主义 乌托邦 ”。 我 把 自己 扮 成 已 经 走 过 了 这 个 阶段 的 怀疑 主义 者 。 
那 时 ,我 总 以 居高临下 的 嘲讽 的 口气 谈论 政治 问题 .我 寄居 于 其 门下 的 
女 主人 惊讶 地 看 着 我 ,甚至 把 我 树 为 她 的 孩子 们 的 榜样 一 一 诚然 不 太 
有 把 握 , 她 的 孩子 比 我 大 几 岁 ,有 些 左 倾 。 但 从 我 这 方面 来 说 ,这 只 不 过 
是 一 场 为 自己 的 独立 而 进行 的 实力 悬殊 的 战斗 。 我 力图 避免 受 那 些 合 
运 使 我 和 他 们 磁 到 一 起 的 年 轻 的 社会 主义 者 们 对 我 的 个 人 影响 。 这 场 
“实力 悬殊 的 战斗 只 延续 了 几 个 月 。 那 些 不 肥 而 走 的 思想 比 我 更 强大 , 况 
且 在 我 的 心灵 深 处 一 心 只 想 服 从 它们 。 只 在 尼 古 拉 敢 夫 生 活 了 几 个 月 
之 后 ,我 的 行为 发 生 了 彻底 的 变化 ,我 放弃 了 假装 的 保守 主义 ,急剧 向 
左 转 , 这 吓 跑 了 我 的 几 个 新 朋友 。“ 这 是 怎么 回 事 ?” 我 的 女 主 人 间 ,“ 看 
来 ,我 是 白 把 你 树 为 我 的 孩子 们 的 榜样 了 。” 

我 开始 旷课 。 不 过 ， 从 效 德 萨 带 来 的 知识 足够 维持 校方 第 一 名 学 生 
的 地 位 。 我 越 来 越 轻视 这 所 学 校 。 一 次 ,学 监 到 我 的 住所 来 调查 我 缺席 
的 原因 。 我 觉得 这 是 奇 耻 大 辱 。 但 学 监 很 客气 ,因为 他 看 到 在 我 寄宿 的 
家 庭 中 和 我 的 房间 中 秩序 井然 ,并 和 气 地 走 了 。 可 是 在 我 的 袜子 下 面 压 


着 几 本 非法 小 册子 。 

除了 向 往 马 克 思 主义 的 年 轻 人 之 外 ， 我 在 尼 十 近 耶 夫 还 初次 次 遇 到 
了 几 个 处 于 警察 监视 下 的 过 去 的 流放 犯 。 这 些 人 是 民粹 派 运动 训 败 时 
期 的 二 流 角色 , 社会 民主 党 人 刚刚 被 流放 ,还 没有 从 那里 回来 。 两 种 对 
立 的 潮流 的 碰撞 形成 了 思想 洲 涡 ,我 一 度 也 卷 进 其 中 ,民粹 派 已 散发 出 
腐朽 的 味道 ,马克思 主义 的 所 谓 的 “狭隘 性 ?又 使 人 敬而远之 。 我 心急 如 
焚 地 试图 用 嗅觉 抓 住 思想 .但 要 抓 住 它们 却 不 那么 容易 。 在 我 周围 找 不 
到 一 个 可 以 做 为 可 靠 的 支柱 的 人 。 此 外 ,每 一 次 谈话 都 迫使 我 痛苦 、 届 
辱 .绝望 地 相信 自己 的 无 知 。 

我 结识 了 捷 裔 园丁 什 维 戈 夫 斯 基 ， 并 与 他 接近 起 来 ， 我 第 一 次 看 到 
他 这 样 的 工人 :他 订 报 纸 , 懂 德 文 ,熟悉 经 典 作 品 , 能 自由 地 参加 马克 思 
主义 者 和 民粹 派 分 子 的 辩论 ,他 的 那 所 在 花园 中 的 独 间 小 木 房 ,是 过 往 
大 学 生 、 过 去 的 流放 犯 和 本 地 青年 聚会 的 地 方 。 通 过 什 维 苹 夫 斯 基 可 以 
搞 到 禁书 ,在 与 流放 犯 的 交谈 中 有 时 听 到 民意 党 人 的 名 字 , 如 热 里 亚 鲍 
夫 9. 佩 罗 夫 斯 卡 娅 多 , 菲 格 纳 @, 他 们 不 是 做 为 传说 中 的 英雄 ,而 是 做 
为 流放 者 或 他 们 的 年 长 的 朋友 们 曾 与 之 交往 的 活 人 出 现在 这 些 谈话 
中 。 我 产生 了 这 样 一 种 感觉 ,我 是 大 链条 中 的 小 小 的 一 环 。 

我 如 饥 似 渴 地 扑 到 书本 上 , 惟 恺 我 有 生 之 年 不 够 用 来 做 行动 准备 
我 紧张 急躁 .没有 系统 地 阅读 了 大 量 书 籍 。 从 过 去 的 非法 小 册子 , 转 而 
阅读 约翰 。 司徒 亚 特 . 穆 勒 @ 的 《逻辑 体系 }《 逮 辑 体 系 》 读 了 还 没有 


@ 热 里 亚 鲍 夫 , 安 得 烈 。 伊 万 诺 维 奇 (1851 一 1881) 俄 国民 粹 派 分 子 ,“ 柴 可 夫 派 ” 
小 组 成 员 ,民意 党 及 其 军事 .工人 和 大 学 生 组 织 的 创建 人 和 领导 人 之 一 , 谋 刺 亚 
历 山 大 二 世 的 组 织 者 。1881 年 4 月 3 日 被 处 绞刑 。 一 译注 
- 团 佩 罗 夫 斯 卡 姬 , 索 非 娅 。 利 沃 夫 娜 (1853 一 1881) 俄 国民 粹 派 分 子 , 柴 可 夫 ” 小 
组 成 员 , 民 意 党 执行 委员 会 委员 , 谋 刺 亚历山大 二 世 的 组 织 者 和 参加 者 .1881 年 
4 月 3 日 被 外 绞刑。 一 一 译注 
名 菲 格 纳 , 维 拉 。 尼 古 拉 耶 夫 娜 (1852 一 1942) 俄 国 女 革 命 家 ， 民意 党 执行 委员 会 
”委员 ,参与 策划 暗杀 亚历山大 二 世 。1882 后 ,她 试图 恢复 民意 党 组 织 ,被 判处 终 
身 监 禁 。 后 流亡 国外 。 一 一 译注 
钱穆 勤 ,约翰 ,司徒 亚 特 (1806 一 1873) 英 国 哲 学 家 .经 济 学 家 .英国 实证 论 的 首创 





一 半 , 又 哨 起 了 利 帕 特 的 《原始 文化 )。 我 觉得 边 泌 @ 的 功利 主义 是 人 类 
思想 的 最 新 成 就 ,在 几 个 月 的 时 间 里 ,我 觉得 自己 是 一 个 坚定 不 移 的 边 
沁 主 义 者 .出 于 同一 原因 ,我 对 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 现实 主义 美学 十 分 着 
迷 。 还 没有 读 完 利 帕 特 的 著作 ,我 又 读 起 了 米 涅 @ 的 《法 国 革命 史 》。 每 
本 书 都 各 行 其 是 , 找 不 到 各 自在 系统 中 的 位 置 .为 系统 化 而 进行 的 斗争 
是 非常 紧张 的 ,有 时 甚至 是 非常 激烈 的 。 那 时 ,我 一 度 抗拒 马克 思 主 义 ， 
部 分 是 由 于 它 是 一 个 完整 的 体系 。 

同时 我 开始 从 政治 的 角度 阅读 报纸 ,已 不 像 在 歼 德 萨 时 那样 读 了 。 
当时 最 权威 的 报纸 是 莫斯科 自由 派 报纸 《俄国 新 闻 }。 但 是 ,我 们 不 是 泛 
泛 地 阅读 这 份 报纸 ,而 是 从 萎 前 不 振 的 教授 腔 的 社论 开始 直到 科学 小 
品 文 都 一 一 加 以 研究 。 海 外 通讯 ,特别 是 来 自 柏 林 的 通讯 ,是 这 家 报纸 
的 骄傲 .通过 《俄国 新 闻 ;我 初次 获得 了 有 关 西 欧 政治 生活 ,特别 是 议会 
政党 的 概念 。 现 在 很 难 想 象 , 我 们 当初 是 多 么 激动 地 注视 着 倍 倍 尔 号、 
甚至 还 有 呈 甫 根 尼 。 里 克 特 的 言论 。 我 至 今 仍 记 得 塔 申 斯 基 对 进入 议 
会 大 厅 的 警察 们 说 的 那 句 话 : “我 代表 加 里 西亚 3 万 名 工人 农民 , 谁 敢 
动 我 。” 我 们 据 此 描绘 了 加 里 西亚 革命 者 伟岸 的 形象 .可 是 ,议会 制 的 舞 
台 无 情 地 欺骗 了 我 们 。 德 国 社会 主义 的 成 就 ,美国 的 总 统 选 举 , 奥 国 议 
会 中 的 争吵 ,法 国保 皇 分子 的 阴谋 ,我 们 对 所 有 这 些 远 比 对 我 们 之 中 每 
个 人 的 个 人 命运 更 加 关注 。 

就 在 这 时 ,我 同 我 亲人 的 关系 开始 恶化 ,爸爸 到 尼 古 拉 耶 夫 来 卖 粮 
食 , 不 知 怎么 了 解 到 了 我 的 新 朋友 。 他 感到 危险 临头 ,但 还 希望 能 以 父 
” 亲 的 威信 驱散 危险 ,我 们 进行 了 几 次 激烈 的 谈话 ,我 毫 不 妥协 地 为 我 的 
独立 性 和 选择 道路 的 权力 进行 了 斗争 。 最 后 是 我 放弃 了 家 庭 的 物质 帮 


@ 边 沁 , 杰 里 米 (1748 一 1832) 英 国 哲 学 家 ,社会 学 家 ,功利 主义 哲学 的 创始 
人 。 一 一 译注 

国 米 涅 。 . 奥 古 斯 特 (1796 一 1884) 法 国 自由 主义 倾向 的 历史 学 家 ， 资产 阶级 阶级 斗 
争 理 论 的 创始 人 。 一 一 译注 

四 倍 倍 尔 , 奥 十 斯 特 (1840 一 1913) 德国 社会 民主 党 和 第 二 国际 创始 人 和 领导 人 之 





助 ,离开 了 我 的 学 生 寓所 ,和 什 维 戈 夫 斯 基 住 到 一 起 , 那 时 ,他 已 租赁 了 
另 一 所 果园 ,那里 的 房子 更 宽敞 一 些 。 我 们 6 个 人 在 这 里 生活 在 一 起 ， 
象 “ 公 社 ” 一 样 .夏天 ,我 们 这 里 还 要 增加 两 个 需要 新 鲜 空 气 的 患 肺结核 
病 的 大 学 生 。 我 开始 给 私人 授课 .我 们 象 斯 巴 达 人 一 样 生活 , 睡 光 板 床 ， 
喝 自己 熬 的 汤 .我 们 身 穿 蓝 色 上 衣 , 头 戴 图形 草帽 ,手持 黑色 棍子 ,以致 
城 里 人 认为 我 们 参加 了 什么 秘密 教派 ,我 们 杂乱 无 章 地 阅读 ,发 狂 地 争 
论 ,充满 激情 地 注视 着 未 来 , 自 有 我 们 独特 的 幸福 。 

过 了 一 段 时 期 ,我 们 创立 了 一 个 社团 , 旨 在 在 民间 散布 有 益 的 书 
籍 .我 们 收集 了 资金 , 买 了 廉价 版 的 书籍 ,但 却 不 会 散发 .在 什 维 戈 斯 基 
的 花园 中 干 活 的 有 一 个 雇工 和 一 个 少年 学 生 。 我 们 的 启蒙 热情 首先 倾 
泄 到 他 们 身上 。 但 是 ,这 个 工人 原来 是 化 了 装 的 宪兵 。 他 是 专门 派 到 果 
园 里 来 监视 我 们 的 。 他 叫 基 里 尔 ， 特 霍 热 夫 斯 基 。 他 把 少年 发 展 成 宪兵 
的 眼线 。 后 者 偷 了 我 们 的 一 捆 普 及 读物 ,并 把 它 交 给 了 宪兵 队 。 开始 显 
然 是 失败 了 ,但 我 们 却 坚 信 将 来 一 定 能 获得 成 功 。 

我 给 歼 德 萨 的 一 家 民粹 派 的 出 版 物 写 了 一 篇 论战 性 的 文章 ， 反对 
俄国 第 一 本 马克 思 主 义 杂志 。 文 章 中 有 不 少 格言 ,引文 和 恶毒 的 言语 ， 
但 相 比 之 下 ,内 容 却 要 少 得 多 .我 把 文章 寄 给 编辑 部 ,一 个 星期 后 ,我 亲 
自前 去 打听 回音 ,编辑 透 过 大 大 的 镜片 好 感 地 望 着 作者 ,后 者 长 着 一 头 
莲 松 的 头发 , 脸 上 还 没有 长 胡须 的 迹象 ,文章 没有 问世 。 谁 也 没有 因此 
而 有 所 失 , 我 个 人 所 失 比 任何 人 都 少 。 : 

新 当选 的 公共 图 书馆 的 管理 委员 会 把 读者 的 年 费 从 5 卢布 提高 到 
6 卢布 。 我 们 认为 这 是 企图 隔断 民主 并 敲 起 警钟 。 几 个 星期 之 内 ,我 们 
埋头 筹备 召开 图 书馆 读者 的 全 体会 议 。 我 们 拌 空 了 自己 民主 口袋 里 的 
钱 ,1 卢布 .1 卢布 .50 成 比 ,50 戌 比 地 资 钱 , 用 这 些 钱 为 那些 更 激进 的 
成 员 登记 。 他们 中 远 非 所 有 人 都 能 拿 出 6 卢布 ,有 人 还 不 到 规章 中 规定 
的 20 岁 。 我 们 把 图 书馆 的 申请 簿 变 成 了 激烈 的 评 击 性 文章 的 文集 。 在 
年 会 上 ,以 官吏 ,教师 .自由 派 地 主 和 海军 军官 为 一 方 ,以 我 们 这 些 民主 
派 为 另 一 方 的 两 派发 生 了 冲突 。 我 们 获得 了 全 线 胜利 ,我 们 恢复 了 5 卢 
布 的 收费 制 并 选举 了 新 的 管理 机 构 。 


我 们 东 阁 西 撞 , 最 后 决定 办 一 所 互 教 大 学 。 学 生 约 有 20 名 .我 负责 
开 社会 学 讲座 , 社会 学 听 起 来 挺 带 劲 。 我 全 力 以 赴 地 备课 。 在 两 次 成 功 
的 讲座 之 后 ,我 觉得 我 的 潜力 消耗 歼 尽 ,第 二 个 讲课 人 负责 讲法 国 革命 
史 , 他 没 讲 几 句 就 乱 了 阵脚 ,于 是 答应 提供 书面 讲义 。 他 的 许诺 当然 没 
有 实现 。 我 们 的 这 项 事业 也 就 到 此 告终 。 

那 时 ,我 和 这 位 第 二 个 讲课 人 一 一 索 科 洛 夫 斯 基 见 弟 中 的 老大 
一 一 决定 写 一 个 剧本 。 为 了 这 个 目的 ,我 们 其 至 临时 退出 公社 , 艇 进 了 
一 间 屋 子 , 地 址 没有 告诉 任何 人 ,我 们 打算 用 我 们 的 剧本 充分 反映 各 种 
社会 倾向 之 间 的 斗争 , 它 以 两 代 人 的 斗争 为 背景 ,虽然 两 位 剧 作家 对 马 
” 克 思 主义 还 抱 着 将 信 将 疑 的 态度 ,但 是 剧本 中 的 那个 民粹 派 分 子 却 更 
像 个 畸形 残废 人 ,而 朝气 、 清 新 和 希望 是 在 年 轻 的 马克 思 主 义 者 一 边 。 
这 是 时 代 的 力量 ! 剧 本 的 浪漫 主义 成 分 表现 在 这 里 :被 生活 压 垮 的 老 一 
辈 革 命 者 爱 上 了 一 位 马克 思 主 义 者 ,但 她 却 申 斥 他 ,无 情 地 宣告 民粹 派 
已 经 破产 了 。 

为 写 剧 本 进行 了 大 量 的 工作 。 有 时 我 们 一 起 写 ,彼此 促进 ,互相 修 
改 ; 同 时 ,我 们 把 一 幕 分 为 几 部 分 ,在 一 天 之 中 ,我 们 分 头 写 场景 或 独 
白 。 需 要 说 一 下 ,我们 的 独白 写 得 倒 不 少 。 傍 晚 , 索 科 将 夫 斯 基 下 班 回 
来 ,他 的 工作 允许 他 自由 地 加 工 那个 被 生活 压 垮 了 的 70 年 代 人 的 事 惨 
哀怨 的 台词 。 我 授 完 课 或 从 什 维 戈 夫 斯 基 处 回 到 这 里 。 房 东 女 儿 给 我 们 
送 来 茶 炊 , 索 科 洛 夫 斯 基 从 口袋 里 掏 出 面包 和 香肠 .神秘 的 帘 幕 将 两 位 
剧 作家 与 世 隔绝 , 整 个 上 半夜 他 们 都 在 紧张 的 工作 中 度 过 。 第 一 幕 我 们 
写 完了 ,甚至 连 落幕 时 的 剧场 效果 都 写 好 了 。 其 余 的 4 幕 仅 仅 写 3 个 草 
稿 。 我 们 越 往 下 干 , 对 自己 的 工作 就 越 冷淡 .过 了 一 段 时 间 ,我 们 得 出 结 
论 :我 们 那 神秘 的 房间 应 该 放弃 ,剧本 应 推迟 到 将 来 再 完成 。 一 卷 手 稿 
被 索 科 洛 夫 斯 基 转 移 到 另 一 所 住宅 之 中 。 后 来 , 当 我 们 一 起 被 关 在 获 德 
萨 监狱 时 , 索 科 洛 夫 斯 基 试图 通过 自己 亲人 寻找 手稿 。 也 许 他 闪现 出 这 
样 的 念头 ;流放 是 加 工 剧本 的 最 合适 的 时 机 。 但 手稿 没有 了 , 它 消失 得 
无 影 无 踪 。 最 可 能 的 是 ,保存 手稿 的 主人 在 倒霉 的 作者 被 捕 之 后 ,认为 

最 好 把 手稿 付之一炬 .我 接受 这 一 事实 更 加 容易 ,因为 在 日 后 坎坷 的 人 





_ 生 道路 上 ,我 丢失 了 重要 得 多 的 手稿。 


”第 七 章 我 的 第 一 个 革命 组 织 


1896 年 秋天 ,我 仍 回 了 一 趟 家 ,但 这 仅仅 是 与 家 庭 的 短暂 的 休战 。 
爸爸 希望 我 能 当 一 名 工程 师 ,可 我 还 在 我 越 来 越 感 兴趣 的 纯 数学 和 逐 
渐 占 据 了 我 身心 的 革命 之 间 徘 徊 不 定 。 只 要 一 触及 这 个 问题 ,家 里 就 会 
爆发 一 场 严 重 的 危机 。 人 人 都 心情 忧郁 ,个 个 都 很 痛苦 ,姐姐 甚至 还 悄 
悄 落 泪 , 谁 也 不 知道 该 怎么 办 才 好 。 一 位 在 农村 作客 的 舅 鼻 一 一 赦 德 萨 
的 工程 师 和 工厂 主 一 一 劝 我 到 他 那儿 去 暂 住 一 时 。 这 也 不 失 为 摆脱 困 
境 的 一 条 出 路 。 于 是 ,我 在 舅舅 家 住 了 几 个 星期 。 我 和 他 就 利润 和 剩余 
价值 的 问题 进行 争论 ,不 过 ,我 筋 舅 谋取 利润 比 解释 利润 更 在 行 。 考 数 
学 系 的 事 拖 了 下 来 。 我 生活 在 敖 德 萨 并 不 断 地 探索 。 探索 什么 ? 主要 是 
自己 。 我 偶然 结识 了 几 位 工人 , 搞 到 几 本 非法 出 版 物 ,我 还 教 课 、 给 技校 
高 年 级 学 生 做 秘密 报告 .与 马克 思 主 义 者 辩论 ,我 那 时 还 不 想 投降 。 我 
乘 秋天 最 后 一 班轮 船 返回 尼 古 拉 耶 夫 , 重 新 住 进 什 维 戈 夫 斯 基 的 花园 
里 。 

” 故 态 复 萌 。 我 们 讨论 最 新 出 版 的 激进 杂志 ,争论 达尔 文 主义 , 模 模 
糊糊 地 准备 着 ,期待 着 。 开始 进行 革命 宣传 的 直接 推动 力 是 什么 ? 这 很 
难 回答 .推动 力 来 自 内 心 深 处 。 在 我 回 到 其 中 的 那个 知识 界 中 ,没有 一 
个 从 事 过 真正 的 革命 工作 。 我 们 自 知 ,在 我 们 饭 后 茶 余 的 永 无 休止 的 谈 
话 和 革命 组 织 之 间 , 隔 着 一 道 深 深 的 鸿沟 。 我 们 深 知 ,与 工人 建立 联系 
需要 严格 保密 。 我 们 说 “保密 ?这 个 词 时 十 分 严肃 . 带 着 敬意 ,甚至 还 有 
点 神秘 色彩 。 我 们 最 终 将 从 喝 茶 转 入 秘密 工作 ,我 们 对 此 毫 不 怀疑 。 但 
是 谁 也 说 不 清楚 ,这 个 转变 在 何 时 和 怎样 发 生 ,我 们 最 常用 的 为 拖延 辩 
解 的 理由 是 还 需要 准备 ,但 这 并 不 全 对 。 

不 过 ,显然 是 在 政治 气氛 中 发 生 了 什么 变化 ,使 我 们 急剧 地 走 上 革 
命 宣传 的 道路 。 变 化 不 是 直接 发 生 在 尼 古 拉 耶 夫 , 而 是 在 全 国 ;首先 是 
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两 个 首都 ©, 但 是 在 我 们 这 里 也 引起 了 反响 。1896 年 在 和 修得 格 勒 爆发 了 
声势 浩大 的 纺织 工人 大 黑 工 , 它 增强 了 知识 分 子 的 勇气 和 决心 ,大 学 生 
感到 强大 的 后 备 军 已 经 觉醒 ,就 变 得 更 加 勇敢 。 在 夏天 ,在 圣诞 节 和 复 
活 节 时 , 几 十 个 大 学 生来 到 尼 十 拉 耶 夫 , 带 来 了 披 得 堡 莫 斯 科 和 基辅 
斗争 的 余音 。 其 中 有 些 人 是 被 大 学 开除 了 ,这些 不 久 前 的 中 学 生 带 着 战 
士 的 光环 返回 故乡 1897 年 2 月 ,政治 犯 韦 特 罗 娃 @ 在 彼得 保罗 要 塞 自 
药 . 这 出 没有 彻底 查 明 的 悲剧 震动 了 所 有 的 人 ,在 几 座 大 学 城 里 立 起 了 
学 潮 ,逮捕 和 放逐 日 趋 频 繁 。 

我 是 在 “ 韦 特 罗 娃 ?示威 中 参加 革命 工作 的 。 过 程 如 下 。 一 次 ， 我 和 
我 们 公社 中 年 令 最 小 的 成 员 格 里 威 里 。 索 科 洛 夫 斯 基 ( 他 比 我 稍 小 一 “ 
些 ) 一 起 在 街 上 走 。 

“我 们 该 开始 了 ”, 我 说 。 

“ “是 该 开始 了 ,” 索 科 洛 夫 斯 基 赞 同 说 ， 
“不 过 怎么 开始 呢 ?” 
“” “是 啊 , 怎 么 开始 呢 ?” 
“ “应 当 找 到 工人 ,不 用 再 等 ,也 不 用 再 问 , 找 到 工人 就 开始 。” 

“我 想 可 以 找到 ”, 索 科 洛 夫 斯 基 说 ,“ 我 的 一 个 熟人 是 街心 花园 的 
看 门人 ,是 个 圣经 会 教徒 ,我 这 就 去 找 他 一 趟 。” 

索 科 洛 夫 斯 基 当 天 就 去 街心 花园 找 圣 经 会 教徒 ,但 那个 人 早 就 不 
在 那里 了 。 接 替 他 的 是 一 个 女人 ,这 个 女人 有 个 熟人 ,他 也 是 某 个 教派 
的 信徒 。 索 科 洛 夫 斯 基 通 过 这 个 陌生 女人 的 熟人 当天 就 认识 了 几 个 工 
人 ,其 中 有 一 个 电工 名 叫 伊 万 。 安 德 烈 耶 维 奇 。 穆 欣 ,他 很 快 就 成 了 革 
命 组 织 的 主要 人 物 。 索 科 洛 夫 斯 基 探险 回来 时 ,兴奋 得 两 眼 放 光 :“ 就 是 
这 些 人 ,都 是 好 样 的 ! …… ” 

第 二 天 ,我们 5,6 个 人 一 起 坐 在 一 家 小 饭馆 里 ,留声机 在 我 们 头 上 


@，” 指 莫斯科 和 彼得 集 。- 译注 
加 韦 特 罗 娃 , 焉 丽 妈 ， 竟 多 谢 耶 夫 娘 (1870 一 1897) 革 命 民粹 派 ,民意 社 成 员 ,1896 
年 被 监禁 在 彼得 保罗 要 塞 , 为 抗议 监狱 制度 而 自焚 。 一 一 译注 


发 出 震 耳 欲 玲 的 声音 ,以 免 别 人 昕 到 我 们 的 谈话 , 穆 欣 是 个 身材 前 瘦 的 
人 , 蓄 着 尖 胡 子 ,他 狐 点 地 旺 综 着 聪明 的 左 眼 ,友好 但 却 有 岂 分 担心 地 
打量 着 我 那 张 没 有 妆 须 的 面庞 。 他 带 着 意味 深长 的 停顿 详尽 地 对 我 解 
释 说 : 在 这 种 工作 中 ,福音 书 只 是 诱饵 ,我 从 宗教 开始 ,把 他 们 引 向 生 
活 。 几 天 前 ， 我 用 辟 匡 给 史 郭 达 教 派 “ 教 徒 揭示 了 全 部 真理 。 ” 

“用 豆 落 ?” 

“非常 简单 .我 把 一 个 豆 菊 放 在 桌 上 ,这 是 沙皇 ;在 它 周 围 再 放 上 一 
感 豆 莱 , 这 些 代表 大 臣 、 主 教 .将 军 , 还 有 贵族 和 商人 ;这 边 放 上 一 堆 豆 
英 , 这 是 普通 老百姓 .现在 我 问 : 修 皇 在 哪里 ?他 指 中 间 那 颗 ; ‘大 臣 们 
在 哪里 ?他 指 周围 那些 ,也 就 是 说 照 我 讲 的 重复 了 一 遍 。 好 了 ,现在 请 
等 一 下 ,” 伊 万 ， 安 德 烈 耶 维 奇 说 ,“ 请 等 一 下 。” 他 闭 上 了 左 眼 , 停 了 -- 
下 。“ 我 这 是 表示 用 手 把 所 有 这 些 豆 莱 都 混在 一 起 。“ 现 在 你 再 指 一 下 ， 
沙皇 在 哪里 ?大 臣 们 在 哪里 ?他 说 : 现在 谁 还 认得 出 来 啊 ? 就 连 你 也 找 
不 出 来 了 ……?’ ‘你 算是 说 对 了 , ”我 说 ， 你 找 不 出 来 了 ,为 此 就 应 该 把 
所 有 的 豆荚 捞 在 一 起 。”” 

我 听 了 伊 万 . 安 德 烈 耶 维 奇 的 话 ， 兴奋 得 汗 都 出 来 了 这 才 是 真 格 
的 .可 我 们 却 自作 聪明 , 猜 啊 ,等 啊 。 留 声 机 还 在 不 停 地 唱 一 一 这 是 为 了 
保密 , 伊 万 " 安 德 烈 耶 维 奇 用 豆 莱 推翻 了 阶级 结构 一 一 这 是 革命 宣传 

“不 过 皇 么 才 他 妈 的 能 把 它们 混 起 来 呢 ? 这 倒是 个 麻烦 事 ,” 穆 欣 用 
为 一 种 声调 说 ,两 只 眼 栈 严厉 地 看 着 我 “要 知道 这 不 是 豆 甘 ,不 对 吗 ?” 
现在 ,他 在 等 待 我 的 回答 。 

从 这 天 起 ,我 们 开始 埋头 工作 。 我 们 没有 年 长 的 领导 人 ,自己 的 经 
验 也 不 够 ,但 我 们 从 没有 感到 困难 和 不 知 所 措 , 一 件 件 事情 由 此 及 彼 儿 
如 水 到 哄 成 . 瓜 热 蒂 落 ,就 像 稳 欣 在 小 饭馆 里 的 谈话 一 样 。 

上 上 世纪末, 俄国 的 经 济 生活 迅 速 地 移 向 东南 方 。 一 座 座 大 型 工厂 相 
继 在 南方 建立 起 来 ,其 中 有 两 家 在 尼 古 拉 耶 夫 。1897 下 , 尼 证 拉 那 夫 的 


四 史 郭 达 教 派系 19 世纪 后 半期 俄罗斯 和 乌克兰 农民 中 的 宗教 派别 ,是 新 教 教义 
和 精神 基督 教 教义 结 合 的 产物 。 一 一 译注 


产业 工人 约 有 八 干 人 工匠 约 有 两 千 人 ,工人 的 工资 水 平和 文化 水 平 相 一 
对 较 高 ,没有 文化 的 工人 所 占 比 例 极 小 ,革命 组 织 的 地 位 在 某 种 程度 上 
一 直 由 各 宗教 派别 所 占据 ,它们 成 功 地 与 官方 东正教 进行 着 斗争 ,由 于 
没有 严重 的 警报 ,宪兵 队 的 警惕 性 不 高 。 这 对 我 们 十 分 有 利 。 如 果 认 真 
安插 密探 的 话 ,我 们 在 头 几 个 星期 就 会 被 捕 了 。 但 我 们 是 先驱 ,享有 先 
驱 者 享有 的 一 切 有 利 条 件 。 只 是 在 我 们 把 尼 古 拉 耶 夫 的 工人 发 动 起 来 
之 后 , 才 惊 动 了 宪兵 。 

在 和 称 欣 及 其 朋友 们 结识 时 ,我 自称 是 利 沃 夫 。 这 第 一 次 为 保密 而 
扯 谎 对 我 来 说 并 不 容易 ,因为 欺骗 那些 为 了 从 事 宏伟 的 事业 而 和 你 走 
到 一 起 来 的 人 ,毕竟 是 件 痛苦 的 事 ,但 是 利 沃 夫 这 个 化 名 很 快 就 和 我 紧 
密 地 联 在 一 起 , 连 我 自己 对 它 也 习惯 了 。 

”工人 们 都 自发 地 来 找 我 们 ,就 像 他 们 在 工厂 里 等 我 们 等 了 好 久 似 
的 。 每 个 工人 都 带 来 一 位 朋友 ,有 些 人 和 妻子 一 起 来 ,有 些 上 岁数 的 工 
”人 还 把 儿子 带 到 小 组 来 。 不 是 我 们 去 找 工 人 ,而 是 工人 来 找 我 们 。 我 们 
这 些 没有 经 验 的 年 轻 领导 人 很 快 就 被 我 们 所 唤起 的 运动 压 得 喘 不 过 气 
来 。 我 们 的 每 句 话 都 能 引起 反响 ,在 住宅 .森林 和 河 边 上 举行 的 地 下 活 
动 一 一 阅读 非法 出 版 物 和 谈话 ,每 次 都 能 聚集 20 到 25 人 ,有 时 还 要 
多 ,其 中 大 多 数 都 是 技术 水 平 高 .工资 挣 得 不 少 的 工人 。 在 尼 古 拉 耶 夫 
造船 三 中 , 那 时 已 经 实现 了 一 天 8 小 时 工作 制 ,那里 的 工人 对 黑 工 不 感 
兴趣 ,他 们 要 探索 的 是 社会 关系 的 真理 。 其 中 有 些 人 自称 是 浸 礼 派 了 教 
徒 、 史 郭 达 派 教 徒 、 福 音 派 基 督 徒 @, 但 这 些 并 不 是 严守 教条 的 教派 , 工 
人 们 需要 的 是 摆脱 东正教 ,而 浸 礼 派 是 走 上 革命 道路 的 一 条 捷径 。 在 头 
儿 个 星期 中 ,他们 之 中 的 某 些 人 在 和 我 们 谈话 时 还 使 用 教派 的 术语 ,总 
爱 用 基督 教 早 期 做 对 照 ,但 没 过 多 久 , 几 乎 所 有 人 都 摆脱 了 这 些 宗教 用 
语 , 更 年 轻 的 工人 还 厨 无 尽 悦 地 拿 它 们 开心 。 


D 淄 礼 派系 新 教 教 派 之 一 ,17 世纪 出 现 ,19 世纪 60 年 代 开始 在 俄国 流传 。- 一 
译注 / 


包 想 音 派 基 督 徒 系 新 教 中 最 接近 漫 礼 派 的 一 个 宗派 。 一 一 译注 


其 中 更 加 突出 的 人 物 至 今 仍 棚 棚 如 生地 出 现在 我 的 记忆 中 。 木 工 
科 罗 特 科 夫 总 戴 着 贺 顶 礼帽 ,他 早 就 摆 赔 了 神秘 主义 ,好 开玩笑 .喜欢 
做 许 。“ 我 是 一 个 理 主义 者 ,” 他 常常 庄严 地 说 ,意思 是 说 他 是 一 个 理性 
“主义 者 。 当 已 经 有 孙子 的 塔 拉 斯 。 萨 维 利 耶 维 奇 这 个 老 福 音 派 教徒 可 
“能 是 第 一 百 次 说 起 最 早 的 基督 徒 也 像 我 们 -- 样 秘密 地 集会 时 , 科 罗 特 
科 夫 打 断 了 他 :“ 我 把 你 的 神学 一 -一 瞧 !1” 他 从 头 上 摘 下 圆 顶 礼 由 ,愤怒 
地 把 它 向 上 一 抛 , 扔 到 树木 之 间 。 后 来 他 站 了 一 会 儿 , 又 去 找 他 的 帽子 。 
这 件 事 发 生 在 林 间 沙 地 上 。 

很 多 工人 被 新 的 感情 所 支配 ,于 是 开始 写 诗 , 科 罗 特 科 夫 写 了 一 - 首 
《无 产 阶级 进行 曲 》, 头 一 句 就 是 :“ 我 们 就 是 全 部 ,我 们 就 是 始终 。” 涅 斯 
捷 连 科 也 是 个 木 摆 ,他 和 儿子 一 起 参加 了 亚 历 山 德 拉 。 利 沃 夫 娜 ， 索 
科 洛 夫 斯 卡 娅 的 小 组 ,他 写 了 一 首 歌 颂 马 克 思 的 乌克兰 抒情 歌曲 ,我 们 
曾 合唱 过 这 首 歌 .但 涅 斯 捷 连 科 本 人 后 来 表现 不 好 ， 他 和 警察 局 勾搭 起 
来 ,并 出 卖 了 自己 的 组 织 

年 轻 的 壮 工 叶 菲 英 夫 是 一 个 淡 福 色 头发 的 巨人 ， 长 着 一 对 蓝 眼睛 ， 
他 出 身 于 军官 家 庭 ,相当 有 文化 ,其 至 可 以 说 学 识 渊博 。 他 生活 在 城市 
的 最 底层 ,我 是 在 无 业 游民 的 小 食 铺 时 发现 他 的 。 叶 菲 莫 夫 在 码头 上 当 
装 印 工 , 既 不 抽烟 也 不 喝酒 ,办事 稳 重 . 待 人 彬 彬 有 礼 . 但 在 他 心头 似乎 
埋藏 着 什么 秘密 ,使 他 变 得 十 分 忧郁 ,尽管 他 才 21 岁 。 很 快 叶 非 英 夫 就 
告诉 我 ,好 像 是 他 知道 一 个 民粹 派 分 子 的 秘密 组 织 ,建议 我 们 跟 他 们 合 
并 。 我 . 穆 欣 和 导 菲 姆 在 一 家 名 叫 俄 罗斯 的 人 声 瞄 沸 的 小 饭馆 里 喝 茶 ， 
了 听 着 震 耳 欲 敬 的 留声机 耐心 地 等 待 .最 后 , 叶 非 姆 用 眼睛 指 给 我 们 看 一 
个 人 ,他 留 着 商人 胡子 、 身 材 高 大 结实 .“ 是 他 .” 那 人 独自 坐 在 一 张 小 桌 
子 旁 喝 茶 , 然 后 站 起 身 来 、 穿 好 衣服 ,机 械 地 对 着 圣 像 划 十 字 。“ 这 就 是 
民意 党 人 ! 穆 欣 低 声 惊叹 道 ,民意 党 人 "拒绝 和 我 们 结识 ,他 通过 时 菲 
姆 转达 了 一 些 含糊 的 解释 .这 件 事 始终 是 个 这 。 叶 菲 姆 本 人 很 快 就 诀别 
了 人 世 , 他 用 煤气 自杀 了 .这 位 长 着 一 双 蓝 眼睛 的 巨人 很 可 能 只 是 密探 
玫 中 的 玩物 ,也 许 还 要 坏 一 些 …… 

穆 欣 的 职业 是 电工 ,他 在 他 的 住宅 里 安装 了 复杂 的 报警 系统 ,以 防 
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警察 突然 袭击 。 穆 欣 那 时 已 经 27 岁 , 有 点 咳 血 ,他 有 丰富 的 生活 经 验 和 
实践 智慧 ,我 觉得 他 简直 是 像 老人 一 样 蹇 智 。 穆 欣 始 终 是 个 革命 者 。 他 
在 第 一 次 流放 后 马上 又 被 捕 入 狱 ,然后 再 次 被 流放 。 时 隔 23 年 之 后 ,我 
在 蛤 尔 科 夫 举行 的 乌克兰 共产 党 的 会 议 上 与 他 重 着 。 我 们 久久 地 坐 在 
角落 里 追忆 往事 ,回想 起 当时 的 种 种 情节 ,并 彼此 讲述 了 那些 在 革命 初 
期 与 我 们 有 联系 的 人 的 后 来 命运 。 穆 欣 在 这 次 大 会 上 被 选 入 乌克兰 共 
产 党 中 央 监 察 委员 会 ,就 他 的 一 生来 说 ,这 个 职务 他 是 当之无愧 的 。 称 
欣 在 这 次 会 议 之 后 很 快 就 病 倒 了 ,而 且 再 也 没有 起 来 。 

穆 欣 在 与 我 结识 之 后 没 多 久 ,就 把 我 介绍 给 他 的 一 个 朋友 巴 边 科 ， 
也 是 一 个 教派 教徒 。 巴 边 科 自己 有 一 所 不 大 的 房子 ,院子 里 长 着 几 标 苹 
果树 。 他 是 个 踊 子 ,生性 慢 条 斯 理 、 头 脑 清 醒 ,他 教会 我 用 苹果 代替 柠檬 
的 淘 茶 方法 。 巴 边 科 和 许多 人 一 起 被 捕 , 在 监狱 里 蹲 了 许多 年 ,后 来 又 
回 到 尼 广 拉 耶 夫 , 命运 把 我 们 彻底 分 开 。1925 年 ,我 在 一 张 报 纸 上 偶 然 
看 到 ,当年 南 俄 工人 协会 成 员 巴 边 科 现 在 住 在 库 班 .此 时 他 的 双 腿 已 经 
凑 疾 。 我 做 了 一 番 努 力 , 把 老人 送 到 叶 先 图 基 去 治疗 ,在 1925 年 时 ,这 
对 我 来 说 已 经 不 是 一 件 容易 的 事 了 。 后 来 ,老人 的 双 腿 又 能 行走 了 。 我 
到 疗养 院 去 探望 他 ,他 根本 不 知道 托 洛 获 基 和 利 沃 夫 是 同一 个 人 ,我 们 
又 在 一 起 喝 加 苹果 的 茶 、 一 起 回忆 往事 。 当 他 很 快 就 昕 说 托 洛 获 基 是 反 
革命 分 子 时 ,想必 会 惊讶 万 分 取 1 

”还 有 许多 有 趣 的 人 物 ,可 惜 不 能 一 一 列举 有 几 位 非常 出 色 的 年 轻 

人 ,他 们 的 修养 极 好 ,上 过 造船 厂 的 附属 技校 ,领导 人 的 话 刚 说 一 半 他 
们 就 能 领悟 。 这 样 ,革命 宣传 比 想象 的 更 加 通俗 易 懂 。 工 作 效率 如 此 之 
高 ,使 我 们 感到 惊讶 和 陶醉 。 我 们 从 有 关 革 命 活动 的 故事 中 得 知 , 通 过 
革命 宣传 鼓动 争取 到 的 工人 数字 是 有 限 的 ,一 个 革命 者 能 吸引 两 三 个 
工人 ,就 算是 不 错 的 成 绩 了 。 而 在 我 们 这 里 ,参加 小 组 或 想 参 加 小 组 的 
工人 确实 无 数 。 所 缺 的 就 是 领导 人 ,材料 也 不 够 。 领导 人 争 相传 阅 的 唯 
一 一 本 马克 思 恩 格 斯 的 (共产 党 宣言 》, 是 一 本 从 歼 德 萨 搞 来 的 破旧 的 
手 抄 本 ,抄写 的 字体 不 同 ,还 有 不 少 遗 漏 和 牌 曲 ， 

很 快 我 们 就 开始 自己 编写 读物 ,这 就 是 我 的 写作 工作 的 开端 , 它 几 
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平 与 我 的 革命 工作 同时 起 步 .我 自己 撰写 传单 和 文章 ,然后 用 印刷 体 着 
写 一 遍 以 便 胶 印 。 那 时 根本 就 不 知道 有 打字 机 。 我 工 工整 整地 写 着 印刷 
体 字母 ,认为 认真 的 工作 可 以 使 不 大 识字 的 工人 也 能 毫 不 费力 地 看 懂 
从 我 们 的 胶印 机 上 印 出 来 的 传单 。 每 抄 一 页 起 码 得 用 两 个 小 时 .有 时 我 
连续 伏案 抄写 几 个 星期 , 连 腰 都 不 直 一 下 ,只 有 在 开会 或 从 事 小 组 的 其 
他 工作 时 才 和 暂时 中 断 。 但 是 , 当 从 工厂 和 车 间 传 来 消息 ,说 工人 们 如 饥 
似 渴 地 传阅 并 热烈 讨论 这 些 印 着 淡 紫 色 字 母 的 神秘 传单 时 ,又 给 我 带 “ 
来 多 大 的 满足 啊 ! 他 们 认为 传单 的 作者 是 一 个 强大 神秘 的 人 物 ,他 深入 
到 所 工厂 之 中 ,知道 每 一 个 车 间 里 发 生 的 事情 ,而 且 在 24 小 时 后 便 能 
用 新 传单 对 事件 加 以 评论 。 

开始 时 ,我 们 自己 熬 制 胶版 .于 夜 深 入 静 时 在 自己 家 中 印 传 单 , 派 
一 个 人 在 院 里 放 哨 ,在 一 只 敞开 的 炉子 里 放 着 煤油 和 火柴 ,以 便 在 危险 
时 刻 烧毁 罪证 。 这 一 切 都 很 幼稚 ,不 过 , 尼 古 拉 耶 夫 的 宪兵 那 时 经 验 比 - 
我 们 多 点 有 限 。 后 来 ,我 们 把 印刷 所 转移 到 一 个 上 了 年 纪 的 工人 家 里 ， 
他 的 眼睛 在 -- 次 车 间 事 故 中 失明 ,他 毫 不 犹 隐 地 让 我 们 使 用 他 的 住宅 ， 
并 平静 地 笑 着 说 :“ 对 盲人 来 说 到 处 都 是 监狱 ,” 我 们 逐渐 把 大 量 甘油 、 
明胶 和 纸张 集中 到 他 那里 ,我 们 总 是 在 深夜 工作 ,空荡荡 的 房间 和 几乎 
垂 到 头顶 上 的 顶棚 确实 是 一 副 可 人 怜 的 赤 贫 景象 。 我 们 在 一 只 铁 炉子 上 
熬 革命 的 胶 液 ,然后 把 它 倒 在 详 铁皮 上 。 言 人 比 谁 都 更 有 把 握 地 在 屋 里 
走 来 走 去 ,给 我 们 帮忙 。 当 我 从 胶印 机 上 把 一 张 刚 印 好 的 传单 揭 下 来 
时 ,两 位 年 轻 的 男女 工人 肃然 起 敬 地 彼此 看 了 几 眼 。 如 果 能 以 清醒 的 目 
光 居 高 临 下 地 看 这 群 年 轻 人 ,他 们 在 昏暗 中 围 着 一 台 破 旧 的 胶印 机 忙 
碌 , 那 么 ,他 们 想 推翻 这 个 强大 而 古老 的 国家 的 意图 是 一 个 多 么 可 怜 的 
狂想 ? 但 是 ,这 个 意图 仅 在 一 代 人 的 时 间 内 就 成 了 事实 ,从 那些 夜晚 到 
1905 年 总 共 18 年 ,到 1917 年 还 不 足 20 年 。 : z 

口头 宣传 未 曾 给 我 带 来 书面 宣传 所 带 来 的 那 种 满足 。 因 为 那 时 我 
的 知识 还 不 够 丰富 ,也 没有 掌握 用 恰当 的 方式 把 它们 奉献 出 来 的 技巧 。 
我 们 那 时 还 没有 真正 的 演讲 ,只 有 一 次 五 . 一 节 在 树林 里 集会 ,我 不 得 
不 讲 几 句 。 这 使 我 异常 羞 困 ,每 个 词 在 从 我 嘴 里 说 出 来 之 前 ,我 都 觉得 
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虚假 得 不 能 容忍 。 但 在 小 组 里 谈话 有 时 还 进行 得 不 销 。 总 之 ,革命 工作 
搞 得 紧张 热烈 。 我 保持 并 发 展 了 与 敖 德 萨 的 联系 。 傍晚 ,我 来 到 尼 击 拉 
耶 夫 的 码头 , 花 1 卢布 类 1 张 三 等 舱 的 船 划 ,在 甲板 上 千 近 烟 略 的 地 方 
身 下 , 头 下 枕 着 上 家, 身上 盖 着 大 衣 , 早 展 一 -觉醒 来 ,已 到 了 地 德 萨 , 找 
我 的 熟人 联系 。 当 天 上 晚上 还 是 在 轮船 上 度 过 ,这 样 ,我 就 用 不 着 在 往返 
途中 花 时 间 了 。 我 在 元 德 萨 的 关系 出 人 意料 地 扩展 起 来 。-- 次 ,我 在 公 
共 图 书馆 的 入 口 处 绊 识 了 一 位 戴 眼 镜 的 工人 ,我 们 相对 凝视 了 一会儿 ， 
就 猜 到 了 对 方 的 身份 。 他 叫 阿尔 伯 特 ， 波 利 亚 克 ,是 个 排 字 工 , 后 来 成 
了 党 中 央 印 刷 厂 的 著名 组 织 者 .与 他 结识 使 我 们 这 个 组 织 跨 入 新 时 期 . 
几 天 后 ,我 把 满 满 一 箱子 国外 出 版 的 非法 读物 带 回 尼 击 拉 奸 夫 。 这 都 是 
封面 色彩 鲜艳 的 胃 新 的 宣传 小 册子 ,我 们 时 不 时 地 打开 箱子 ,欣赏 我 们 
的 宝藏 。 工 人 们 争 相传 阅 这 些 读物 ,大 大 地 提高 了 我 们 的 威信 。 

我 在 与 波 利 亚 克 的 交谈 中 无 意 得 知 ,冒充 工程 师 的 技工 施 伦 采 和 尔 
原来 是 一 个 老牌 奸 细 ,这 个 人 早 就 用 着 我 们 转 来 转 去 ,是 个 纠缠 不 已 的 - 
蠢 货 , 头 上 老 是 戴 着 一 顶 别 着 徽章 的 帽子 。 我 们 本 能 地 不 信任 他 ,但 他 
毕竟 还 是 知道 了 一 些 我 们 的 人 和 事 。 我 把 施 伦 采 尔 请 到 穆 欣 家 里 ,我 在 
那里 没有 指名 道 姓 地 详细 讲述 了 施 伦 采 尔 的 履历 ,使 他 狼 狐 不 堪 。 我 们 
威胁 说 ,如 果 他 胆敢 出 卖 我 们 , 必 将 严惩 不 贷 。 看 来 ,威胁 起 了 作用 , 因 
为 此 后 3 个 月 内 ,没有 人 来 打扰 我 们 。 但 在 我 们 被 捕 之 后 , 施 伦 采 尔 提 
供 了 一 大 堆 骇人听闻 的 证 词 。 

为 了 吸收 其 他 城市 的 工人 参加 ,我 们 把 我 们 的 组 织 命名 为 “ 南 俄 工 
人 协会 ”。 我 起 草 了 具有 社会 民主 党 精神 的 协会 章程 。 当 局 试图 在 各 工 
广 公开 进行 反对 我 们 的 宣传 ,我 们 在 第 二 天 就 用 传单 加 以 友 击 。 这 场 决 
秆 不 仅 唤 起 了 工人 ,也 览 起 了 广大 市 民 。 最 后 ,全 城 都 在 议论 把 1 三 淹 
没 在 传单 中 的 草 命 者 ,到 处 都 在 谈论 着 我 们 的 名 字 。 和 警察 局 仍 在 犹 聊 ， 
因为 他 们 不 相信 “果园 里 的 小 家 伙 们 ”能 进行 这 场 战役 ,并 猜测 我 们 背 
后 有 经 验 更 丰富 的 领导 人 。 看 来 ,他 们 怀疑 那些 老 流放 犯 , 这 又 使 我 们 
赢得 了 两 三 个 月 的 时 间 。 但 最 后 ,对 我 们 的 跟踪 已 经 十 分 明显 ,宪兵 们 
想必 是 一 个 接 一 个 地 发 现 了 我 们 的 小 组 。 我们 决定 在 几 个 星期 内 分 头 
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离开 尼 古 拉 习 夫 , 以 使 割断 警察 的 线索 。 我 应 该 回 农 村 找 我 的 父母 , 索 
科 洛 夫 斯 长 姓 和 她 弟弟 去 叶 卡 捷 琳 诺 斯 拉夫 ,等 等 。 同 时 我 们 决定 ,如 
果 大 搜捕 的 话 ,我 们 都 不 躲藏 .听任 警方 逮捕 。 不 给 宪兵 口 实 , 使 他 们 不 
能 对 工人 说 :“ 你 们 的 领导 人 把 你 们 抛弃 了 。” : z | 

在 我 临 行 前 , 涅 斯 捷 连 科 要 求 我 亲自 把 一 和 传单 交 给 他 ,并 指定 夜 
晚 在 墓地 后 面 接头 。 这 是 一 个 明朗 的 月 夜 ,地 上 铺 着 厚 厚 的 积 雪 。 幕 地 
后 面 是 一 片 空地 ,我 在 约定 的 地 方 找到 了 涅 斯 捷 连 科 ,。 当 我 把 一 包 传单 
从 衣襟 下 掏 出 来 递 给 他 时 ,从 莫 地 围墙 那 边 过 来 一 个 人 ,他 贴 着 我 们 身 
后 走 过 , 还 用 有 赂 膊 碰 了 涅 斯 捷 连 科 一 下 。“ 这 是 谁 ??" 我 吃惊 地 问 。“ 不 知 
道 ,” 涅 斯 捷 连 科目 送 着 远 去 的 人 回答 说 。 他 那 时 已 经 和 警察 勾搭 上 了 ， 
可 我 却 对 他 毫 不 怀疑 。 : z 

1898 年 1 月 28 日 进行 了 大 搜捕 ,一 共 隶 捕 了 200 多 人 。 镇 压 开 始 
了 。 被 捕 的 人 中 有 一 个 姓 索 科 洛 夫 的 士兵 被 吓 得 从 监狱 二 楼 走廊 上 中 
楼 由 杀 ,但 只 摔 成 重伤 ; 另 一 个 囚犯 列 万 多 夫 斯 基 被 宪兵 折磨 得 神经 错 
乱 , 类 似 的 牺牲 唱 还 有 一 些 。. 

在 被 捕 者 中 有 一 些 误 抓 的 人 .在 我 们 对 之 抱 有 希望 的 人 中 间 ,有 几 
个 离开 了 我 们 ,更 有 甚 者 乃至 叛变 出 卖 我 们 。 相 反 ,在 那些 本 来 并 不 显 
眼 的 人 中 间 , 却 有 些 人 显示 出 他 们 的 性 格力 量 ,车 工 奥 古 斯 特 。 多 恩 不 
知 为 什么 也 被 捕 了 ,而 用 被 关押 了 好 久 。 他 是 德国 人 ,50 来 岁 , 总 共 才 
人 参加 过 - -两 次 小 组 活动 。 他 表现 得 非常 出 色 。 为 了 鼓励 年 轻 人 的 士气 ， 
他 在 监狱 里 大 声 唱 些 欢快 的 ,诚然 并 不 总 是 合乎 道德 的 德国 小 调 ,用 生 


便 的 俄语 开玩笑 。 在 莫斯科 蔓 押 解 送 犯人 的 监狱 里 ,我 们 被 一 起 关 在 一 


间 大 牢房 中 ,多 恩 总 是 要 请 茶 炊 到 自己 身边 来 ,最 后 一 句 是 ;既然 你 不 
愿意 , 那 多 恩 只 好 去 找 你 1” 这 个 场面 虽然 天 天 重复 ,但 大 家 总 是 报 以 善 
从 的 关 声 。 

。 尼 十 拉 耶 夫 的 革命 组 织 遭 到 了 残酷 的 打击 ,但 它 并 没有 消失 ,很 快 
就 有 人 取代 了 我 们 。 无 论 是 革命 者 还 是 宪兵 ,都 变 得 更 有 经 验 了 。 
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在 1898 年 1 月 的 大 搜捕 中 ,我 不 是 在 尼 古 拉 那 夫 , 而 是 在 大 地 主 
索 科 夫 尼克 的 庄 风 里 被 捕 的 , 什 维 匡 夫 斯 基 在 那里 做 园丁 .我 是 在 从 亚 
诺 夫 卡 返 回 尼 十 拉 耶 夫 的 途中 顺路 来 到 他 这 里 ,我 带 者 一 个 大 公文 包 ， 
里 面 装潢 了 手稿 图画、 信件 以 及 其 他 种 种 材料 .夜里 , 什 维 戈 夫 斯 基 把 
那 包 危 险 的 材料 着 到 储存 白菜 的 容 里 ,第 二 天 一 早 ,他 在 去 植树 时 把 我 
那 包 东西 从 容 里 拿 出 来 ,以 便 交 给 我 进行 工作 。 正在 这 时 宪兵 来 了 。 什 
维 戈 夫 斯 基 眼 急 手 快 ,在 门厅 里 把 那 包 东西 扔 到 水 桶 后 面 。 女 管家 在 宪 
兵 的 监视 下 照料 我 们 吃 午 饭 , 什 维 戈 夫 斯 基 抓 空 低 声 要 她 把 纸 包 带 走 
藏 好 .。 老 太 太 想 不 出 别 的 办 法 ,她 把 纸 包 拿 到 果园 里 用 雪 埋 了 起 来 .我 
们 深信 证 据 不 会 落 入 敌人 手中 .春天 来 临 积 雪 融 化 ,长 起 了 青草 ,又 庶 
住 了 被 春水 泡 胀 了 的 纸 包 . 夏天 来 临 , 我 们 仍 在 坐牢 。 一 个 工人 在 地 主 
的 果园 里 割 草 ,他 的 两 个 男孩 在 那里 玩 , 无 意 中 发 现 了 这 包 东 西 ,把 它 
交 给 爸爸 ,他 马上 把 它 送 到 了 老 等 的 房 中 。 这 位 吓 得 要 命 的 日 由 派 地 主 
立即 把 它 带 到 尼 古 拉 耶 夫 交 给 宪兵 团团 长 。 手 稿 的 笔迹 成 了 几 个 人 的 
罪证 。 

尼 古 拉 耶 夫 的 旧式 监狱 完全 不 适 于 关押 上 政治 犯 ,何况 又 这 么 多 ,我 
”和 一 个 年 轻 的 装订 工 亚 维 奇 被 关 在 同一 间 牢 房 里 .牢房 很 大 ,每 间 约 关 
押 30 个 犯人 ,里 面 没有 任何 家 具 , 有 只 炉子 , 烧 得 也 不 上 暖和。 牢房 正 对 
着 走廊 的 门 上 有 一 个 方 洞 ,走廊 直通 院子 .当时 正 值 1 月 隆冬 .夜晚 给 
我 们 在 地 板 上 铺 上 草 垫 ,早上 6 点 钟 收 走 。 起 床 利 穿 衣服 是 件 苗 事 。 我 
和 亚 维 奇 穿着 大 衣 、 戴 着 帽子 ,穿着 套 鞋 并 肩 坐 在 地 板 上 , 背 靠 着 稍稍 
有 点 暖气 的 炉子 ,幻想 或 是 睡 上 两 个 小 时 ,这 是 一 天 中 最 幸福 的 时 刻 。 
从 不 提审 我 们 。 我 们 为 了 极 和 身体 ,在 两 个 角落 之 间 来 回路 动 ,我 们 还 
纵情 幻想 .猜测 和 和 希望 ,我 还 开始 和 亚 维 奇 一 起 学 科学 。 就 这 样 过 了 3 
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个 星期 一 天 , 叫 我 去 监狱 办 公 室 ,在 那里 把 我 交 给 两 个 高 大 的 宪兵 ,他 
们 骑 着 马 把 我 送 到 赫 尔 松 监狱。 这 栋 建 筑 物 还 要 破旧 。 牢房 很 宽大 ,但 
带 铁 栅栏 的 窗子 十 分 窗 小 ,而 且 堵 得 严 严实 实 ,勉强 能 透 进 点 光线 。 我 
处 在 完全 绝对 的 孤独 之 中 , 既 不 放风 ,也 没有 邻居 。 从 为 过 冬 而 博得 严 
严实 实 的 窗口 什么 也 看 不 见 。 我 没有 收 到 过 外 边 送 来 的 东西 ,我 没有 茶 
时 、 也 没有 糖 。 犯 人 的 伙食 一 一 稀 粥 每 天 吃 午 饭 时 送 一 次 ,一 份 撤 盐 的 
黑 面包 是 我 的 早餐 和 晚餐 。 我 是 否 有 权 减 少 晚饭 来 增加 早餐 的 量 ,我 每 
天 都 要 为 此 和 自己 争辩 好 久 。 早 上 的 论据 到 了 晚上 就 毫 无 意义 .而 且 是 
罪恶 的 了 ,在 晚饭 时 ,我 惜 恨 早上 吃 掉 的 东西 。 我 没有 换洗 的 衣服 ,3 个 
月 内 我 始终 穿着 那 一 套 衣 服 。 我 没有 肥皂 ,监狱 里 的 寄生 虫 几乎 没 把 我 
活活 吃 掉 。 我 给 自己 规定 任务 ,每 天 沿 着 对 角 线 走 一 千 一 百 一 十 一 步 。 
”我 当时 才 18 岁 。 我 在 监狱 里 处 于 绝对 的 与 世 隔 绝 之 中 ,此 后 尽管 我 又 
蹲 过 20 来 个 监狱 ,但 我 无 论 何 时 何 地 都 没有 再 尝 过 这 种 滋味 。 我 没有 
一 本 书 、 一 支 铅笔 .一 张 纸 。 牢 房 里 也 不 换 空气 ,里 面 气 味 如 何 , 我 只 能 
根据 副 典 狱 长 进 我 房间 时 的 怪 相 来 判断 ,我 吃 完 一 块 监狱 的 面包 ,然后 
一 边沿 着 对 角 线 来 回 赃 步 ,~- 边 做 诗 。 我 把 民粹 派 的 《 棒 歌 改编 成 无 产 
阶级 的 《司机 曲 》, 我 还 写 下 了 无 产 阶级 的 喀 马 林 歌 曲 .这 些 诗句 质量 
平 , 但 后 来 却 极为 流行 ;在 今天 出 版 的 歌曲 集中 还 常常 把 它们 收入 其 
中 。 但 有 时 也 被 孤独 和 寂寞 折磨 得 无 法 忍受 ,这 时 ,我 便 用 穿 坏 的 鞋 党 
格外 清晰 的 数 出 一 千 一 百 一 十 一 步 。 在 快 满 3 个 月 时 , 当 监狱 的 面包 、 
装 满 干草 的 口袋 和 屋子 无 论 是 白天 还 是 黑夜 都 已 成 了 我 生活 中 不 可 或 
缺 的 成 分 时 ,一 天 傍晚 ,看守 们 给 我 拿 来 一 大 堆 从 另 一 个 神话 世界 里 带 
来 的 东西 :干净 的 衬衣 裤 , 牧 子 、 杭 头 .白面 包 、 茶 叶 . 糖 .牛肉 . 铅 头 .要 
子 . 侠 果 , 色 彩 鲜艳 的 大 橙子 ! …… 即 使 在 事 隔 31 年 后 的 今天 ,我 在 重 
新 点 数 这 些 美妙 的 东西 时 仍然 激动 不 已 ,并 揭发 自己 还 漏 掉 了 -- 桶 果 
洗 、 一 块 肥皂 和 一 把 柿子 “这 是 您 母亲 给 您 送 来 的 ,” 副 典 狱 长 对 我 说 。 
尽管 那 时 我 还 不 太 会 撕 度 人 的 心理 ,但 我 从 他 的 音调 里 马上 明白 他 是 
受贿 了 。 

届 多 人 部 把 我 用 办 角 半 入 和 并 关 进 了 那 昌 的 单 人 率 房 这 应 


监狱 是 几 年 前 用 最 新 技术 修建 的 。 在 尼 古 拉 耶 夫 和 赫 尔 松 的 监狱 里 关 
押 过 后 ,我 觉得 敖 德 萨 的 单 人 牢房 简直 是 理想 的 地 方 了 。 涡 墙 、 传 递 纸 
条 “电话 ”, 即 通过 窗口 直接 喊话 ,总 之 ,通讯 工作 始终 不 停 。 我 把 我 在 
赫 尔 松 监 狱 里 写 的 诗 通 过 万 墙 的 方式 告诉 我 的 邻居 ,他 们 则 为 我 提供 
新 闻 。 我 通过 窗口 从 什 维 苞 夫 斯 基 那 里 得 知 纸 包 被 发 现 了 ,因此 ,我 毫 
不 费力 地 打破 了 想 引 我 上 钧 的 德 列 姆 留 格 中 校 的 计划 .需要 说 一 下 , 那 
时 我 们 还 不 拒绝 招供 , 像 几 年 以 后 那样 。 

在 全 俄 性 的 春季 失败 之 后 ,监狱 已 经 人 满 为 患 。1898 年 1 月 , 那 时 
我 被 关押 在 赫 尔 松 监狱 里 ,在 明 斯 克 召 开 了 社会 民主 党 成 立 大 会 。 会 议 
总 其 只 有 9 人 参加 ,而 且 很 快 就 被 逮捕 的 浪潮 所 淹没 。 几 个 月 后 ,人 们 
就 不 再 提 它 了 。 但 会 议 的 后 果 却 对 人 类 历史 产生 了 影响 …… 大 会 通过 
的 宣言 描绘 出 这 样 的 政治 斗争 前 景 ,“…… 在 欧洲 , 越 是 往 东方 ,资产 阶 
级 在 政治 上 就 越 胆 传 . 越 卑 吕 , 因 而 落 在 无 产 阶 级 肩头 的 文化 和 政治 任 
务 也 就 越 加 艰巨 。 ”宣言 作者 是 大 名 鼎鼎 的 彼得 司徒 卢 威 这 一 事实 ， 
带 有 相当 辛辣 的 历史 讽刺 味道 ,他 后 来 成 了 自由 派 的 领袖 ,再 往 后 成 了 
教会 和 专制 反动 派 的 御用 文人 。 / 

在 元 德 萨 监狱 的 头 几 个 月 中 ,我 没有 收 到 从 外 面 送 来 的 书 , 只 好 满 
足 于 狱 中 的 图 书馆 。 这 里 的 主要 藏书 是 多 年 来 保守 的 历史 杂志 和 宗教 
杂志 。 我 孜孜 不 倦 、. 如 饥 似 渴 地 研究 这 些 杂 志 , 我 了 解 了 过 去 和 现在 的 
”一 切 教派 和 蜡 教 . 东 正教 祈祷 仪式 的 全 部 优越 性 . 反 驱 天 主教 .新 教 . 托 
尔 斯 泰 主义 和 达尔 文 主义 的 最 主要 的 论据 。 我 在 4 东正教 评论 ?上 看 到 
这 样 一 段 话 ,说 基督 教 意识 喜欢 包括 自然 科学 在 内 的 真正 的 科学 ,因为 
科学 是 信仰 的 聪明 的 姊妹 。. 巴 兰 的 母 驴 曾 与 先知 辩论 ,这 个 奇迹 即使 用 
自然 科学 也 不 能 驶 个: “须知 有 会 说 话 的 赚 观 ,甚至 还 有 会 说 话 的 金 丝 
汐 。" 大 主教 尼 卡 诺尔 的 论据 使 我 思考 了 好 几 天 ,甚至 有 时 夜间 做 梦 还 
继续 考虑 。 对 妖魔 鬼怪 、 撤 旦 及 它们 的 黑暗 的 鬼怪 王国 的 研究 ,都 是 集 
数 干 年 是 窟 之 大 全 的 作品 ,每 次 都 重新 震撼 着 这 位 年 轻 的 理性 主义 者 
的 头脑 ,并 引起 他 的 感慨 ,对 天 堂 的 空间 位 置 及 其 内 容 结 构 的 热情 探索 
总 以 忧郁 的 调子 结束 :没有 确切 地 标明 天 堂 的 位 置 。” 我 在 吃饭 、 喝 茶 、 
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散步 时 都 反复 说 这 句 话 。 极 乐 世界 的 地 理 经 纬度 也 没有 标明 。 一 有 适当 
机 会 ,我 和 宪兵 士官 米 克 林 就 神学 问题 争论 一 番 。 米 克 林 是 一 个 贪 禁 、 
诡 诈 、X 狠 的 人 ,他 博览 宗教 群 书 , 并 且 十 分 虔诚 ,他 拿 着 钥 地 跑 上 刍 销 
作 响 的 铁 楼 梯 时 , 嘴 里 总 哼 着 宗教 歌曲 。 他 对 我 说 :为 一 个 词 ,就 为 一 
个 词 没 说 对 ,把 圣母 说 成 耶稣 之 母 , 异 教徒 阿利 亚 的 肚子 就 破 了 .。% 那 
为 什么 直到 现在 异 教徒 的 肚子 还 好 好 的 呢 ?” 现 在 、 现 在 ……? 米 克 林 
气 哼 哼 地 说 ,现在 时 代 不 同 了 。?” 

姐姐 从 乡下 来 到 这 里 ,应 我 的 要 求 给 我 送 来 4 本 外 文 《福音 书 》, 靠 
学 校 里 学 过 的 德语 和 法 语 基 础 ,把 德 文 .法文 《福音 书 》-- 句 一 句 地 读 了 
下 来 ,英文 和 意大利 文 的 《福音 书 》 也 这 样 读 完了 。 在 几 个 月 中 ,我 的 外 
文 就 获得 了 长 足 进步 ,不 过, 有 必要 提 一 下 ,我 的 语言 能 力 非 常 一 般 , 直 
到 如 今 , 我 没有 完善 地 掌握 任何 一 门 外 语 ,尽管 曾 在 欧洲 许多 国家 中 长 z 
期 居住 。 

在 亲属 探 监 时 ,犯人 被 关 在 一 个 小 木 笼 里 ,两 道 栅 栏 把 他 条 属 隔 
开 。 答 和 爸 第 一 次 来 看 我 时 ,以 为 我 一 直 关 在 这 只 罕 罕 的 小 木 笔 里 ,内 心 
的 颤 拌 使 他 一 句 话 也 说 不 出 来 ,在 回答 我 的 问题 时 , 光 看 他 兮 动 嘴 大 听 
不 到 声音 。 他 当时 的 面部 表情 我 终身 难忘 。 妈妈 来 看 我 时 已 经 有 了 思想 
准备 ,所 以 比较 平静 。 

世界 性 事件 的 余波 传 到 我 们 耳 打 里 时 ,已 是 支离破碎 了 ,南非 战争 
对 我 们 几乎 没有 什么 熊 动 , 那 时 我 们 还 是 十 足 的 乡下 佬 。 至 于 英 布 战 
争 @, 我 们 主要 倾向 于 从 大 资本 必然 战胜 小 资本 的 观点 来 解释 。 德 雷 福 
斯 案 @ 当 时 已 达到 高 潮 , 它 只 是 偶尔 以 其 戏剧 性 引起 我 们 的 兴趣 。 
次 ,有 消息 传 来 ,说 法 国 发 生 政变 ,君主 政体 再 度 复辟 。 我 们 感到 无 法 洗 
骨 的 于 学 , 沉 只 们 估 张 地 在 志 序 和 铁 模 樟 上 庙 来 用 去 "起 于 息 基 机 产 和 


@ 英 布 战争 亦 称 布尔 战争 ， 系 1899 一 1902 年 间 英 国 对 南非 两 个 布尔 人 共和 国 发 





® 德 雷 斯 福 案件 系 1894 年 法 国 军阀 讶 告 法 国 总 参谋 部 犹太 血统 军官 德 备 福 斯 为 
德国 间谍 的 案件 。 十 漆 等 著名 人 物 曾 为 德 馈 福 斯 辩护 ， 这 场 斗争 导致 一 场 社会 
危机。 一 一 译注 ， 
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喊叫 声 ,他 们 以 为 是 因为 给 我 们 的 午饭 又 争 了 呢 。 不 ,这 是 关押 在 监狱 
里 的 政治 犯 在 强烈 抗议 君主 政体 在 法 国 复辟 。 

刊登 在 神学 杂志 上 有 关 共 济 会 @ 的 文章 引起 了 我 的 兴趣 。 我 问 自 
己 , 这 个 流派 是 怎么 产生 的 ? 马克 思 主 义 应 该 怎么 解释 它 呢 ? 我 在 相当 
长 的 一 段 时 间 内 相信 多 种 历史 因素 集合 论 ,抵制 历史 唯物 论 , 众 所 周 
知 , 前 者 至 今 仍 是 社会 科学 中 传播 最 广 的 理论 .人 们 将 其 社会 活动 的 各 
个 方面 称 为 因素 ,并 赋予 这 一 概念 以 超 社会 的 性 质 ,然后 再 迷信 地 把 自 
己 的 社会 活动 解释 为 这 些 独 立 力 量 相互 作用 的 产物 。 这 些 因素 从 郧 里 
来 的 , 即 它们 是 在 什么 条 件 的 作用 下 从 原始 人 类 社会 中 发 展 起 来 的 呢 ? 
官方 的 折 训 主义 未 必 会 考虑 这 个 问题 。 我 在 牢房 里 兴奋 地 读 了 意大利 
老 资格 黑 格 尔 学 派 的 马克 思 主 义 者 安东尼 奥 。 拉 布 里 奥 拉 @ 的 两 篇 出 
色 的 述评 ,它们 是 以 法 译本 进入 到 监狱 之 中 的 。 拉 布 里 奥 拉 像 为 数 不 多 
”的 拉丁 语系 作家 一 样 , 他 掌握 了 唯物 辩证 法 ,但 不 是 在 政治 领域 中 (这 
是 他 的 弱项 ) ,而 是 在 历史 哲学 领域 中 。 在 他 那 华丽 的 浮光掠影 的 叙述 
下 ,隐藏 着 真正 深刻 的 见解 。 拉 布 里 奥 拉 彻底 地 清算 了 多 种 因素 集合 
论 ,历来 认为 高 中 在 奥 林 波 斯 山上 并 从 那里 支配 着 我 们 命运 的 多 种 因 
素 集合 论 ,被 拉 布 里 奥 拉 一 笔 勾 销 了 。 尽 管 从 我 拜读 他 那 两 篇 文章 至 今 
已 经 过 了 30 年 ,但 他 的 总 的 思路 和 经 常 出 现 的 警句 “思想 不 会 从 天 降 ” 
仍 深 深 地 铭刻 在 我 的 记忆 中 。 此 后 ,我 觉得 拉夫 罗 夫 、 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 、 
卡 列 耶 夫 等 俄国 多 种 因素 集合 论 理论 家 都 极其 浅薄 。 又 过 了 一 段 时 间 
后 ,我 简直 无 法 理解 那些 共产 党 员 ,德国 教授 施 塔 姆 勒 @ 的 《经 济 与 法 》 
这 本 内 容 贫 乏 的 书 竟 会 对 他 们 产生 影响 。 该 书 无 非 是 无 数 这 类 企图 之 


”@ 共 济 会 系 18 世纪 产生 于 英国 的 宗教 道德 运动 ,后 传播 到 许多 国家 。 其 名 称 、 组 

织 和 传统 来 自 中 世纪 石 革 和 建筑 工区 行 会 团体 . 共 济 会 企图 建立 一 个 世界 性 的 

”秘密 组 织 , 以 达到 把 全 人 类 联合 在 宗教 兄弟 同盟 中 的 乌托邦 理想 。 一 一 译注 

色拉 布 里 奥 拉 , 安 东 志 奥 (1843 一 1904) 意 大 利 折 学 家 、 理 论 家 、 马 克 思 主义 宣传 
家 , 曾 参 加 意大利 工人 运动 和 国际 工人 运动 。 主要 著作 有 《唯物 史 观 概 
论 }。 一 一 译 者 

@ 施 塔 姆 勒 , 鲁 道 夫 (1856 一 1938) 德 国法 学 理论 家 ,马尔 堡 新 康德 主义 学 派 代 表 。 
主张 法 律 对 经 济 、 对 国家 来 说 是 第 一 性 的 。 一 一 译注 
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一 , 即 想 把 从 阿 米 巴 开始 至 今 乃 至 以 后 的 伟大 的 自然 史 和 人 类 史 洪 流 
塞 进 永 便 范 畴 的 封闭 的 环 之 中 ,可 这 些 范畴 实际 上 仅仅 是 生动 的 历史 
”过 程 在 迁 夫 子 头脑 中 留 下 的 痕迹 而 已 。 

正 是 在 这 段 时 期 , 共 济 会 的 问题 引起 了 我 的 兴趣 。 我 在 几 个 月 内 勤 
奋 地 阅读 了 大 量 有 关 共 济 会 历史 的 书籍 ,它们 都 是 我 的 亲属 和 朋友 从 
城 里 搞 来 的 。 为 什么 在 17 世纪 的 头 25 年 中 ,商人 ,艺术 家 、 银 行家 、 官 
吏 和 律师 开始 自称 为 石匠 ,局 复 中 世纪 行 会 的 仪式 呢 ? 为 什么 要 这 种 古 
怪 的 伪装 呢 ? 我 逐渐 摸 清 了 问题 的 全 摇 。 古 老 的 行 会 不 仅 是 生产 组 织 ， 
而 且 还 是 道德 一 生活 组 织 。 行 会 ,特别 是 建筑 工作 中 半 工 匠 半 艺人 的 行 
会 涉及 到 城市 居民 生活 的 所 有 方面 。 行 会 经 济 的 解体 意味 着 刚刚 把 中 
世纪 留 在 身后 的 社会 的 危机 。 新 道德 的 形成 远 比 旧 道德 的 崩溃 要 缓慢 
得 多 ,由 此 产生 了 历史 上 常见 的 现象 , 即 当 昌 形 式 的 社会 基础 一 -当时 
就 是 生产 行 会 的 社会 基础 一 已 被 历史 的 进程 摧毁 后 ,人 们 仍 企 图 保持 
旧 道 德 和 旧 规 范 的 形式 .生产 的 共 济 会 变 成 了 思辩 的 共 济 会 。 但 正如 在 
这 种 情况 下 常见 的 那样 ,人 们 为 旧 形式 本 身 而 保持 的 过 时 的 道德 一 生 
活 形式 在 生活 的 压力 下 ,获得 了 完全 不 同 的 新 内 容 , 在 共 济 会 的 一 些 个 
别 分 支 ( 如 苏格兰 体系 ) 中 ,赤裸 裸 的 封建 反动 成 分 很 强 ; 18 世纪 ,许多 
国家 中 的 共 济 会 这 一 形式 充实 了 战斗 的 启 棕 运动 ,作为 革命 先驱 的 “ 开 
明 派 ” 就 是 如 此 ,而 它 的 左翼 则 变 为 烧 炭 党 @。 路 易 十 六 @ 是 共 济 会 会 
员 ,但 发 明 断 头 台 的 吉 约 坦 医生 也 是 共 济 会 会 员 。 南 德 的 共 济 会 具有 明 
显 的 革命 性 ,而 在 叶 卡 捷 琳 娜 @ 的 官 庭 中 , 它 则 成 了 贵族 一 一 官僚 等 级 
制度 的 虚假 的 反映 。 作 为 共 济 会 会 员 的 女皇 把 共 济 会 会 员 诺 维 科 夫 @ 





Q@ 烷 谈 党 系 19 世纪 意大利 秘密 组 织 , 为 民族 解放 和 建立 宪政 制度 而 斗争 .。 由 其 象 

征 精 神 净 化 的 烧 本 煤 仪 式 而 得 名 。 一 一 译注 
四 路 易 十 六 (1754 一 1793)1774 一 1992 年 为 法 国 国王 ,法 国 大 革命 开始 后 , 曾 呼 旦 

外 国 进行 干涉 ,后 被 绞 死 。 一 一 译注 

加 指 叶 卡 捷 末 娜 二 志 (1729 一 1796)1762 年 起 为 俄国 女皇 。 一 一 译注 | 

@ 诸 维 科 夫 , 尼 古 拉 ， 饿 万 诺 维 奇 (1744 一 1818) 俄 国教 育 家 、 作 家 、 出 版 家 , 曾 创 
办 ( 族 蜂 》《 画 家 } 等 讽刺 杂志 。 18 世纪 70 年 代 加 入 共 济 会 。1792 一 1796 年 间 被 
计 卡 捷 琳 媚 二 世 监 禁 在 施 吕 瑟 尔 堡 。 一 一 译注 
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流放 到 西伯 利 亚 。 

在 我 们 这 个 服装 便宜 的 时 代 , 几 乎 没有 人 再 穿 祖父 的 长 礼服 ,但 在 
思想 领域 中 的 长 礼服 和 钟 式 裙 还 占 着 不 小 的 地 盘 。 思 想 的 全 部 财产 代 
和 伐 相 传 , 虽 然 祖母 留 下 来 的 枕头 和 毯子 已 经 发 出 蚀 味 ,甚至 那些 被 迫 改 
变 观点 的 人 ,往往 还 是 把 它 硬 塞 进 旧 形 式 中 。 在 我 们 生产 过 程 中 的 转 
折 , 远 比 我 们 思想 过 程 中 的 转折 更 加 强大 ,后 者 宁愿 用 钾 锋 补 补 、 改 头 
换 面 来 代替 重新 建设 。 法 国 小 资产 阶级 议员 力图 用 某 种 人 们 之 间 的 道 
德 联系 来 与 当代 关系 的 粹 碎 一 切 的 力量 相 抗衡 ,他 们 除了 所 上 围裙 、 拿 
起 图 规 和 铝 锤 外 , 找 不 到 更 好 的 方式 ,其 原因 就 在 这 里 。 他 们 在 这 样 做 
时 ,考虑 的 并 不 是 建设 新 建筑 ,而 只 是 想 钻 进 现成 的 议会 或 各 部 的 建筑 
物 之 中 。 

因为 在 监狱 里 发 新 笔记 本 时 要 把 旧 笔 记 本 收回 ,所 以 我 搞 了 一 本 
有 一 干 页 的 笔记 本 。 我 用 细小 的 字体 摘录 了 许多 书籍 的 精华 ,并 把 自己 
对 共 济 会 和 从 唯物 主义 的 角度 认识 历史 的 理解 穿插 其 间 。 这 项 工作 总 
共用 了 差不多 一 年 的 时 间 。 我 对 其 中 的 个 别 章 节 进 行 了 加 工 , 着 抄 在 私 
下 搞 到 的 笔记 本 上 , 送 给 其 他 牢房 的 朋友 们 阅读 .为 此 我 们 建立 了 一 个 
称 为 电话 的 十 分 复杂 的 传递 系统 。 接 收 人 的 牢房 如 果 离 我 的 牢房 不 远 
的 话 ,他 就 把 一 个 重 物 挫 在 绳子 的 一 端 ,用 手 握 住 绳子 的 另 一 端 并 把 手 
尽量 伸 出 窗外 旋转 这 个 装置 .我 在 事先 通过 硕 墙 约定 的 时 间 里 ,把 地 板 
剧 尽 可 能 地 探 出 窗外 , 当 吊 锤 缠 到 地 板 刷 上 时 ,我 把 刷子 搜 回 来 ,把 我 
的 手稿 系 在 强 头 上 。 如 果 接 收入 离 得 远 的 话 , 传 递 则 要 通过 好 几 个 中 转 
站 ,这 当然 使 事情 变 得 更 加 复杂 。 

”我 在 歼 德 萨 监狱 关押 期 满 之 时 , 那 本 经 宪兵 上 士 乌 索 夫 检查 并 答 
了 字 的 厚 厚 的 笔记 本 成 了 丰富 的 历史 知识 和 深刻 的 哲学 思想 的 名 符 其 
实 的 宝库 。 我 不 知道 ,今天 是 和 否 可 以 按 当初 写 的 那样 把 它 印刷 出 版 . 我 
同时 从 各 个 领域 ,时 代 和 国家 知道 了 许多 东西 ,我 现在 担心 自己 在 第 一 
本 著作 中 把 太 多 的 东西 一 股 脑 儿 全 倒 了 出 来 ,但 我 认为 ,我 的 基本 思想 
和 结论 是 正确 的 。 我 已 经 感到 ,我 的 脚跟 已 站 得 非常 稳 , 这 种 感觉 随 着 
工作 的 进展 而 不 断 增 强 。 今 天 ,为 了 能 找到 这 本 厚 厚 的 笔记 本 ,我 不 惜 
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付出 巨大 代价 .流放 期 间 我 一 直 把 它 带 在 身边 ,虽然 那 时 我 已 经 停止 了 
对 共 济 会 的 研究 工作 , 转 而 研究 马克 思 的 经 济 学 体系 。 在 流亡 国外 之 
后 , 亚 历 山 德 拉 。 利 沃 夫 娜 从 流放 地 托 我 的 父母 把 这 个 笔记 本 带 给 我 ， 
1903 年 他 们 曾 到 巴黎 看 望 过 我 。 当 我 离开 日 内 瓦 非法 地 潜 回 俄国 时 ， 
笔记 本 和 我 的 全 部 简单 的 档案 材料 一 起 留 在 日 内 素 , 存 入 了 《火星 报 》 
的 档案 材料 之 中 ,并 在 这 里 天 折 。 在 我 第 二 次 从 西伯 利 亚 逃 到 国外 后 ， 
我 试图 找到 自己 的 作品 ,但 毫 无 结果 。 看 来 , 它 不 是 被 用 来 点 炉子 烧 掉 
了 ,就 是 被 保管 档案 的 瑞士 女 房东 派 了 其 他 用 场 。 我 不 能 不 文责 这 位 可 
敬 的 女 房东 几 句 。 : . 

我 对 共 济 会 的 研究 工作 是 在 监狱 里 进行 的 ,我 手头 只 有 有 数 的 几 
本 书 ,这 一 情况 对 我 反而 有 利 ,在 此 之 前 我 没有 通读 过 马克 思 主 义 的 主 
要 文献 .安东尼 奥 。 拉 布 里 奥 拉 的 述评 是 哲学 论战 性 的 ,其 中 的 前 提 知 
识 我 不 具备 ,我 只 能 以 猜测 来 弥补 这 方面 的 不 足 。 我 读 完 了 拉 布 里 奥 拉 
的 文章 之 后 ,脑子 里 产生 了 一 大 堆 假 说 。 研 究 共 济 会 的 工作 对 我 来 说 ， 
是 对 我 提出 的 假说 的 验证 。 我 没有 揭示 任何 新 东西 ,我 得 出 的 所 有 那些 
具有 方法 论 性 质 的 结论 ,都 是 人 们 早已 得 出 并 加 以 运用 过 的 结论 ,但 我 
在 某 种 程度 上 是 独立 地 摸索 出 来 的 。 我 认为 ,这 对 我 的 思想 发 展 是 有 益 
的 。 那 些 我 在 监狱 中 觉得 是 我 自己 的 还 有 待 检验 和 论证 的 推测 ,后 来 我 
都 在 马克 思 , 恩 格 斯 . 普 列 汉 诺 夫 和 梅林 的 著作 中 得 到 了 证 实 。 历 史 叭 
物 主义 不 是 以 教条 的 形式 一 下 子 灌输 进 我 的 头脑 ,辩证 法 最 初 也 不 是 
以 抽象 的 定义 出 现在 我 的 面前 ,而 是 我 在 我 力求 理解 的 历史 过 程 中 找 
到 的 一 股 永 不 衰竭 的 动力 。 

当时 ,革命 浪潮 已 经 席卷 全 国 .历史 辨证 法 为 此 做 了 大 量 的 实际 工 
作 。 学 生 运动 变 成 了 示威 游行 ,哥萨克 鞭打 学 生 , 自 由 派 因 子女 受到 欺 
凌 而 愤 奶 不 已 。 社 会 民主 党 不 断 壮大 ,与 工人 运动 联系 得 越 来 越 紧 。 革 
命 不 再 是 知识 分 子 小 组 的 特有 的 工作 ,被 捕 的 工人 人 数 不 断 增多 .监狱 
里 尽管 拥挤 ,呼吸 却 更 自由 一 些 。 第 二 年 底 ,我 们 因 南 俄 工人 协会 一 案 
被 判刑 ,4 名 主犯 被 判处 流放 东西 伯 利 亚 4 年 。 我 们 还 要 在 莫斯科 续 押 
解 送 犯人 的 监狱 里 再 蹲 上 半年 多 ,这 段 时 间 是 紧张 的 理论 工作 的 机 会 。 
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我 在 这 里 第 一 次 听 到 列 字 的 名 字 , 并 开始 研究 他 那 本 不 久 前 问世 的 论 
述 资 本 主义 在 俄国 的 发 展 的 著作 。 我 在 这 里 撰写 了 总 结 尼 古 拉 子 夫 工 
人 运动 的 小 册子 并 把 它 送 到 外 面 , 它 很 快 就 在 日 内 瓦 出 版 。 爱 天 ,我 们 
被 从 莫 靳 科 监狱 里 押解 出 来 ,沿途 又 在 许多 监狱 中 车 留 过 ,直到 1900 
年 秋天 ,我 们 才 到 达 流放 地 
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第 九 章 第 一 次 流放 


我 们 沿 着 勤 拿 河 顺 流 而 下 ,河水 载 着 几 笨 装 满 犯人 和 押 认 人 员 的 
驳船 缓慢 行驶 .夜间 很 冷 ,我 们 把 皮 认 囊 在 身上 ,清晨 , 皮 只 上 挂 满 一 层 
霜 . 沿途 每 到 一 个 预先 指定 的 村 庄 , 便 有 一 两 个 人 下 船 。 记得 我 们 在 水 
上 航行 了 差不多 3 个 星期 才 抵达 乌 斯 季 库 特 村 。 我 和 一 位 也 因 尼 古 拉 
耶 夫 案 被 流放 的 亲密 战友 一 起 在 这 里 下 船 。 亚 历 山 德 拉 ， 利 沃 夫 娜 在 


南 俄 工人 协会 中 占有 重要 的 地 位 。 她 对 社会 主义 的 赤 胆 忠心 和 她 的 无 。 


私 忘我 精神 使 她 具有 无 可 争议 的 道德 权威 。 共 同 的 工作 把 我 们 紧密 地 
联系 在 一 起 ,为 了 不 被 分 别 流放 到 不 同 的 地 方 ,我 们 在 莫斯科 罚 押 解 送 
监狱 中 举行 了 婚礼 。 - / 

这 个 村 庄 里 有 一 百 来 栋 农 舍 ,我 们 住 在 最 边 上 的 一 栋 里 .村 子 周转 
森林 环绕 ,下 面 有 一 条 河 ,再 往 北 是 勒 拿 河 沿岸 的 一 条 沙 金 矿 , 整 个 河 
面 上 金光 闪闪 。 乌 斯 季 库 特有 过 它 的 好 时 光一 一 发 狂 地 纵 饮 取乐 .拦路 
抢 动 的 时 代 。 但 在 我 们 这 个 时 代 , 村 庄 己 经 平静 下 来 了 ,只 有 一 酒 还 依 
然 如 故 .我 们 住 的 那 栋 农 会 的 男女 主人 纵 饮 无 度 。 这 地 方 远 在 世界 的 尽 
头 , 蒙 昧 闭塞 ,夜间 , 嫌 螂 在 桌 上 、 床 上 、 脸 上 把 来 惫 去 ,使 农 会 充满 了 烦 
人 的 沙沙 声 。 有 时 不 得 不 搬出 去 住 上 一 两 天 ,在 零下 30 度 的 严寒 中 把 
房 门 淫 开 。 夏天 ,小 咬 异 常 猩 锋 , 一 头 在 森林 里 迷路 的 母 牛 活活 被 它们 
叮 死 。 当 地 农民 把 涂 了 沥青 的 马 梭 编 的 网 子音 在 头 上 ,以 防 挨 咬 。 春 秋 
两 季 , 村 里 一 片 泥 党 。 但 这 里 的 大 自然 却 十 分 美丽 不 过 在 那 几 年 中 ,我 
对 大 自然 非常 冷淡 ,我 似乎 舍不得 为 欣赏 自然 浪费 时 间 和 精力 .我 生活 
在 森林 与 河流 之 中 , 却 对 它们 视而不见 。 书 籍 和 个 人 事务 吞噬 了 我 ,我 
研究 马克 思 的 著作 ,不 停 地 把 焙 螂 从 书页 上 赶 走 。 i 

勒 拿 河 是 一 条 流放 的 大 水 路 .流放 期 满 的 犯人 也 沿 着 它 返 回 南方 。 
各 个 流放 点 的 人 数 随 着 革命 潮流 的 兴起 而 不 断 增 多 。 各 流放 点 之 间 的 
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联系 几乎 从 未 间断 过 ,流放 者 们 彼此 交换 像 理 论 论文 一 样 的 长 篇 信件 。 
流放 犯人 在 两 地 之 间 迁 移 ,在 伊 尔 库 斯 克 省 长 手 里 相对 容易 一 些 。 我 和 
亚 历 出 德 拉 。 利 沃 夫 娜 往 东 走 了 250 俄 里 来 到 伊利 姆 河 , 那 里 有 我 们 
的 朋友 。 我 在 那里 曾 一 度 给 一 位 百 万 富商 当 办 事 员 。 他 的 小 麦 仓 库 . 店 
铺 和 酒馆 遍布 于 一 块 相当 于 比利时 与 荷兰 两 国 面积 之 和 的 土地 上 。 这 
是 一 个 财力 雄厚 的 商业 封建 主 。 几 千 名 通古斯 人 @ 供 他 驱使 ,他 称 他 们 
为 “我 的 通古斯 人 ”。 他 不 会 写 他 的 姓名 ,在 需要 签字 时 就 画 十 字 。 他 在 
生活 上 十 分 音 青 ,过 一 年 穷 日 子 后 ,他 就 在 下 诺 夫 哥 罗 德 市 场 上 纵 饮 作 
乐 ,挥霍 掉 岂 万 卢布 .我 在 他 那里 干 了 一 个 半月 ,一 次 ,我 把 一 俄 磅 铜绿 
染料 误 写 成 一 俄 担 ,并 把 这 张 古怪 的 帐 单 寄 往 远 处 的 店铺 。 这 事 损 害 了 
我 的 声誉 ,我 辞 了 职 。 我 们 重 返 乌 斯 季 库 特 村 。 当 时 正 值 隆冬 ,气温 降 到 
列 氏 零下 44 度 。 车 夫 用 手套 撞 去 马 头 上 的 冰 块 。 我 的 膝 头 上 放 着 一 个 
10 个 月 的 女 要 ,她 头 上 套 着 一 只 皮 套 简 , 她 通过 皮 套 简 口 呼吸 每 到 一 
站 我 们 都 不 安 地 把 女 婴 从 禄 宰 中 抱 出 来 看 看 。 旅 途 总 算 还 顺利 .但 我 们 
没有 在 乌 斯 季 库 特 久 住 , 几 个 月 后 ,省 长 允许 我 们 迁 往 南 边 的 维尔 霍 勒 
恩 斯 克 , 那 里 有 我 们 的 朋友 。 / / / 
老 民粹 派 分 子 是 流放 中 的 贵族, 他们 在 漫长 的 流放 岁月 中 已 经 安 
顿 下 来 ,年轻 的 马克 思 主 义 者 构成 一 个 特殊 的 阶层 。 在 我 被 流放 时 ,也 
有 一 些 黑 工 工人 被 押送 到 北方 来 ,他 们 往往 是 阴错阳差 地 被 从 群众 中 
抓 来 的 ,大 多 数 人 目 不 识 丁 。 对 这 些 工人 来 说 ,流放 是 不 可 取代 的 政治 
和 文化 学 校 . 这 里 的 思想 分 歧 由 于 无 谓 的 争端 而 变 得 更 加 复杂 ,在 把 人 
们 强行 聚集 在 一 起 的 地 方 总 是 这 样 的 .个 人 的 ,特别 是 浪漫 的 冲突 往往 
带 有 悲剧 的 性 质 ,有 时 还 导致 自杀 。 在 维尔 霍 勒 轧 斯克, 我 们 轮流 看 护 
着 一 个 基辅 大 学 生 .。 我 在 他 桌 上 发 现 了 闪闪 发 光 的 金属 展 ,后 来 查 清 他 
曾 用 铅 自制 猎枪 子弹 。 我 们 没 能 看 住 他 ,他 把 枪 口 对 准 心脏 ,用 脚趾 扣 
动 了 扳机 。 我 们 默默 地 把 他 埋葬 在 一 座 册 后 上 。 那 时 我 们 还 羞 于 致 蛋 
词 , 认 为 这 样 做 虚伪 ,在 所 有 大 型 流放 区 中 ,都 有 自杀 者 的 坟墓 有 一 些 


@ 通古斯 人 系 埃 文 基 人 的 旧称 ,在 中 国境 内 称 为 鄂温克 族 。 一 一 译注 
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流放 者 则 沉沦 在 环境 之 中 ,特别 是 在 城市 里 ;还 有 一 些 流 放 者 成 了 酒 
鬼 。 在 流放 中 和 在 监狱 里 一 样 ,只 有 紧张 的 工作 才能 挽救 自己 。 需要 提 
一 下 ,几乎 只 有 马克 思 主 义 者 才 进 行 理论 工作 。 

那 几 年 中 ,我 在 勒 拿 这 条 大 水 路 上 认识 了 捷 尔 任 斯 基 、 乌 里 获 基 @ 
和 其 他 年 轻 的 革命 者 ,他 们 在 后 来 将 起 重大 的 作用 .我 们 焦急 地 等 待 着 
每 一 批 新 的 流放 者 的 到 来 .在 一 个 漆黑 的 春天 之 夜 ,在 宽阔 的 勒 拿 河 岸 
的 等 火 旁 , 捷 尔 任 斯 基 用 波兰 文 朗 诵 着 他 的 长 诗 ,他 的 面庞 和 声音 都 很 
美 ,但 诗 却 写 得 不 怎么 样 。 此 人 的 一 生 是 一 首 最 严酷 的 诗篇 。 

在 我 到 达 乌 斯 季 库 特 后 不 久 ,就 开始 给 《东方 评论 报 ) 扎 稿 .这 是 一 
家 地 方 性 的 合法 刊物 , 它 是 由 流放 的 老 民粹 派 创 立 的 ,但 马克 轧 主义 者 
也 偶然 插手 。 我 从 写 农 村 通讯 开始 ,后 来 得 到 编辑 部 的 支持 ,又 转 写 文 
学 批评 和 政论 文章 。 我 曾 非 常 激动 地 等 待 着 自己 的 第 一 篇 报导 的 刊载 。 
我 为 了 找 笔名 ,随便 翻 开 一 本 意大利 文 词典 ,看 到 了 antidoto( 解 毒剂 ) 
这 个 词 。 很 长 一 段 时 间 ,我 的 文章 署名 都 是 安 季 特 。 奥 托 ,我 开玩笑 地 
对 朋友 们 解释 说 , 想 把 马克 思 主 义 的 解毒 剂 注入 合法 报纸 之 中 。 报 纸 出 
我 意料 地 把 我 的 稿酬 从 一 行 两 戈 比 提高 到 一 行 四 戈 比 ,这 是 成 功 的 最 
好 的 证 明 。 我 阐述 农民 问题 .评论 俄国 的 经 典 作 品 .论述 易 卜 生 、 豪 普 特 
曼 @ 和 尼采 .莫泊桑 和 爱 斯 托尼 、 列 昂 尼 德 . 安 德 烈 耶 夫 @ 和 高 尔 基 。 我 
常常 通宵 写作 ,探索 需要 的 思想 或 苦 酌 词句 ， 我 把 手稿 改 得 乱七八糟。 
我 成 了 作家 

从 1896 年 一 一 那 时 我 还 企图 抵制 革命 思想 一 一 和 1897 年 一 一 那 
时 我 已 经 领导 革命 工作 ,但 还 试图 抗拒 马克 思 主 义理 论 一 -起 ,我 经 历 
了 一 段 曲 折 的 道路 。 在 我 流放 时 ,马克 思 主 义 最 终 成 了 我 的 基本 世界 观 


OD 乌 里 欧 基 , 莫 伊 谢 “ 索 罗 门 诺 维 奇 (1873 一 1918) 俄 国 革命 活动 家 ,1917 年 10 月 
领导 党 的 军事 总 部 和 第 得 堡 革命 军事 委员 会 ,1918 年 3 月 被 社会 革命 党 人 杀 
害 。 一 一 译注 
@ 囊 普 特 曼 , 盖 尔 哈 特 (1862 一 1946) 德 国 作 家 ,德国 自然 主义 的 主要 代表 ,1912 年 
获得 诺 贝尔 文学 奖 。 译注 
岛 安 德 烈 耶 夫 , 列 昂 尼 德 ， 尼 十 拉 屠夫 维 奇 (1871 一 1919) 俄 国 作 家 。 一 一 译注 
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“和 思维 方法 ,现在 在 流放 中 ,我 试图 用 我 掌握 的 观点 去 分 析 那些 所 谓 的 
人 生 *“ 永 恒 的 问题 ,如 爱情 .死亡 ,友谊 .乐观 主义 , 翡 观 主义 等 等 ,在 不 


，， 间 时 代 , 不 同 的 社会 环境 中 ,人 的 爱 . 异 .希望 也 各 不 一 样 。 正 如 树 通过 


它 的 根 汲 取 土 壤 中 的 汁液 供养 它 的 花 和 果实 ,个 人 也 在 社会 的 经 济 基 
础 中 为 自己 的 感情 和 思想 (哪怕 是 最 “崇高 的 ”) 吸 收 营 养 。 在 我 那 时 的 
评论 文学 的 文章 中 ,我 几乎 只 分 析 了 一 个 题目 , 即 个 人 与 社会 的 关系 。 
由 这 些 报刊 文章 汇编 而 成 的 文集 不 久 前 刚刚 问世 。 如 果 我 今天 再 写 这 
些 文章 , 写 出 来 的 当然 不 会 与 当初 的 一 样 ,但 我 无 须 对 它们 做 任何 实质 
性 的 修改 。 

正统 的 或 合法 的 马克 思 主 义 此 时 正经 历 着 严重 的 危机 .现在 ,我 在 
活生生 的 经 验 中 看 到 ,新 的 社会 需要 是 多 么 肆 无 鼠 翌 地 用 为 完全 不 同 
的 目的 准备 的 理论 呢 料 来 为 自己 缝 制 思 想 制 服 。 在 90 年 代 之 前 ,俄国 
知识 分 子 主要 停留 在 民粹 派 的 理论 中 ,该 理论 否定 资本 主义 并 把 农民 
村 社 理想 化 。 但 此 时 ,资本 主义 已 在 殴 门 , 它 许诺 在 未 来 给 知识 分 子 巨 
大 的 物质 利益 ,让 他 们 充当 重要 的 政治 角色 。 资 产 阶级 知识 分 子 需要 马 
克 思 主义 的 利刃 ,用 它 来 斩 断 民粹 派 的 脐带 ,使 自己 和 令 人 厌恶 的 过 去 
一 刀 两 断 。 因 此 ,在 上 一 世纪 的 最 后 几 年 中 马克 思 主 义 迅速 传播 ,所 向 
披 靡 。 但 马克 思 主 义理 论 刚 刚 完 成 了 这 一 任务 , 它 就 开始 让 知识 分 子 感 
到 难受 了 .辩证 法 在 证 明 资本 主义 发 展 方式 的 进步 性 时 是 好 的 ,但 当 辩 
证 法 开始 对 资本 主义 本 身 加 以 革命 的 否定 时 ,知识 分 子 就 觉得 它 是 束 
缚 并 宣布 它 已 终 过 时 .在 两 世纪 相交 之 际 , 正 是 我 蹲 监狱 和 流放 的 那 几 
年 ,这 是 俄国 知识 分 子 对 马克 思 主 义 进行 全 面 批判 的 阶段 。 它 从 马克 思 
那里 学 到 了 对 资本 主义 的 历史 的 辩护 ,但 抛弃 了 他 对 资本 主义 的 革命 
的 否定 。 无 政府 主义 的 民粹 派 知识 分 子 就 是 通过 这 条 曲折 的 道路 变 成 
了 资产 阶级 自由 派 。 

欧洲 对 马克 思 主 义 的 批判 不 管 其 质量 如 何 ， 现在 在 俄国 找到 了 广 
阔 的 销路 。 只 要 提 一 下 爱德华 。 伯 恩 斯 坦 成 了 从 社会 主义 到 自由 主义 
的 最 受 欢 迎 的 人 向导 ,就 足够 了 .规范 哲学 越 来 越 得 意 地 排挤 着 唯物 辩证 
法 。 正 在 形成 的 资产 阶级 与 论 需 要 强硬 的 规范 不 仅 是 要 对 付 无 法 无 天 
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的 专制 官僚 ,还 要 反对 不 受 约束 的 革命 群众 。 康 德 推翻 了 黑 格 尔 , 但 他 
自己 也 没有 支持 多 久 .俄国 自由 派 来 得 太 迟 , 它 从 一 开始 就 坐 在 火山 口 
上 。 绝对 命令 PD 对 它 来 说 是 一 个 过 于 抽象 并 且 靠 不 住 的 保险 ,为 反对 革 
命 群众 需要 更 有 效 的 手段 . 先 验 唯心 主义 者 变 成 了 东正教 基督 徒 ,政治 
经 济 学 教授 布尔 加 科 夫 @ 从 在 农业 问题 上 修正 马克 思 主 义 开始 ,转变 
成 唯心 主义 者 ,最 后 以 穿 上 僧侣 的 长 袍 而 告终 ， 而 且 从 开始 到 穿 上 储 祁 
之 间 总 共 也 没 隔 几 年 。 
本 世纪 的 头 几 年 ,俄国 成 了 一 所 各 种 社会 思潮 的 大 实验 室 。 对 共 济 
会 历史 的 研究 武装 了 我 ,使 我 能 够 理解 思想 在 历史 过 程 中 的 辅助 作用 ， 
“思想 不 会 从 天 降 ,” 我 不 断 地 重复 着 老 拉 布 里 奥 拉 的 话 。 现 在 ,关系 到 
的 不 是 纯 科 学 的 兴趣 ,而 是 政治 道路 的 选择 .在 各 个 方面 审查 马克 思 主 
义 , 帮 助 我 和 许多 年 轻 的 革命 者 集中 思想 ,把 手中 的 武器 磨 得 更 加 锋 
利 。 我 们 之 所 以 需要 马克 思 主 义 , 决 不 仅仅 是 为 了 与 很 少 触犯 我 们 的 民 
粹 派 一 刀 两 断 ,而 首先 是 为 了 揭示 在 资本 主义 本 土 之 内 反 资 本 主义 的 
不 可 调和 的 斗争 . 反 修 正 主义 的 斗争 不 仪 在 理论 上 、 也 在 政治 上 锻炼 了 
我 们 ,我 们 成 了 无 产 阶级 革命 家 ， 
在 那个 时 期 ,我 们 遇 到 了 来 自 左 面 的 批评 。 马 哈 伊 斯 基 在 更 北面 的 
一 个 流放 区 (似乎 是 维 柳 伊 斯 克 ) 流 放 过 一 段 时 间 , 此 人 很 快 就 名 扬 遐 
尔 , 马 喻 伊 斯 基 从 批判 社会 民主 党 的 机 会 主义 开始 ,他 的 第 一 本 揭露 德 
国 社会 民主 党 的 机 会 主义 的 小 册子 在 流放 区 获得 了 极 大 的 成 功 。 第 二 
本 小 册子 批判 了 马克 思 的 经 济 学 体系 ,并 得 出 了 出 平 意料 的 结论 ;社会 
主义 是 以 由 职业 知识 分 子 剥 前 工人 为 基础 的 社会 制度 。 第 三 本 小 册子 
”以 无 政府 主义 一 一 工 团 主义 精神 否定 政治 斗争 。 在 凡 个 月 之 中 , 马 险 伊 
斯 基 的 著作 成 了 整个 勒 拿 流 放 区 最 为 引 人 注 目的 事情 。 它 们 对 我 来 说 
是 反对 无 政府 主义 的 有 效 的 疫苗 ,无 政府 主义 在 语言 的 否定 上 大 刀 并 


@ 绝对 命令 是 康德 伦理 学 的 核心 原则 。 一 一 译注 

@ 布尔 加 科 夫 , 谢 尔 盖 。 尼 古 拉 耶 维 奇 (1871 一 1944) 俄 国 经 济 学 家 、 宗教 哲学 家 ， 
曾 试图 把 马克 思 主 义 和 新 康德 主义 结合 起 来 ,从 合法 马克 思 主 义 立 场 转 到 宗教 
有 学 的 立场 。 一 一 译注 
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从 ,但 在 具体 结论 上 却 毫 无 生气 ,甚至 还 有 几 分 愤 惨 。 
” ”我 在 莫斯科 里 押 监 狱 中 初次 面对面 地 碰 上 无 政府 主义 者 一 一 乡村 
教师 卢 津 ,他 性 格 孤 个. 生硬 、 沉 默 赛 言 。 在 监狱 期 间 , 他 对 刑事 犯 很 感 
兴趣 ,津津有味 地 听 他 们 讲 凶 杀 、 抢 劫 之 类 的 事 。 他 不 愿 介入 理论 讨论 
之 中 。 一 次 ,我 问 他 在 自治 村 社 制 度 下 铁路 将 如 何 管理 ,他 被 我 追问 得 
无 奈 , 才 回答 说 ;“ 在 无 政府 主义 制度 下 ,我 有 什么 必要 乘 火车 ”这 是 他 
唯一 一 次 介入 理论 讨论 ,这 个 答复 对 我 来 说 也 就 够 了 ,。 卢 津 试图 把 工人 
们 拉 到 他 那 边 ,于 是 ,我 们 之 间 展 开 了 一 场 无 声 的 斗争 ,而 且 并 非 没有 
敌意 ,我 们 被 一 起 押 往 西伯 利 亚 。 春 汛 时 , 卢 津 决定 驾 小 船 横渡 勒 拿 河 ， 
他 当时 有 几 分 醉 意 , 还 向 我 提出 挑战 。 我 接受 了 他 的 挑战 和 他 一 起 渡 
河 , 在 汪洋 一 片 的 河面 上 漂浮 着 圆 木 , 动 物 的 尸体 ,还 有 不 少 游 涡 。 尽 管 
我 们 没 少 担 惊 受 怡 ,总 算是 平安 地 渡 过 了 勤 拿 河 . 卢 津 忧郁 地 给 我 下 了 
口头 鉴定 :好 同志 或 是 其 他 类 似 的 词 我们 之 间 的 关系 有 所 缓和 .不 过 ， 
他 很 快 就 被 继续 押 往 北方 。 几 个 月 后 ,他 在 那里 捅 了 县 警察 局 长 一 刀 。 
这 个 警察 局 长 为 人 不 错 , 伤 势 也 不 危险 。 卢 津 在 法 庭 上 宣称 ,他 与 警察 
局 长 无 冤 无 仇 ,只 不 过 是 想 借 机 杀 杀 专横 的 国家 的 威风 。 他 被 判处 苦 
役 。 . 

当 在 冰 封 雪 盖 的 遥远 的 西伯 利 亚 流放 区 中 热烈 地 讨论 着 俄国 农民 
分 化 .英国 工 联 .绝对 命令 与 阶级 利益 之 间 的 关系 .达尔 文 主义 和 马克 
思 主 义 等 问题 时 ,政府 也 在 进行 着 意识 形态 的 斗争 。1901 年 2 月 , 东 正 
教 圣 教 公会 革除 了 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 教 籍 。 所 有 报纸 都 刊登 了 圣 教 公 
会 的 救 令 ,指控 托 尔 斯 泰 犯 了 6 条 罪 :1) 和 否定 倍 受 赞美 的 三 位 一 体 的 上 
帝 本 人 的 存在 ;2) 否 定 我 主 基 督 死 而 复活 ;3) 否 定 圣 母 无 垢 受胎 ,在 生 


育 前 后 始终 是 处 女 ;4) 不 承认 阴间 生活 和 因果 报应 ;5) 和 否定 圣灵 恩典 5， 


6) 襄 读 圣 餐 仪 式 。 那 些 蕾 着 大 胡子 .头发 灰白 的 大 主教 们 和 给 他 们 打气 

的 波 别 多 诺 斯 采 夫 以 及 所 有 其 他 国家 柱石 一 一 他 们 认为 我 们 这 些 革 命 

者 不 仅 是 罪犯 ,还 是 疯狂 的 幻想 家 ,而 自己 却 是 以 全 人 类 历史 经 验 为 依 

据 的 清醒 思维 的 代表 一 一 要 求 这 位 伟大 的 现实 主义 作家 相信 无 垢 受孕 

和 圣 饼 传 送 的 圣灵 。 当 我 们 反复 阅读 托 尔 斯 泰 的 全 部 异端 那 说 时 ,每 次 
一 112 一 


都 惊讶 不 已 ,并 暗暗 对 自己 说 ,不 ,以 全 人 类 经 验 为 依据 的 是 我 们 ;我 们 
代表 着 未 来 ,而 今天 那些 身 居 高 位 的 人 不 仅 是 罪犯 ,还 是 狂人 。 我 们 信 
心 十 足 地 感到 我 们 一 定 能 战胜 这 座 疯人院 。 

旧 的 国家 建筑 已 经 布 满 了 型 锋 。 大 学 生 担 当 起 先锋 的 角色 ;由 于 性 
急 ,他们 往往 求助 于 了 恐 怖 活动 .卡尔 波 维 奇 @ 和 巴尔 马 绍 夫 @ 的 行刺 ,在 
流放 区 引起 了 强烈 的 震动 ,就 像 是 听 到 了 警报 一 样 .我 们 就 荡 怖 策略 展 
开 了 讨论 ,流放 中 的 马克 思 主 义 者 们 一 致 反对 恐怖 主义 ,诚然 个 别人 有 
过 短暂 的 犹 移 .我 们 认为 ,化 学 炸弹 不 能 代替 群众 ,单枪匹马 地 蛮 干 , 没 
等 把 工人 阶级 发 动 起 来 ,自己 就 在 英勇 的 斗争 中 烧 成 灰 爆 ,我 们 的 事业 
不 是 刺杀 沙皇 的 大 臣 ,而 是 用 革命 来 推翻 沙皇 制度 。 这 正 是 社会 民主 党 
人 和 社会 革命 党 人 之 闻 的 分 水 岭 ,如果 说 监狱 是 我 的 理论 形成 期 的 话 ， 
那么 流放 就 是 我 的 政治 自决 期 。 

这 样 过 了 两 年 ,在 这 段 时 间 内 ,彼得 堡 、 英 斯 科 和 华沙 的 大 桥 下 面 
不 知 又 流 过 了 多 少 水 ,运动 开始 从 地 下 走 上 街头 .在 几 个 州 中 发 生 了 农 
民 戏 动 .社会 民主 党 的 组 织 扩展 到 西伯 利 亚 的 铁路 沿线 上 ,并 与 我 建立 
起 联系 。 我 为 他 们 撰写 号 召 书 和 传单 ,在 长 达 3 年 的 间断 之 后 ,我 重新 
投入 到 积极 的 斗争 之 中 。 

流放 者 都 不 原意 再 在 这 里 果 下 去 ,逃跑 之 风 开 始 盛 行 . 于 是 只 好 规 
定 先后 顺序 ,几乎 每 个 村 里 都 有 这 样 的 农民 ,他 们 在 孩提 时 代 就 受到 了 
老 一 辈 革 命 家 的 影响 。 他 们 悄悄 地 把 政治 犯 用 船 ,大 车 和 雪 扔 接力 似 送 
出 西伯 利 亚 . 西 伯 利 亚 的 警察 实际 上 和 我 们 一 样 软弱 无 力 ,广阔 无 朝 的 
土地 既是 警察 的 盟友 ,又 是 他 们 的 敌人 。 想 抓 住 逃 跑 的 流放 犯 是 件 难 
事 , 他 渡 死 在 河 里 或 冻 死 在 原始 森林 里 的 机 会 要 更 多 些 。 

革命 运动 蓬勃 发 展 , 但 仍 各 自 为 战 , 每 个 地 区 ,每 个 城市 都 进行 各 
自 的 斗争 。 沙皇 制度 在 行动 统一 上 占有 巨大 的 优势 . 这 时 ,一 些 人 想到 


全 卡尔 波 维 奇 ,彼得 。 弗 拉 基 米 诺 维 奇 (1874 一 1917) 社 会 革命 党 人 ,1901 年 行刺 
教育 部 长 。 一 一 译注 

四 巴尔 马 绍 志 , 斯 捷 潘 ， 瓦 列 里 安 诺 维 奇 (1881 一 1902) 社 会 革命 党 人 ,1902 年 枪 
杀 内 务 部 长 I. C. 西 皮 亚 金 , 被 判处 绞刑 。 一 一 译注 
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必须 建立 一 个 统一 的 政党 ,我 就 这 个 题目 写 了 一 篇 专题 报告 ,并 复写 了 
许多 份 ,报告 在 各 流放 区 流传 ,引起 了 热烈 的 讨论 。 我 们 以 为 在 国内 或 
国外 的 同志 们 对 这 个 问题 考虑 得 不 够 。 其 实 ,他 们 不 仅 考虑 了 ,而 且 还 
付 诸 行动 。1902 年 夏天 ,我 收 到 了 从 伊 尔 库 斯 克 寄 来 的 几 本 书 , 包 书 用 
的 是 纸张 极 薄 的 国外 近期 报纸 ,我 从 这 上 获悉 ,在 国外 创立 了 马克 思 主 
义 的 报纸 《火星 报 》, 其 任务 骨 在 建立 具有 铁 的 行动 纪律 的 职业 革命 家 
的 统一 组 织 。 列 宁 在 日 内 瓦 出 版 的 (怎么 办 } 一 书 传 到 这 里 ,该 书 是 专门 
沦 述 这 个 问题 的 。 我 顿时 感到 我 那些 专题 报告 .在 报纸 上 发 表 的 文章 以 
及 为 社会 民主 党 西伯 利 亚 联合 会 写 的 宣言 ,在 这 一 宏伟 的 新 任务 面前 
显得 这 么 渺小 、 孤 陋 赛 闻 。 应 当 寻 找 其 他 的 活动 领域 ,应 当 逃 离 这 里 。 

当时 ,我 们 已 经 有 了 两 个 女儿 ,小 的 还 不 满 4 个 月 。 在 西伯 利 亚 这 
种 条 件 下 的 生活 本 来 就 不 轻松 ,我 的 逃跑 势必 成 倍 地 加 重 亚 历 山 德 拉 
. 利 沃 夫 娜 的 负担 .但 她 只 用 “应 该 ?这 两 个 字 排 除了 这 个 问题 ,对 她 来 
说 ,革命 义务 高 于 一 切 , 首 先是 高 于 个 人 的 考虑 。 当 我 们 意识 到 这 些 新 
的 宏伟 任务 时 ,是 她 首先 提出 让 我 逃跑 的 ,她 排除 了 由 这 条 路 所 产生 的 
一 切 疑虑 .在 我 逃跑 后 的 几 天 内 ,她 成 功 地 对 警察 掩盖 了 我 的 离 去 。 我 
在 国外 期 间 ,难得 和 她 通信 。 此 后 ,她 又 被 第 二 次 流放 。 在 以 后 的 岁月 
里 ,我 们 只 是 偶尔 见 过 几 次 ,生活 把 我 们 分 开 ,但 我 们 之 间 始 终 保持 着 
牢 不 可 破 的 思想 联系 和 友谊 。 
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第 十 章 ”第 一 次 逃跑 


秋天 来 临 , 泥 党 期 就 在 眼前 。 为 了 加 快 逃 跑 的 速度 ,决定 把 两 批 并 
做 一 批 。 一 位 农民 朋友 负责 把 我 和 马克 思 著 作 的 女 翻译 家 E.T. 一 起 
送出 维尔 霍 勒 恩 斯 克 .深夜 在 田野 里 ,他 像 装 货物 一 样 用 干草 和 粗 席 把 
我 们 埋 在 大 车 里 。 同 时 ,为 了 从 警察 那里 赢得 两 天 时 间 , 在 我 的 床上 放 
了 一 个 假 人 , 蒙 上 毯子 , 谎 称 我 病 了 .车夫 用 西伯 利 亚 的 方式 , 即 以 每 小 
时 20 俄 里 的 速度 前 进 。 道 路 坑坑洼洼 ,我 的 脊背 在 车 板 上 颠 敏 , 听 着 旁 
边 那个 人 的 压抑 的 唱 吟 声 .途中 换 了 两 次 马 。 我 和 旅 伴 在 到 达 铁 路 线 之 ， 
前 就 分 手 了 ,以 免 各 自 的 失误 和 危险 会 牵连 对 方 。 我 没有 遇 到 任何 意 
外 ,顺利 地 乘 上 了 火车 。 在 车 叮 里 , 伊 尔 库 斯 克 的 朋友 们 给 我 送 来 了 一 
只 皮 箱 ,里 面 装着 浆 洗 过 的 衬衣 、 领 带 和 其 他 的 文明 象征 物 。 我 手 里 拿 
着 一 本 格 涅 季 奇 O 用 六 音 步 译 的 荷 马 史诗 ,口袋 里 装着 一 张 写 着 托 洛 
欧 基 这 个 名 字 的 护照 ,这 个 名 字 是 我 随便 填 的 ,并 没有 料 到 它 会 成 为 我 
终身 使 用 的 名 字 ,我 沿 着 西伯 利 亚 的 铁路 向 西 驶 去 ,各 站 上 的 宪兵 毫 不 
在 意 地 把 我 从 眼皮 底下 放 过 。 身 材 高 大 的 西伯 利 亚 妇女 把 烤 鸡 、 烤 乳 
猪 一 瓶 瓶 的 牛奶 和 成 堆 成 堆 的 面包 带 到 车 站 ,每 个 车 站 都 像 是 西伯 利 
亚 财富 的 展览 会 。 一 路 上 ,整个 车 有 厢 的 人 都 在 不 停 地 喝 茶 , 吃 着 物美 价 
廉 的 油 炸 饼 ,我 读 着 荷 马 的 史诗 ， 幻想 着 国外 。 逃跑 毫 无 浪漫 色彩 , 亡 它 完 
全 被 大 量 的 茶水 淹没 了 。 


我 在 萨 马 拉 下 车 ,当时 ,这 里 是 (火星 报 ) 国 内 总 部 (而 不 是 侨民 总 


@ 格 涅 季 音 , 尼 十 拉 。 伊 万 诺 维 奇 (1784 一 1833) 俄 国 许 人 ， 翻 评 过 荷 马 的 (伊里 品 
记 》。 一 一 译注 


一 lo 一 


部 ) 的 所 在 地 。 它 的 领导 人 是 化 名 为 克莱尔 的 工程 师 克 尔 日 扎 诺 夫 斯 
基 @, 他 今天 是 国家 计划 委员 会 主席 。 他 和 他 的 妻子 是 列宁 的 朋友 ， 
1894 年 到 1895 年 ,他们 和 列宁 一 起 在 彼得 堡 从 事 社 会 民主 党 的 工作 ， 
并 和 列宁 一 起 流放 。1905 年 革命 失败 后 ,克莱尔 和 几 千 人 一 起 脱党 ,并 
作为 工程 师 在 工业 界 占有 一 席 之 地 .地 下 工作 者 抱怨 说 ,他 甚至 拒绝 提 
供 从 前 连 自由 派 都 不 会 拒绝 的 帮助 。 克 尔 日 扎 诺 夫 斯 基 在 脱党 10 到 
20 年 之 后 又 重 回 党 内 , 那 时 党 已 夺取 了 政权 。 这 是 一 大 批 知识 分 子 的 
共同 道路 ,这 批 人 今天 都 是 斯 大 林 的 台 柱 子 。 

在 萨 马 拉 , 我 以 克莱尔 给 我 起 的 化 名 “修罗 名? 正式 加 入 《火星 报 》 
机 关 , 这 是 对 我 在 西伯 利 亚 报刊 上 取得 的 成 就 的 肯定 。 火 星 报 ) 组 织 力 
图 重新 建党 . 1898 年 3 月 在 明 斯 克 召 开 的 第 一 次 代表 大 会 没有 能 建立 
统一 的 党 组 织 。 大 规模 的 逮捕 粉碎 了 还 没有 在 各 地 扎根 的 年 轻 的 组 织 。 
此 后 ,革命 运动 保持 其 地 方 性 ,各 自 为 政 地 发 展 ,与 此 同时 , 它 的 思想 水 
平 降低 了 。 .为 了 争取 群众 ,有 些 社会 民主 党 人 把 政治 口号 抛 到 一 边 , 形 
成 了 所 谓 的 “经 济 派 8”, 它 因 资 产 阶 级 工商 业 繁荣 和 圈 工 浪潮 高 涨 而 
增强 .在 上 世纪 末 又 爆发 了 一 场 危机 , 它 使 国内 的 一 切 对 抗 变 得 更 加 剧 
烈 , 并 推动 了 政治 运动 《火星 报 ) 为 建立 统一 的 革命 政党 与 地 方 主义 者 
一 经 济 派 进行 了 坚决 的 斗争 《火星 报 ) 总 部 设 在 国外 ,为 了 保证 组 织 的 
思想 稳定 性 ,该 组 织 是 由 那些 精 选 出 来 的 所 谓 职业 革命 家 组 成 的 ,共同 
的 理论 和 共同 的 实际 任务 把 他 们 紧 紧 地 联接 在 一 起 。 那 时 ,火星 派 革 命 
者 中 大 多 数 是 知识 分 子 , 他 们 为 争取 各 地 方 的 社会 民主 党 委员 会 .为 筹 
备 召开 能 保证 《火星 报 》 的 思想 和 方法 取胜 的 党 代 会 而 斗争 .可 以 说 ,这 
是 这 个 革命 组 织 的 第 一 张 蓝 图 。 这 个 组 织 在 不 断 发 展 , 锻 炼 、 进 步 、 退 却 


@ 克 尔 日 扎 诺 夫 斯 基 , 格 列 勃 。 马 克 西 米利 安 诺 维 奇 (1872 一 1959) 苏 联 国务 和 党 
的 活动 家 , 曾 任 《 火 星 报 ? 国 内 代办 员 , 十 月 革命 后 历任 全 俄国 家 电气 化 委员 会 
主席 .国家 计划 委员 会 主席 等 职务 。 一 一 译注 

@ 佩 罗 是 nepo 的 音译 , 意 为 钢笔 大。 一 译注 

@ 经 济 派系 19 世纪 末 20 世纪 初 俄国 社会 民主 党 内 的 机 会 主义 思潮 , 它 放弃 政治 
斗争 ,力图 把 工人 运动 限制 在 经 济 斗争 的 范围 之 内 。 一 一 译注 
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的 过 程 中 ,与 工人 群众 的 联系 越 来 越 紧 , 为 工人 提出 越 来 越 广 泛 的 任 
务 , 它 通过 15 年 的 努力 推翻 了 资产 阶级 ,夺取 永 政 权 。 

受 萨 马 拉 党 委 会 的 委托 ,我 前 往 哈 尔 科 夫 , 波 尔 塔 扎 和 基辅 去 会 见 
一 批 革命 者 ,其 中 有 些 人 已 加 入 《火星 报 》 组 织 , 有 些 还 尚 待 争取 。 我 几 
乎 是 空手 回 到 萨 马 拉 的 :在 南方 还 没有 建立 起 强大 的 联系 网 , 哈 尔 科 夫 
的 地 址 没有 用 ,我 在 波 尔 塔 瓦 碰 到 了 地 方 主义 。 匆 匆忙 忙 什么 事 都 做 不 
成 ,需要 严肃 认真 地 工作 。 那 时 ,列宁 再 三 催 我 出 国 ,他 与 萨 马 拉 党 委 会 
之 间 信 范 往 来 频繁 。 克莱尔 给 我 提供 了 路 费 和 从 卡 幼 浊 获 一 波多 利 斯 
基 跨 越 奥 地 利 边 境 的 必要 指示 。 

从 萨 马 拉 火 车 站 开始 ,发 生 了 一 系列 与 其 说 是 悲剧 性 的 ,莫如 说 是 
可 笑 的 意外 。 为 了 不 但 宪兵 的 眼 , 我 决定 最 后 一 个 上 车 。 由 大 学 生 索 洛 
维 约 夫 拿 着 提 箱 为 我 占 座 , 等 我 上 车 ,此 人 今天 是 石油 工会 的 领导 人 之 
一 。 我 不 慌 不 忙 地 在 远离 车 站 的 地 方 踊 来 踪 去 ,不 时 地 看 看 车 站 的 大 
钟 , 突 然 传 来 了 第 二 遍 铃 声 ,我 悟 到 人 们 告诉 我 的 发 车 时 间 不 对 ,于 是 
撤 腿 就 往 站 台 上 跑 。 索 洛 维 约 夫 老 老实 实地 在 车 蚜 里 等 我 ,直到 火车 开 
动 后 才 扒 着 箱子 跳 到 铁轨 上 ,一 个 气喘 吁 吁 .在 火车 开 走 后 才 飞 跑 而 来 
的 人 更 加 引 人 注 且 。 宪 兵 本 来 威胁 要 控告 索 洛 维 约 夫 , 后 来 只 是 把 我 们 
两 人 狠 狠 地 嘲笑 了 一 番 了 事 。 

我 顺利 地 来 到 国外 ,在 出 境 前 最 后 一 个 火车 站 上 ,警察 要 我 出 示 证 
件 , 他 居然 没有 看 出 我 的 证 件 是 伪造 的 , 令 我 不 胜 惊讶 。 非 法 越境 的 领 
导 权 掌握 在 一 个 中 学 生 手 里 ,今天 ,他 是 著名 的 化 学 家 ,是 苏维埃 共和 
国 一 个 科学 研究 所 的 负责 人 。 就 其 好 器 来 说 ,他 是 一 个 社会 革命 党 人 。 
当 他 得 知 我 属于 《火星 报 ) 组 织 时 ,立即 严厉 地 责问 我 “最 近 几 期 (火星 
报 》 一 直 对 恐怖 主义 进行 无 耻 的 攻击 ,您 不 知道 吗 ?” 我 正 打 算 与 他 展开 
原则 性 的 辩论 时 ,中 学 生 又 愤愤 地 补充 了 一 句 :“ 我 不 送 您 过 境 !1” 这 个 
结论 使 我 感到 意外 ,但 它 是 完全 合理 的 ,因为 事 隔 15 年 之 后 ,我 们 不 得 
不 用 武力 推翻 社会 革命 党 人 的 政权 。 不 过 , 那 时 我 顾 不 上 历史 远景 。 我 
争辩 说 ,不 能 因 《 火 星 报 》 上 的 文章 而 惩罚 我 ,最 后 还 声称 ,不 给 我 派 向 
导 我 就 不 走 。 中 学 生 软 了 下 来 ,:“ 算 啦 ,这 次 便宜 你 了 ,不 过 请 你 转告 那 
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边 ,这 是 最 后 一 次 。” 

中 学 生 安 排 我 在 一 间 空 屋子 里 过 夜 。 屋 子 的 主人 一 独身 推销 员 要 
到 第 二 天 才 回 来 .我 模糊 地 记得 ,我 是 从 窗户 钻 进 主人 的 房 门 紧 锁 的 屋 
子 里 .深夜 ,亮光 惊醒 了 我 ,一 个 头 戴 圆 顶 礼帽 的 人 俯 身 打量 着 我 ,他 身 
材 矮小 ,一 手 拿 着 一 支 螨 烛 、 一 手 擒 着 一 条 棍子 。 一 个 巨大 的 圆 顶礼 由 
的 影子 从 天 花 板 上 朝 我 息 过 来 。 

“您 是 什么 人 ?” 我 愤怒 地 问 ， 

“ 岂 有 此 理 ! 你 躺 在 我 的 床上 ， 还 间 访 是 准 1 陌生 人 回答 说 

显然 是 房屋 的 主人 回来 了 .我 对 他 解释 说 他 应 当 明天 回来 ,但 这 一 
”尝试 毫 无 效果 。“ 我 自己 知道 我 应 该 什么 时 候 回 来 !” 他 不 无 道理 地 反 联 
说 , 情况 复杂 了 .。“ 我 知道 ,这 准 是 亚历山大 这 家 伙 搞 的 鬼 , 我 明天 再 跟 
他 算 帐 !” 主 人 践 道 ,手中 的 蜡烛 始终 照 着 我 的 脸 我 愿意 支持 他 这 个 能 
使 我 幸免 于 难 的 想法 , 即 一 切 误会 的 罪魁 祸首 是 那个 不 在 场 的 亚 历 山 
大 。 这 一 夜 的 其 余 时 间 我 仍 在 推销 员 那 里 度 过 ,他 甚至 还 用 茶水 款待 
我 。 . : 
第 二 天 早晨 ,中 学 生 和 我 的 房东 进行 了 一 番 言 词 激烈 的 解释 之 后 ， 
把 我 交 给 了 布 罗 德 镇 的 走私 犯 。 我 在 一 个 霍 专 尔 @ 的 仓房 的 干草 堆 上 
过 了 一 天 ,他 给 我 吃 西瓜 充饥 。 当 天 夜晚 ,他 带 着 我 冒 两 穿越 国境 。 我 们 
在 黑暗 中 跌跌撞撞 步履 艰难 地 走 了 好 久 。 

“好 啦 ,现在 让 我 背 着 您 走 ,前 面 都 是 水 ,向导 说 。 

我 不 同意 。 | 

“到 了 边境 那 边 ,您 浑身 湿 淋 淋 的 可 不 行 ,” 稚 霍 尔 坚 持 说 。 | 

我 只 好 让 他 背 着 走 。 尽 管 如 此 ,我 的 皮鞋 里 还 是 进 了 水 。15 分 钟 
后 ,我 们 已 经 坐 在 一 间 犹 太 人 的 木板 房 里 烤 身 上 的 衣服 ,这 已 经 是 在 布 
罗 德 镇 位 于 奥地利 境内 的 那 一 侧 了 .这 里 的 人 对 我 说 ,向 导 故 意 带 我 走 
水 深 的 地 方 ,为 的 是 多 要 钱 。 霍霍 尔 在 与 我 道别 时 ,也 同样 诚 奶 地 要 我 
小 心 犹太 人 ,他 们 总 要 索取 3 倍 的 高 价 。 我 的 路 费 的 确 花 得 很 快 。 还 要 


@ 置 堆 尔 是 俄罗斯 人 对 乌克兰 人 的 芒 称 。 一 一 译注 
一 118 一 


在 深夜 走 8 公里 到 车 站 。 这 条 离 边 境 只 有 一 两 公里 的 路 既 难 走 又 危险 ; 
要 沿 着 被 雨水 冲 坏 的 小 路 走 上 公路 。 一 个 老 犹太 工人 用 一 辆 两 轮 车 送 
我 。 

“我 早晚 得 为 这 事 掉 脑 袋 ,” 他 哇 夺 着 说 。 

“为 什么 ?” 

“ 主 兵 冲 你 跨 ， 你 不 答 话 , 他 就 开 枪 。 瞧 , 那 就 是 岗位 哨 的 灯光 。 好 在 
今天 天 气 还 可 以 。” 

今夜 的 天 气 确 实 不 错 : 这 是 一 个 伸手 不 见 五 指 的 秋天 之 夜 雨 不 停 
地 打 在 脸 上 , 泥 池 在 马蹄 下 发 出 低沉 的 吧 哪 声 。 我 们 正在 上 坡 ,车 轮 直 


打滑 ,老头 声音 沙 旺 地 低 声 催 马 快走 ,车轮 陷 在 烂泥 中 ,两 轮 轻 便 车 倾 - 


斜 得 越 来 越 厉害 ,最 后 猛 地 翻 了 。 10 月 的 泥 学 又 深 又 冷 ,我 佛 面 朝天 地 
掉 了 下 来 ,半截 身子 陷 在 其 中 ,此 外 还 把 夹 鼻 镜 和 于 了。 但 最 可 怕 的 是 在 
我 们 摔 到 地 上 之 后 ,我们 身边 马上 响起 了 刺耳 的 尖 叫 声 , 这 是 绝望 的 哀 
号 .祈求 帮助 ,对 上 苍 的 神秘 的 呼唤 ,而 且 无 法 思议 ,在 这 漆黑 潮湿 的 深 
夜 ,这 究竟 是 谁 的 神秘 声音 ,尽管 它 如 此 富有 表现 力 , 但 毕 竞 不 是 人 的 
声 首 。 / z 

“ 它 非 毁 了 我 们 不 可 , 它 非 毁 了 我 们 不 可 …… ”老头 子 绝望 地 嘟 喷 
说 。 

“怎么 回 事 ?” 我 屏 住 呼吸 问 道 。 

这 古 公 鸡 ， 该 死 的 公鸡 , 女 主人 让 我 把 它 带 到 I 屠 户 那儿 杀 了 过 局 


现在 ， 刺耳 的 声音 隔 一 会 儿 响 一 次 。 
它 非 毁 了 我 们 不 可 ,这 儿 离 岗 哨 只 有 两 百 步 ， 士兵 马上 就 会 溃 出 


“的 死 它 ! …… "我 驾 不 可 遏 地 低 声 说 

4 淮 ?” 

“公鸡 !1” 

“让 我 上 哪 儿 找 它 ? 它 准 是 让 什么 东西 给 压 住 了 ……” 

我 们 两 人 在 黑暗 中 息 来 爬 去 ,双手 在 泥 学 中 乱 摸 。 大 十 倾盆 ,我 们 
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诅咒 公鸡 ,诅咒 命运 。 最 后 ,老头子 把 这 个 倒 每 的 牺牲 品 从 我 的 毯子 下 
面 放 了 出 来 ,感恩 的 公鸡 马上 就 不 叫 了 。 我 们 两 人 一 起 把 两 轮 车 翻 过 
来 ,继续 往 前 走 ,在 车 站 上 ， 在 火车 到 来 之 前 ,我 几乎 用 了 3 个 小 时 来 整 
理 、 烤 干 我 的 衣服 。 : | 

”在 兑换 钞票 之 后 ,我 才 知 道 ,我 的 钱 不 够 买 去 目的 地 苏黎世 的 车 
票 ,我 应 该 到 那里 去 见 阿 克 雪 里 罗 得 @。 我 买 了 去 维也纳 的 火车 豆 , 先 
到 那儿 再 说 ， 尽管 我 在 学 校 时 学 过 德语 ,但 我 谁 的 话 也 听 不 懂 ,大 部 分 

行人 也 听 不 懂 我 的 话 , 这 是 在 维也纳 最 叫 我 吃惊 的 事 了 。 最 后 ,我 总 算 
让 一 个 头 戴 红 色 制 罩 的 人 明白 了 我 要 去 (工人 报 》 编 辑 部 。 我 决定 去 见 
奥地利 社会 民主 党 领袖 维 克 多 。 阿 德 勒 @, 对 他 说 明 , 俄 国 革命 的 利益 
需要 我 马上 前 往 苏黎世 ,向 导 答应 带 我 到 我 要 去 的 地 方 .我 们 走 了 一 个 
小 时 后 ,发 现 这 家 报社 早 在 两 年 前 搬 到 别 的 地 方 去 了 。 我 们 又 走 了 半 个 
小 时 ,找到 了 报社 。 门 房 对 我 说 ,现在 不 是 接待 时 间 。 我 没有 钱 支付 向 
导 ,我 饥 肠 连 ,而 最 主要 的 是 我 要 去 苏黎世 。 一 位 神情 傲慢 、 身 材 高 大 
的 先生 走 下 楼 梯 , 我 向 他 打 昕 阿 德 勒 。 

“您 知道 今天 是 星期 几 吗 ?” 他 严厉 地 问 。 

我 不 知道 。 在 车 厢 ,大 车 .推销 员 的 家 和 霍霍 尔 人 的 仓房 以 及 深夜 
和 公鸡 的 战斗 的 种 种 经 历 之 后 ,我 已 经 失去 了 日 期 的 概念 了 。 

“今天 是 礼拜 天 !1” 那 位 高 大 的 先生 一 字 一 顿 地 说 ,并 想 从 我 身边 走 
开 。 

“无 论 如 何 我 也 要 见 阿 德勤 ,我 说 道 。 

“告诉 您 , 阿 德勤 博士 礼拜 天 不 会 客 !" 那 位 先生 吼 道 ,声音 就 像 在 
暴风 雨中 指挥 一 个 营 一 般 。 z 

“但 我 有 重要 的 事情 , ”我 固执 地 回答 说 。 

“哪怕 您 的 事 再 重要 上 十 倍 也 不 行 ,明白 吗 ? 即使 您 带 来 的 是 你 们 


@ 阿 克 雪 里 罗 得 , 帕 威 尔 。 鲍 里 索 维 奇 (1850- 一 1928) 俄 国 革命 家 ,70 年 代 初 参加 
民粹 派 ,1883 年 参加 “劳动 解放 社 ”,1900 年 为 (火星 报 ) 编 委 ,1903 年 为 孟 什 维 
克 领 袖 之 一 。 一 一 译注 

® 阿 德 勒 , 维 克 多 (1852 一 1918) 奥 地 利 社 会 民主 党 组 织 者 和 领袖 之 一 。 一 一 译注 
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的 沙皇 遇刺 身亡 或 你 们 那里 又 发 生 了 革命 的 消息 ,听见 没有 ?您 也 无 权 
在 礼拜 天 打扰 搏 士 的 休息 1!” 这 位 先生 就 是 这 样 用 他 那 露 雳 般 的 声音 
我 敬 且 .他 就 是 弗 里 茨 ， 奥 斯 特 利 茨 ,这 个 编辑 部 中 最 令 人 亚 惧 的 人 
物 。 两 果 会 说 ,他 的 话 简直 是 暴风 又 十 。 

但 我 仍 觉得 他 在 胡说 八道 ,礼拜 天 的 休息 竟 会 高 于 革命 的 需要 ,这 
决 不 可 能 。 我 决心 不 屈服 ,我 要 去 苏黎世 《火星 报 》 编 辑 部 在 等 我 。 此 
外 ,我 是 从 西 们 利 亚 逃 出 来 的 ,这 毕竟 不 同 寻常 。 我 站 在 楼 梯 下 面 ,挡住 
了 和 我 谈话 的 先生 的 去 路 ,最 后 我 终于 达到 了 目的 , 奥 斯 特 利 获 告诉 我 
我 所 需要 的 地 址 。 我 仍 在 那个 向 导 的 陪同 下 朝 阿 德 勒 的 住宅 走 去 ， 

一 位 中 等 身材 的 人 出 来 迎接 我 ,他 背 有 点 驼 , 几 乎 可 以 说 是 个 驼 
背 , 两 眼 种 上 胀 ,脸色 疫 惫 。 维 也 纳 正 在 选举 地 方 自治 代表 会 , 头 一 天 , 阿 
德勤 在 几 个 会 议 上 发 表演 讲 , 又 连夜 赶 写 文章 和 号 召 书 ,这 是 一 刻 钟 后 
我 从 他 儿媳 嘴 里 得 知 的 。 

“博士 ,请 原谅 ， 我 打扰 了 您 礼拜 天 的 休息 ee ” 

“说 下 去 ,说 下 去 ……” 他 说 话 表 面 严厉 ,但 声调 却 不 是 要 把 人 拒 之 
门 外 , 而 是 在 鼓励 。 他 脸 上 的 每 一 条 皱纹 都 流露 出 智慧 。 


“ 噢 ,这 点 您 没有 必要 对 我 说 ,我 已 经 看 出 来 了 .>?” 

我 把 我 在 编辑 部 门口 的 谈话 讲 给 搏 士 听 , 他 迅速 地 审视 了 我 一 番 。 

“是 这 样 ? 是 这 么 对 您 说 的 ? 这 能 是 谁 呢 ? 高 高 的 ,大 喊 大 叫 ? 这 大 
慨 是 奥 斯 特 利 深 。 您 说 他 大 喊 大 叫 ,是 吗 ? 准 是 奥 斯 特 利 欧 。 您 别 介意 。 
如 果 您 从 俄国 带 来 了 革命 的 消息 ,可 以 深夜 来 按 我 的 门铃 …… 卡 嘉 ,” 
他 突然 叫 道 。 他 的 儿媳 走 了 进来 ,她 是 个 俄国 人 。“ 现 在 您 的 事 更 好 办 
了 , ”说 完 ,他 离开 了 我 们 。 

我 下 面 的 旅途 有 了 保证 。 
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第 十 一 章 ”第 一 次 流亡 国外 


1902 年 秋天 的 一 个 清晨 ,大 约 是 在 10 月 ,我 从 苏黎世 途经 巴黎 抵 
达 伦 敦 。 靠 着 打手 势 我 租 了 一 辆 马车 ,车 夫 按照 写 在 纸 上 的 地 址 把 我 送 
到 了 目的 地 。 这 是 列宁 的 住宅 。 我 在 苏黎世 时 ,人 们 就 告诉 我 暗号 是 敲 
3 下 门 环 。 娜 捷 日 达 ， 康 斯 坦 丁 诺 夫 娜 . 克 重 普 斯 卡 娅 给 我 开 了 门 ,大 
概 是 我 的 蔽 门 声 把 她 惊醒 的 .当时 还 很 早 ,任何 一 个 讲 礼 瑶 的 人 都 会 老 
老实 实地 再 在 车 站 上 坐 上 两 个 钟头 , 决 不 会 大 清早 就 跑 去 敲 人 家 的 门 。 
但 我 身上 还 充满 了 我 从 维尔 霍 勒 轧 斯 克 逃 跑 的 能 量 ,在 苏黎世 我 就 这 
样 无 礼 地 疤 进 了 阿 克 雪 里 罗 得 的 住宅 ,只 不 过 不 是 清晨 ,而 是 深夜 。 列 
宁 还 躺 在 床上 ,他 脸 上 流露 出 欢迎 和 理所当然 的 不 解 的 表情 .我 和 他 的 
第 一 次 见面 和 交谈 就 是 在 这 种 情况 下 进行 的 。 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 和 
娜 捷 日 达 。 康 斯 坦 丁 诺 夫 娜 已 从 克莱尔 的 信 中 了 解 了 我 的 情况 并 等 竺 
着 我 的 到 来 。 我 受到 了 这 样 的 迎接 :“ 佩 罗 已 抵达 ”。 我 当即 对 他 们 讲 了 
我 的 那 点 可 怜 的 俄国 印象 :南方 的 联系 还 很 薄弱 , 哈 尔 科 夫 秘密 接头 地 
点 的 地 址 不 准确 《南方 工人 报 》 编 辑 部 反对 联合 , 俄 奥 边界 操 在 一 个 拒 
绝 帮 助 火星 报 派 革命 者 越境 的 人 的 手 里 。 这 些 事情 本 身 并 不 能 给 人 以 
希望 ,但 我 对 未 来 却 是 信心 十 足 。 

就 在 当天 早晨 或 是 第 二 天 早晨 ,列宁 陪 我 在 伦敦 转 了 一 大 国 。 列 宁 
带 我 看 了 威 斯 敏 斯 特大 桥 和 其 他 著名 建筑 。 他 当时 具体 的 话 我 记 不 清 
了 ,但 基调 是 这 样 的 ,“ 这 是 他 们 著名 的 威 斯 敏 斯 特大 桥 。” 他 们 ” 指 的 
当然 不 是 英国 人 ,而 是 统治 阶级 。 这 种 并 非 刻 意 突出 .而 是 自然 的 情调 
更 多 地 表现 在 音色 上 ,列宁 在 谈 起 文化 财富 或 新 成 就 ,大 英 博物 馆 的 丰 
富 的 藏书 .庞大 的 欧洲 报 界 的 报导 、 德 国 的 炮兵 和 法 国 的 航空 (不 过 这 
是 多 年 以 后 的 事 了 ) 时 ,总 是 这 样 :他 们 本 领 高 强 、 拥 有 巨大 的 财富 、 创 
造 出 了 奇迹 ,但 他 们 是 凶恶 的 敌人 ! 在 他 的 眼中 ,统治 阶级 的 看 不 见 的 
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阴影 总 是 蒙 在 人 类 文化 上 ,他 永远 确定 无 疑 地 感到 这 条 阴影 的 存在 ,就 
如 日 光一 样 。 那 次 ,我 对 伦敦 的 建筑 大 概 没有 丝毫 兴趣 ,我 一 下 子 从 维 
尔 霍 勒 恩 斯 克 来 到 国外 ,而 且 还 是 初次 来 到 这 里 。 我 对 维也纳 ` 巴 黎 、 伦 
敦 的 感受 相当 笼统 ,当时 还 顾 不 上 像 威 斯 敏 斯 特 宫 典 这 样 的 细节 。 不 
过 ,列宁 让 我 和 他 一 起 散步 的 目的 显然 也 不 在 于 此 ,他 的 目的 是 要 进 一 
步 了 解 我 ,不 露 痕迹 地 考 考 我 ,而 且 的 确 是 对 “所 有 课程 > 的 全 面 考试 。 
”我 叙述 了 我 们 在 西伯 利 亚 的 争论 ,主要 是 有 关 统 一 组 织 这 一 问题 
的 争论 ,我 就 这 一 问题 撰写 的 书面 报告 ;我 和 民粹 派 在 伊 尔 库 斯 克 的 剧 
烈 溃 突 ( 我 曾 在 那里 住 过 几 个 星期 ); 马 哈 伊 斯 基 的 3 本 小 册子 ,等 等 ， 
列宁 善于 听 别 人 讲话 。“ 理 论 方面 的 情况 如 何 ?” 我 讲 了 我 们 在 圈 押解 送 
监狱 中 集体 研究 他 的 著作 《资本 主义 在 俄国 的 发 展 》, 我 们 在 流放 中 研 
究 4 资 本 论 》, 但 只 学 到 第 二 卷 。 我 们 据 第 一 手 资料 认真 地 研究 了 伯 恩 斯 
坦 与 考 获 基 的 论战 ,在 我 们 之 中 没有 一 个 人 支持 伯 思 斯坦 .在 哲学 领域 
中 ,我 们 潜心 研究 波 格 丹 诺 夫 @ 的 著作 ,他 把 马克 思 主 义理 论 与 马赫 @ 
一 阿 芬 那 留 斯 9 的 认识 论 结合 起 来 。 那 时 列宁 也 认为 波 格 丹 诺 夫 的 著 
作 是 正确 的 .“ 我 不 是 哲学 家 , ”列宁 不 安 地 说 ,“ 但 是 普 列 汉 诺 夫 断 然 指 
责 波 格 丹 诺 夫 的 哲学 ,说 它 是 一 种 改头换面 的 唯心 主义 .” 几 年 以 后 , 列 
宁 写 了 一 本 内 容 丰 富 的 著作 ,批判 马赫 和 阿 芬 那 留 斯 的 哲学 ,他 对 他 们 
的 评价 基本 和 普 列 汉 诺 夫 一 样 。 我 在 交谈 中 提 到 列宁 在 其 论述 俄国 的 
资本 主义 一 书 中 利用 了 大 量 的 统计 资料 ,给 流放 者 留 下 了 深刻 的 印象 . 
“因为 它 不 是 一 气 呵 成 的 ……? 弗 拉 基 米 尔 ， 伊 里 奇 有 些 窘 困 地 说 。 年 
轻 的 同志 充分 肯定 他 为 其 最 主要 经 济 学 研究 著作 所 付出 的 艰巨 劳动 ， 
他 显然 十 分 高 兴 。 至 于 我 的 工作 安排 ,这 次 谈话 只 是 泛泛 地 说 了 下 


©@ 疲 烙 丹 庄 夫 ， 亚历山大 。 亚 历 山 德 罗维奇 (1873 一 1928) 俄 国 革命家 、 哲学 家 、 经 
济 学 家 ,1905 年 起 任 中 央 员 。 一 一 译注 
@ 马赫 , 思 斯 特 (1838 一 1916) 奥 地 利 物 理 学 家 、 唯 心 主义 暂 学 家 、 经 验 批判 主义 创 
始 人 之 一 。 一 一 译注 
©@ 阿 芬 那 留 斯 , 理 查 德 (1843 一 1896) 瑞 士 唯 心 主义 哲学 家 ,经 验 批判 主义 创始 人 
之 一 。 一 一 译注 
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打算 让 我 在 国外 住 一 阵 , 了 解 出 版 的 文献 .熟悉 一 下 情况 以 后 再 说 。 我 
认为 在 一 段 时 间 之 后 ,我 无 论 如 何 也 要 非法 潜 回 俄国 进行 革命 工作 。 

娜 捷 日 达 ， 康 斯 坦 丁 诺 夫 娜 把 我 带 到 临近 街区 ,在 一 栋 房 子 里 给 
我 找 了 一 间 空 屋子 。 当 时 , 查 苏 利 奇 9、 马 尔 托 夫 @ 和 《火星 报 )》 印 刷 厂 的 
负责 人 布 卢 门 非 尔 德 都 住 在 这 里 。 这 套 住宅 像 一 般 英国 住宅 一 样 , 不 是 
横向 排列 而 是 纵向 排列 : 女 主人 住 在 最 下 面 的 一 间 , 房 客 们 分 住 在 各 屋 
上 . 还 有 一 间 公 用 房间 ,人 们 在 这 里 喝 咖 啡 .抽烟 、. 永 无 休止 地 交谈 。 这 
里 总 是 乱七八糟 ,这 主要 是 查 苏 利 奇 的 罪过 ,但 也 有 马尔 托 夫 的 一 份 功 
劳 。 普 列 汉 诺 夫 在 初次 拜访 这 里 之 后 , 称 这 个 房间 为 冉 窝 ， 

我 一 生 中 短暂 的 伦敦 时 期 就 这 样 开始 了 。 我 贪 禁地 吞噬 着 每 一 期 
《火星 报 》 和 同一 编辑 部 出 版 的 《曙光 } 杂 志 。 这 是 一 份 将 深刻 的 科学 性 
和 革命 激情 结合 在 一 起 的 出 色 的 出 版 物 。 我 爱 上 了 《火星 报 》, 我 为 自己 
的 无 知 感到 难为 情 , 并 努力 克服 这 个 弱点 。 很 快 我 就 开始 为 (火星 报 ) 扎 
写 文 章 ,开始 是 简短 的 报导 ,然后 是 大 块 政治 文章 ,甚至 还 撰写 社论 。 

当 我 在 白 会 堂 做 报告 时 ,与 侨民 中 最 年 长 的 柴 可 夫 斯 基 @ 和 也 不 
太 年 轻 的 无 政府 主义 者 切 尔 克 佐 夫 正面 交锋 。 这些 可 敬 的 长 者 们 用 以 
粉碎 马克 思 主 义 的 论据 是 如 此 幼稚 , 令 我 不 胜 惊 讶 。 记 得 在 回 家 的 路 
上 ,我 的 情绪 极其 高 涨 ,好 象 身上 长 出 了 起 膀 一 样 。 在 伦敦 居住 多 年 的 
阿 列 克 谢 耶 夫 负责 我 与 白 会 堂 以 及 外 界 的 全 部 联系 ,他 是 一 位 马克 思 
主义 流亡 者 ,与 (火星 报 ) 编 辑 部 非常 接近 。 他 使 我 了 解 了 英国 的 生活 ， 
而 且 是 我 的 各 种 知识 的 源泉 。 阿 列 克 谢 耶 夫 对 列宁 十 分 尊重 ,他 对 我 
说 ;“ 我 认为 ,列宁 对 革命 比 普 列 汉 诺 夫 更 重要 。” 我 当然 没有 把 这 话 告 


@ 查 苏 利 奇 , 维 拉 . 伊 万 诺 夫 娜 (1849 一 1919) 俄 国 革命 家 ,1868 年 加 入 民粹 派 ， 
1883 年 加 入 “劳动 解放 社 *。1900 年 起 为 4 火星 报 》 和 《曙光 ?杂志 编辑 部 成 员 ， 
1903 年 起 为 重 什 维 克 。 一 一 评注 

四 马尔 托 夫 , 尤 .(1873 一 1923) 俄 国 革命 家 ,1900 年 任 ( 火 星 报 ) 编 委 ,1903 年 起 为 
孟 什 维 克 领 袖 之 一 。1919 年 起 在 全 俄 中 央 执行 委 员 会 委员 。 一 一 评注 

加 柴 可 夫 斯 基 , 尼 古 拉 。 瓦 西里 子 维 奇 (1850 一 1926) 茧 命 民粹 派 分 子 。1874 一 、 
1906 年 侨居 国外 。1904 年 加 入 社会 革命 党 ,十 月 革命 后 反对 苏维埃 政权 ,内 战 
期 间 曾 任 反 革命 政府 的 首脑 和 成 员 。 一 一 译注 
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诉 列宁 ,但 对 马尔 托 夫 说 了 ,可 他 对 此 未 置 一 启 。 

一 个 礼拜 天 ,我 和 列宁 、 克 和 鲁 普 斯 卡 娅 一 起 去 伦敦 教堂 ,英国 社会 
民主 党 人 的 集会 在 那里 举行 ,会 间 穿 插 着 唱 赞美 诗 .演说 者 是 从 奥地利 
回来 的 排 字 工 ,演讲 的 内 容 是 社会 主义 革命 ,然后 全 体 起 立 , 合 唱 :“ 全 
能 的 上 帝 ,保佑 不 再 有 国王 和 阔 佬 。” 我 简直 不 能 相信 我 的 眼睛 和 耳 条。 
我 们 走出 教堂 后 ,列宁 对 我 说 ; “英国 无 产 阶级 已 经 具有 许多 革命 和 社 
会 主义 的 成 分 ,但 所 有 这 些 都 和 保守 主义 、 宗 教 .偏见 等 缠 在 一 起 ,而 且 
无 论 如 徊 也 挣脱 不 了 这 些 脆 绊 , 实 现 彻底 革命 化 ,” 

从 社会 民主 党 的 教堂 回来 后 ,我们 一 起 在 两 间 一 套 的 富 所 内 小 小 
的 兼 做 饭厅 的 厨房 里 吃饭 ,并 象 往常 一 样 ,就 我 能 否 独 自 找到 家 开 玩 
笑 ,我 总 分 不 清 街 道 , 出 于 对 系统 化 的 偏爱 ,我 把 我 的 这 个 特点 称 为 “地 
形 克 汀 病 ”。 后 来 ,我 在 这 方面 取得 了 进步 ,但 确实 费 了 我 一 番 功 夫 。 

我 在 元 德 萨 监狱 中 学 到 的 那 点 有 限 的 英语 知识 ,在 伦敦 期 间 几 乎 
毫 无 长 进 . 我 完全 陷 在 俄国 的 事情 中 ,英国 马克 思 主 义 者 没有 引起 我 的 . 
兴趣 。 当 时 ,德国 是 社会 民主 党 的 思想 中 心 ,我 们 密切 注视 着 那里 的 正 
统 派 与 修正 主义 分 子 之 间 的 斗争 。 

-在 伦敦 和 后 来 的 日 内 瓦 一 样 ,我 与 查 苏 利 奇 .马尔 托 夫 见面 的 机 会 
比 和 列宁 见面 的 机 会 多 。 在 伦敦 我 和 他 们 同 住 一 个 公寓 ,在 日 内 瓦 ,我 
和 他 们 一 起 在 餐厅 里 吃 中 饭 和 晚饭 ,我 和 马尔 托 夫 、 查 苏 利 奇 每 天 都 见 
好 元 次 面 。 由 于 列 字 是 有 妻 室 的 人 ,因此 在 正式 会 议 之 外 难得 和 他 见 上 
一 面 。 使 马尔 托 夫 不 能 自拔 的 对 浪漫 漂泊 生活 的 习惯 和 偏爱 ,与 列宁 却 
格格 不 入 .列宁 知道 ,时 间 尽 管 有 其 相对 性 , 却 是 所 有 财富 中 最 绝对 的 ， 
列宁 在 大 英 博物 馆 里 度 过 了 许多 时 光 ,他 在 那里 从 事理 论 工作 ,还 常常 “ 
在 那里 为 报刊 撰写 文章 ,在 他 的 协助 下 ,我 也 获得 了 进入 这 所 神圣 殿堂 
的 许可 证 。 我 如 饥 似 渴 . 不 知 大 足 地 阅览 这 里 如 此 丰富 的 藏书 。 但 我 很 
快 就 不 得 不 离开 这 里 回 到 大 陆 上 。 

经 过 在 白 会 堂 的 几 次 “试验 性 的 ”报告 之 后 ,我 被 派 往 布鲁塞尔 、 列 
日 .巴黎 做 巡回 专题 报告 。 我 的 专题 报告 的 宗旨 是 捍卫 历史 唯物 主义 ， 
反击 所 谓 的 俄国 主观 主义 学 派对 它 的 批评 。 列 宁 对 我 这 个 题目 很 感 兴 
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趣 ,我 让 他 审查 了 我 的 详细 提纲 。 他 建议 我 把 专题 报告 加 加 工 , 写 成 文 
章 ,发 表 在 下 一 期 人 曙光》 杂志 上 。 但 我 还 没有 勇气 把 我 的 纯 理 论 性 文章 
和 普 列 汉 诺 夫 以 及 其 他 理论 泰斗 的 文章 放 在 一 起 发 表 。 

很 快 ,我 又 被 电报 从 巴黎 召回 伦敦 ,把 我 召回 是 为 了 派 我 非法 返回 
俄国 ,因为 国内 的 人 对 接二连三 的 失败 十 分 不 满 ,抱怨 人 手 不 够 ,要 我 
回国 。 但 我 还 没有 抵达 伦敦 ,计划 已 经 变 了 。 一 向 对 我 很 好 的 捷 伊 奇 D 
当时 在 伦敦 ,他 告诉 我 他 怎样 “保护 ”我 ,证 明 “ 年 轻 人 ”( 他 总 是 这 样 称 
呼 我 ) 需 要 在 国外 生活 并 学 习 一 段 时 间 ,列宁 赞成 他 的 意见 。 尽 管 在 俄 
国 国 内 的 (火星 报 》 组 织 中 工作 很 有 诱惑 力 ,但 我 还 是 乐于 再 在 国外 住 
上 一 段 ,我 重 返 巴黎 .与 伦敦 不 同 的 是 这 里 有 一 个 很 大 的 俄国 大 学 生 笑 
民 区 .各 个 革命 政党 为 保持 其 对 大 学 生 的 影响 而 彼此 进行 残酷 的 斗争 。 
下 面 是 娜 . 伊 . 谢 多 娃 有 关 那 眉 时 间 的 回忆 录 中 的 一 段 : 

“1902 年 秋天 ,在 巴黎 的 俄国 侨民 区 中 经 常 举办 专题 报告 。 我 们 所 
属 的 (火星 报 } 小 组 先后 见 到 了 马尔 托 夫 和 列宁 .当时 正在 与 经济 派 分 
子 : 和 社会 革命 党 人 进行 斗争 。 现 在 ,我 们 又 谈论 着 一 位 年 轻 同志 的 到 
来 ,他 是 从 流放 中 和 逃 出 来 的 。 他 到 了 叶 . 米 . 亚 历 山 德 罗 娃 的 住所 ,她 
曾 是 民意 党 人 ,现在 加 入 了 《火星 报 ? 组 织 。 我 们 年 轻 人 都 热爱 叶 卡 捷 琳 
娜 。 米 哈 伊 洛 夫 嫂 。 亚 历 山 德 罗 娃 , 津 津 有 了 昧 地 听 她 讲述 往事 , 深 受 她 
的 影响 。 当 《火星 报 》 的 年 轻 编辑 来 到 巴黎 时 , 叶 卡 捷 琳 娜 。 米 哈 伊 洛 夫 
娜 让 我 去 打听 周转 有 没有 空房 子 。 在 我 住 的 那 栋 房子 里 有 一 间 空 屋子 ， 
， 每 月 租金 12 法 郎 ,但 它 又 小 .又 罕 、 又 黑 , 就 像 牢房 一 样 。 当 我 描述 这 闻 
屋子 时 , 叶 卡 捷 琳 娜 . 米 哈 伊 治 夫 娜 打 断 了 我 。 

““ 够 了 ,不 必 再 描述 了 ,这 挺 好 ,让 他 住 进去 吧 。 

“ 当 这 位 年 轻 人 ( 那 时 没有 告诉 我 们 他 的 名 字 ) 住 进 这 间 屋 子 后 , 叶 
卡 捷 琳 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 问 我 : 

““ 怎 么 样 ,他 是 不 是 在 准备 他 的 报告 呢 ?” 


人 四 ， 捷 伊 奇 , 列 夫 。 格 里 姜 里 耶 维 奇 (1855 一 1941) 俄 国 章 命 家 ,民粹 派 分 子 ,1893 年 
加 入 “劳动 解放 社 ”,1903 年 起 为 孟 什 维 克 领 导 人 之 一 。 一 译注 
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“: 不 知道 ,想必 是 在 准备 吧 。 我 昨 晚 上 楼 时 , 听 到 他 在 房间 里 吹 口 
哨 , 我 回答 说 。 

“请 你 告诉 他 ,让 他 好 好 地 准备 报告 , 别 吹 口 哨 。 

“ 叶 卡 捷 琳 娜 。 米 哈 伊 洛 夫 娜 对 “他 ?能 否 成 功 地 演讲 颇 为 担心 ,但 
她 的 担心 是 多 余 的 。 演 讲 非常 成 功 ,整个 侨民 区 欣喜 车 狂 , 这 位 年 轻 的 
火星 派 革 命 者 的 报告 比 人 们 期 望 的 还 要 好 。” / 
” ”我 了 解 巴黎 要 比 伦敦 认真 得 多 ,这 里 体现 出 娜 . 伊 . 谢 多 娃 的 影 
响 。 我 在 农村 出 生 并 在 农村 长 大 ,但 是 在 巴黎 才 开 始 接 近 大 自然 。 在 这 
里 我 才 直 接 看 到 真正 的 艺术 ,理解 绘画 如 同 理解 自然 一 样 ,对 我 来 说 并 
不 容易 。 谢 多 娃 后 来 的 札记 中 有 这 么 几 句 话 ;“ 他 对 巴黎 的 总 的 印象 是 ， 
象 赦 德 萨 ,但 不 如 歼 德 萨 .这 个 不 伦 不 类 的 结论 只 能 用 下 述 理由 来 解 
释 , 即 列 .. 达 . 完全 埋头 于 政治 之 中 ,所 有 其 他 生活 只 有 在 无 法 摆脱 的 
情况 下 他 才 会 有 所 察觉 ,并 把 它 当做 无 法 避免 的 干扰 。 我 不 同意 他 对 书 
歼 的 看 法 ,有 时 还 嘲弄 他 几 句 。” 

情况 确实 如 此 。 我 是 在 不 断 地 固执 已 见 和 反抗 中 逐渐 进入 到 世界 
中 心 的 气氛 之 中 。 开 始 时 我 “否定 ”巴黎 ,甚至 试图 不 理会 它 。 实 质 上 ,这 
无非 是 野蛮 展开 的 自卫 战 而 已 。 我 感到 ,了 解 巴黎 、 把 握 巴 黎 要 耗费 我 
的 大 量 精力 。 我 有 我 自己 的 领域 ,而 且 是 一 个 要 求 严格 .不 允许 有 竞争 
对 象 的 领域 一 一 革命 ,我 花费 了 不 少 力气 才 逐 渐 地 熟悉 了 艺术 ,我 抗拒 
过 卢 浮 宫 ,卢森堡 官 和 展览 会 。 我 觉得 鲁 本 斯 @ 过 于 肥胖 、 洋 洋 自得 ; 皮 
维 斯 . 德 夏 瓦 纳 @ 的 作品 色调 低沉 ,清心 寒 欲 ; 卡 里 埃 的 肖像 的 阴沉 和 
香 吞 吐 吐 令 人 不 胜 厌 烦 。 雕塑 和 建筑 的 情况 也 是 如 此 。 实质 上 ,我 抗拒 
艺术 如 同 当时 抵制 革命 和 后 来 的 抵制 马克 思 主 义 、 以 及 几 年 后 的 反抗 
列宁 及 其 方法 是 一 样 的 。 不 久 ,1905 年 革命 就 打 断 了 我 了 解 欧洲 及 其 
文化 的 过 程 。 只 是 在 我 第 二 次 流亡 欧洲 期 间 ,我 才 进一步 研究 艺术 : 欣 


@ 和 鲁 本 斯 ,彼得 . 保 尔 (1577 一 1640) 佛 兰 德 斯 画家 。 一 译注 
四 德政 瓦 纳 ， 皮 维 斯 (1824 一 1898) 法 国画 家 ， 巨 幅 装饰 吏 大 师 ,象征 主义 代表 人 

物 。 一 一 译注 
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赏 .阅读 ,还 写 过 点 什么 。 但 是 我 始终 没有 超出 业余 爱好 者 的 水 平 。 

我 在 巴黎 听 过 侯 勒 斯 9 的 演讲 ,这 是 瓦尔 德 克 一 卢梭 @ 和 上 邮政 部 长 
米 勒 兰 @、 国 防 部 长 加 利 费 9 当政 时 期 ,我 参加 了 盖 德 派 @ 举 行 的 街头 
示威 ,并 起 劲 地 和 其 他 人 一 起 高 呼 着 辱 米 勒 兰 的 口号 。 那 个 时 期 , 饶 勒 
斯 没有 给 我 留 下 应 有 的 印象 ,这 是 因为 我 过 于 强烈 地 感到 他 是 我 们 的 
对 手 的 缘故 。 只 是 在 几 年 之 后 ,我 才学 会 评价 这 位 杰出 人 物 ,尽管 我 对 
侥 勒 斯 主义 的 态度 并 没有 缓和 。 

列宁 大 概 是 在 信 休 马克 因 主 义 的 大 学 生 的 坚持 下 ， 在 巴黎 高 等 学 
校 就 土地 问题 举行 3 次 演讲 ,该 学 校 是 由 被 俄国 各 大 学 解职 的 教授 们 
组 建 的 。 自 由 派 的 教授 们 请 求 这 位 令 人 难堪 的 演讲 人 尽量 别 卷 入 论战 。 
但 列宁 在 这 方面 毫 不 约束 自己 ,他 的 第 一 次 演讲 的 第 一 句 话 就 是 :马克 
思 主 义 是 革命 理论 ,因而 其 本 质 就 是 论战 的 .记得 弗 拉 基 米尔 。 伊里 奇 
在 第 一 次 演讲 前 十 分 激动 ,但 一 上 讲台 就 控制 住 了 自己 ,起 码 是 在 表面 
上 控制 住 了 自己 。 甘 巴尔 教授 听 了 他 的 演讲 ,对 捷 伊 奇谈 了 自己 的 印 
象 ,“ 一 位 真正 的 教授 !? 显 然 , 他 认为 这 是 最 高 的 襄 奖 ， 

我 们 决定 让 列宁 看 一 场 歌剧 .此 事 委 托 谢 多 娃 安排 ,列宁 挟 着 那 只 
伴 他 上 讲台 的 公文 包 去 喜 歌 剧院 。 我们 几 个 人 坐 在 楼 座 里 。 除 了 列宁 、 
谢 多 娃 和 我 之 外 ,好 象 还 有 马尔 托 夫 .与 这 次 听 歌 剧 相关 的 印象 完全 与 
音乐 无 关 。 列 宁 在 巴黎 买 了 一 双 皮 鞋 ,但 他 觉得 有 些 挤 脚 .不 巧 ,我 的 鞋 


@ 侯 勒 斯 ,让 (1859 一 1914) 法 国 社会 党 领导 人 。1904 年 创办 《人道 报 》, 积 极 反 对 殖 
民主 义 . 军国 主 义 和 战 争 。 第 一 次 世界 大 战 前 夕 被 法 国 沙文 主义 分 子 杀 
害 。 一 一 译注 

@ 瓦尔 德 克 一 卢梭 (1864 一 1904) 曾 任 法 国 总 理 ， 在 德 雷 福 斯 案 所 引起 的 政治 危机 
的 情况 下 组 成 内 阁 。 一 一 译注 . 

”图 米 勒 兰 ,亚历山大 ，。 区 蒂 安 (1859 一 1943) 法 国 社会 党 人 ,1899 年 加 入 瓦尔 德 克 
一 户 梭 的 内 阁 ,1904 年 被 开除 出 法 国 社会 党 ， 1920 一 1924 年 任 法 国 总 统 。 一 一 
译注 

@ 加 利 费 ,加 斯 东 。 亚 历 山 大 (1830 一 1909) 法 国 将 军 , 以 镇 压 巴 黎 公 社 而 同名 ， 
1899 一 1900 年 出 任国 防 部 长 。 一 一 译注 

回 盖 德 派系 19 世纪 末 20 世纪 初 法 国 工 人 运动 中 以 盖 德 为 首 的 政治 派别 ,最初 拥 
护 马 克 思 主义 ,是 法 国 工 人 党 和 法 国 社会 党 的 核心 。 一 一 译注 
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到 了 非 换 不 可 的 地 步 。 列 宁 把 他 的 皮鞋 给 了 我 ,开始 我 觉得 我 穿 这 双 鞋 
正 合 适 。 在 去 剧院 的 路 上 还 没什么 ,但 在 剧院 里 我 已 感到 不 钞 ,在 回来 
的 路 上 我 大 受 其 罪 。 列 宁 自 己 也 曾 因 这 双 鞋 受 了 几 小 时 的 罪 , 所 以 ,他 
一 路 上 更 加 无 情 地 拿 我 打趣 。 

我 从 巴黎 出 发 ,在 布鲁塞尔 、 列 日 、 瑞 士 和 岂 座 德国 城市 的 俄国 大 
学 生 侨民 区 走 了 一 圈 , 做 巡回 专题 报告 。 我 在 海德 堡 听 了 古 诺 、 费 舍 @ 
老人 的 课 , 但 却 没有 被 他 的 康德 主义 所 诱惑 .规范 哲学 与 我 的 本 性 格格 
不 入 。 如果 身 边 有 柔嫩 多 汁 的 青草 的 话 ,怎么 能 喜欢 干草 呢 ? …… 海 德 
堡 以 俄国 唯心 主义 大 学 生 的 老巢 而 闻名 ,其 中 有 阿 夫 克 森 齐 耶 夫 名 ,未 
来 的 克 伦 斯 基 政 府 的 内 务 部 长 。 那 里 ,我 在 捍卫 唯物 辩证 法 的 激烈 的 斗 
争 中 和 砍 断 了 不 只 一 把 军刀 ， 


@ 费 合 , 古 诺 (1824 一 1907) 德 国 哲 学 史学 家 , 黑 格 尔 的 信徒 ,主要 著作 有 《近代 哲 
学 史 》 八 着 。 一 一 译注 

@@ 阿 夫 克 森 齐 屠夫 , 尼 古 拉 。… 德 米 特 里 耶 维 奇 (1878_1943) 俄 国 社会 革命 党 领 并 
之 一 " 虱 时 政府 内 务 部 长 ， 国内 战争 期 间 参 加 反 苏 阴谋 活动 ,后 逃亡 国外 。 一 一 
译注 
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第 十 二 章 ”党 的 代表 大 会 和 分 列 


列宁 来 到 国外 时 已 年 满 30。 在 俄国 时 ,在 大 学 生 小 组 中 、 在 最 初 的 
社会 民主 党 组 织 中 、 在 流放 区 中 ,他 始终 占据 首位 。 他 单 任 一 点 就 能 感 
到 自己 的 力量 , 即 所 有 见 过 他 的 人 和 与 他 一 起 工作 过 的 人 都 承认 他 的 
力量 。 他 出 国 时 已 经 具备 高 深 的 理论 修养 和 丰富 的 革命 经 验 了 。 在 国 
外 ,他 将 和 “劳动 解放 社 ”、 首 先是 普 列 汉 诺 夫 合 作 , 后 者 是 一 位 马克 思 
的 杰出 阐释 者 . 几 代 人 的 导师 、 理 论 家 政治 家 、 政 论 家 、 欧 洲 及 与 欧洲 
联系 的 代言 人 。 与 普 列 汉 诺 夫 并 驾 齐 驱 的 还 有 两 位 最 大 的 权威 查 苏 利 
奇 和 阿 克 雪 里 罗 得 。 使 维 拉 。， 伊 万 诺 夫 娜 。 查 苏 利 奇 站 到 最 前 列 的 不 
仅 是 她 的 英勇 光辉 的 历史 ,她 头脑 敏锐 ,洞察 秋 毫 ,受过 以 历史 为 主 的 
广泛 的 教育 ,还 有 难得 的 心理 直 沉 能力。 当初, “劳动 解放 社 ” 通 过 查 苏 
” 利 奇 与 恩格斯 老人 联系 。 与 和 拉丁 语系 各 国 的 社会 主义 联系 密切 的 普 
列 汉 诺 夫 和 查 苏 利 奇 不 同 , 阿 克 雪 里 罗 得 是 “劳动 解放 社 ” 中 的 德国 社 
会 民主 党 的 思想 和 经 验 的 代表 。 在 这 几 年 中 , 普 列 汉 诺 夫 已 经 开始 误 
落 。 使 他 衰落 的 正 是 赋予 列宁 力量 的 东西 , 即 革命 的 迫近 。 普 列 汉 诺 夫 
的 所 有 活动 都 是 从 事 思 想 准 备 , 他 是 马克 思 主 义 的 宣传 家 和 辩论 家 ,但 
不 是 无 产 阶级 革命 政治 家 .革命 越 是 迫近 , 普 列 汉 诺 夫 就 越 加 明显 地 失 
去 了 根基 。 他 本 人 不 能 不 感到 这 点 ,这 就 是 他 以 恼怒 的 态度 对 待 年 轻 人 
的 根本 原因 。 : / 

列宁 是 《火星 报 》 的 政治 领袖 ,马尔 托 夫 是 这 份 报纸 的 主要 政论 力 
量 。 他 写 东 西 轻而易举 ,就 像 他 谈话 一 样 滔滔 不 绝 。 那 时 ,马尔 托 夫 是 殉 
宁 最 亲密 的 战友 ,不 过 他 与 后 者 一 起 工作 已 经 感到 不 目 在 了 。 他 们 之 间 
还 是 以 “你 ”相称 ,但 两 人 的 关系 已 明显 地 冷淡 下 来 ,马尔 托 夫 更 加 关注 
今天 ;当前 的 热门 问题 ,今天 的 文学 工作 ,政论 .新 闻 和 和 谈话。 列宁 则 把 
今天 压 在 身 下 ,他 的 思想 已 进入 到 明天 之 中 ,马尔 托 夫 有 无 数 往往 是 很 
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机 智 的 猜测 假说、 建议 ,这 些 东 西 连 他 自己 都 常常 会 很 快 地 忘 得 一 干 
二 净 , 而 列宁 却 总 是 在 他 需要 的 时 候 抓 住 他 所 需要 的 东西 ,马尔 托 夫 那 
些 精 赔 细 琢 的 脆弱 思想 不 止 一 次 地 使 列宁 不 安 地 摇头 。 不 同 的 政治 路 
线 那 时 不 仅 没有 形成 ,而 且 连 苗头 都 没有 。 后 来 ,在 第 二 次 代表 大 会 上 
发 生 了 分 裂 ,火星 报 派 革 命 者 分 裂 为 “强硬 派 " 和 “温和 派 ”, 这 种 称呼 在 
开始 时 极为 流行 。 它 证 明 , 二 者 之 间 即 便 没有 明确 的 分 水 岭 ,起 码 在 处 
理 问题 的 方式 和 将 革命 进行 到 底 的 决心 和 意愿 上 存在 着 程度 的 差别 。 
”至 于 列宁 和 马尔 托 夫 , 早 在 分 裂 和 代表 大 会 之 前 ,列宁 就 是 “强硬 派 ”， 
马尔 托 夫 就 是 < 温和 派 ?。 这 点 他 们 两 人 都 知道 .列宁 常用 略 带 怀疑 的 批 
评 的 目光 看 着 马尔 托 夫 ,尽管 仍然 十 分 器 重 他 ;马尔 托 夫 察觉 到 这 种 目 
光 ,感到 不 大 好 受 并 神经 质地 笠 管 瘦削 的 肩膀 。 当 他 们 在 见面 交谈 时 ， 
已 经 没有 友好 的 语调 和 玩笑 ,最 起 码 是 我 没有 昕 到 过 。 列 宁 在 说 话 时 不 
看 马尔 托 夫 ,后 者 的 眼睛 在 那 副 从 来 不 掠 的 .下 垂 的 夹 鼻 镑 后 面 变 得 吴 
板 无 情 。 当 列宁 和 我 谈 起 马尔 托 夫 时 ,在 他 的 声音 里 有 一 种 特殊 的 语 
” 调 :“ 这 大 概 是 尤 里 ?说 的 吧 ?” 为 什么 尤 里 这 个 名 字 用 稍稍 加 重 的 特殊 
声调 说 出 ? 似乎 是 在 告 诚 :“ 人 是 挺 不 错 的 人 ,甚至 非常 出 色 , 不 过 就 是 
太 温和 了 。” 无 疑 , 维 拉 。 伊 万 诺 夫 娜 ， 查 苏 利 奇 对 马尔 托 夫 有 很 大 的 . 
影响 ,不 过 不 是 在 政治 上 ,而 是 在 心理 上 使 他 和 列宁 发 生 隔 国 。 
列宁 把 和 俄国 的 联系 集中 在 他 的 手中 。 编 辑 部 的 秘书 是 他 的 夫人 
娜 捷 日 达 。 康 斯 坦 丁 诺 夫 娜 ， 克 和 鲁 普 斯 卡 姐 。 她 处 于 全 部 组 织 工 作 的 
中 心 ,迎接 到 达 的 同志 ,教导 并 送 走 离 去 的 人 ,面授 秘密 接头 地 点 , 写 
信 、 编 译 密码 。 在 她 房间 里 总 能 闻 到 烧纸 的 味道 ,这 是 阅读 秘密 信件 必 
须 用 火 烤 的 结果 .她 也 常常 柔 中 有 钢 地 抱怨 国内 的 信件 太 少 ， 密码 搞 错 
了 ,或 用 化 学 墨水 写 信 时 两 行 重 秋 在 一 起 ,等 等 。 
在 日 常 组 织 工作 中 ,列宁 力求 最 大 限度 地 独立 于 老头 子 们 ,首先 不 
受 普 列 汉 诺 夫 的 音 肘 ,他 和 后 者 已 在 所 有 问题 上 发 生 了 尖锐 的 冲突 . 草 - 
拟 党 纲 草 案 工作 中 的 冲突 尤 甚 。 列 宁 最 初 的 方案 与 普 列 汉 诺 夫 的 方案 


QD 尤 里 系 马 尔 托 夫 的 和 名字。 一 一 一 译注 
一 131 Oo 


针锋相对 ,因此 遭 到 了 后 者 的 尖 刻 批评 ,而 且 以 一 副 傲慢 无 礼 、. 嘲 弄 人 
的 腔调 ,这 是 普 列 汉 诺 夫 在 类 似 场 合 中 的 拿手 好 戏 ; 不 过 ,这 当然 既 不 
能 使 列宁 泪 丧 ,也 不 能 使 他 害怕 。 斗 争 带 有 强烈 的 戏剧 性 , 查 苏 利 奇 和 
马尔 托 夫 充当 调解 人 : 查 苏 利 奇 代表 普 列 汉 诺 夫 ,马尔 托 夫 代表 列宁 。 
两 个 调解 人 都 十 分 乐于 和 人 解 ,此 外 ,他 们 之 间 的 关系 十 分 友好 。 据 查 苏 
利 奇 本 人 讲 , 她 曾 对 列宁 说 过 :“ 格 奥 尔 吉 ( 普 列 汉 诺 夫 ) 是 只 灵 独 犬 , 撕 
” 扯 括 扯 就 放 开 了 ,可 和 您 是 条 斗 犬 , 咬 住 就 不 撤 螨 ”后 来 , 查 苏 利 奇 在 转 
告 我 这 段 对 话 时 还 补充 说 :“ 他 (列宁 ) 听 了 很 高 兴 , ' 咬 住 就 不 撒 晓 ?? 他 
满意 地 重复 了 一 句 。” 她 友好 地 摹仿 了 列宁 提问 的 声调 和 个 别 字母 发 音 
不 准 ， 

所 有 这 些 激烈 的 较量 在 我 出 国 以 前 就 爆发 了 ,这 是 我 料想 不 到 的 。 
我 也 不 知道 ,编辑 部 的 冲突 因 我 的 何 题 而 变 得 更 加 尖锐 ,在 我 来 到 国外 
的 4 个 月 后 ,列宁 给 普 列 汉 诺 夫 写 了 封 信 : z 

“我 向 编辑 部 所 有 成 员 建议 增 聘 ' 佩 罗 为 编辑 部 的 全 权 成 员 ( 我 认 
为 增 聘 一 事 仅 多 数 不 够 ,应 一 致 同意 ) 。 我 们 非常 需要 第 7 个 成 员 以 便 
表决 (现在 只 有 6 票 ) 和 充实 力量 。' 佩 罗 ’ 为 每 期 报纸 撰 稿 已 经 不 止 一 
个 月 了 。 他 十 分 积极 地 为 《火星 报 》 工 作 , 做 专题 报告 ,而 且 在 这 方面 获 
得 了 巨大 的 成 就 ,在 撰写 文章 和 就 当前 紧迫 问题 短评 方面 ,他 对 我 们 来 
”说 不 仅 非常 有 益 ,而 且 是 必 不 可 少 的 。 此 人 无 疑 是 个 难得 的 人 材 , 他 信 
念 坚定 、 精 力 充沛 .前 途 无 量 。 他 在 翻译 和 撰写 普及 读物 方面 也 能 做 不 
少 工作 。 : 

“可 能 提出 的 反对 理由 是 ， 1) 他 年 轻 ; 2) 他 很 快 将 返回 俄国 13) 文 风 
带 有 小 品 文 的 痕迹 ,而 且 过 于 雕琢 。 

“相反 的 意见 1) 不 是 让 佩 罗 ”独当一面 ,而 是 让 他 进入 编 委 。 他 会 
在 工作 中 获得 经 验 。 他 无 疑 具有 一 个 有 党 性 的 人 和 火星 派 分 子 的 ' 昨 
党 ,而 知识 和 经 验 是 可 以 获得 的 东西 。 他 在 学 习 和 工作 ,这 也 是 毋庸 车 
疑 的 。 为 了 能 彻底 地 留 住 他 和 鼓励 他 , 增 聘 是 必须 的 。 

“2) 如 果 ' 佩 罗 : 熟 悉 了 工作 ,他 可 能 不 会 马上 离开 ,即便 离开 ,他 与 
编 委 的 组 织 联系 也 不 会 给 编 委 造成 损失 ,而 是 大 有 神 益 。 
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“3) 文 风 上 的 缺 欠 无 关 宏 民 ,而 且 可 以 改 好 。 现 在 ,他 已 经 默默 地 接 
受 “修改 ,虽然 不 大 情愿 。 今 后 编辑 部 中 的 争执 .表决 和 指示 ?在 形式 
上 将 更 加 完备 .正规 。 

“因此 我 建议 :1) 编 辑 部 全 体 6 名 成 员 就 增 聘 “ 佩 罗 ’ 一 事 进 行 表 
决 ;2) 如 果 他 被 增 聘 ,我 们 将 立即 着 手 制定 内 部 关系 和 表决 的 规则 , 制 
、 定 更 加 明确 的 章程 。 这 对 我 们 来 说 是 必需 的 ,对 代表 大 会 来 说 是 重要 
的 。 z 
“ 附 ;我 认为 拖延 增 聘 一 事 不 妥 , 而 且 是 件 极其 难堪 的 事 。 据 我 所 
知 ，' 佩 罗 ? 对 他 至 今 仍 没有 着 落 和 把 他 当 年轻 人 ’” 看 待 ( 他 以 为 ) 感 到 
十 分 不 满 ,当然 并 没有 直 说 。 如 果 我 们 不 马上 吸收 “ 佩 罗 ,并 假定 他 在 
一 个 月 后 将 返回 俄国 ,我 深信 他 会 将 此 理解 为 我 们 不 愿意 吸收 他 进 编 
辑 部 的 公然 表示 。 我 们 可 以 对 此 置之不理 ,但 这 毕竟 不 好 。 

1903 年 3 月 2 日 于 伦敦 ? 

我 本 人 不 久 前 才 得 知 这 封 信 , 我 几乎 把 它 全 文 附 在 这 里 ,只 删 去 了 
一 些 技术 性 的 细节 ,因为 它 对 编辑 部 内 的 情况 .对 列宁 本 人 及 他 和 我 的 
关系 来 说 ,都 是 极其 典型 的 .对 在 我 身后 就 我 加 入 编辑 部 这 一 问题 而 展 
开 的 斗争 ,我 已 经 说 过 我 一 无 所 知 。 列 宁 说 ,似乎 我 对 不 让 我 加 入 编辑 
部 “相当 不 满 ”, 这 话 毫 无 根据 ,而 且 完 全 不 符合 我 当时 的 情绪 其实, 我 
毫 无 这 种 想法 。 我 对 编辑 部 的 态度 是 学 生 对 老师 的 态度 。 那 时 我 刚刚 
23 岁 ,编辑 部 中 最 年 轻 的 马尔 托 夫 比 我 大 6 岁 , 列 宁 比 我 大 10 岁 。 命 
运 使 我 能 如 此 接近 这 批 杰出 的 领导 人 ,我 感到 十 分 满意 。 我 从 他 们 每 个 
人 身上 都 能 学 到 许多 东西 ,我 努力 地 向 他 们 学 习 。 

列宁 为 什么 以 我 的 不 满 做 借 日 呢 ? 我 想 这 不 过 是 策略 而 已 ,列宁 这 
封 信 的 意图 是 论证 说 服 ,以 便 达到 自己 的 目的 .列宁 有 意 用 假设 的 我 的 
不 满 和 我 可 能 背离 《火星 报 ? 来 吓 距 编辑 部 的 其 他 成 员 。 这 只 是 他 的 次 
要 论据 , 仅 此 而 已 。 有 关 “ 年 轻 人 ”的 理由 的 性 质 也 大 致 如 此 。 捷 伊 奇 老 
人 常 这 么 称呼 我 ,但 只 有 他 一 个 人 。 但 我 恰恰 是 与 捷 伊 奇 的 关系 非常 友 
好 ,他 对 我 没有 也 不 可 能 有 政治 影响 。 列 宁 用 “年 轻 人 ”为 理由 ,只 是 为 
了 让 老头 子 们 知道 ,必须 重视 我 ,把 我 当成 一 个 政治 上 成 热 的 人 ， 
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在 列宁 写 信 的 10 天 后 ,马尔 托 夫 在 给 阿 克 雪 里 罗 得 的 信 中 写 道 
“ 弗 拉 基 米 尔 。 伊里 奇 建议 我 们 吸收 您 认识 的 “修罗 /为 编辑 部 编 委 
会 的 全 权 成 员 。 他 的 文字 工作 表明 他 具有 毋庸 置疑 的 才气 ,就 其 思想 倾 
向 来 说 ,他 完全 是 “自己 人 ’ ,完全 符合 (火星 报 ) 的 需要 ,并 由 于 他 的 杰出 
的 演说 才能 ,他 在 这 里 (国外 ) 已 经 籽 有 影响 。 他 长 于 辞 令 , 到 了 登峰造极 
的 地 步 ,我 和 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 都 对 此 深信 不 疑 。 他 知识 丰富 ,而 且 还 
在 孜孜 不 倦 地 为 丰富 知识 而 工作 。 我 无 条 件 地 同意 列宁 的 建议 。 
1903 年 3 月 10 日 于 伦敦 ” 

在 这 封 信 中 ,马尔 托 尔 仅仅 是 列宁 的 忠实 的 回声 .但 他 没有 重复 有 

” 关 我 不 满 的 理由 ,我 和 马尔 托 夫 一 起 生活 在 同一 所 公 帘 里 ,他 在 近 处 观 
察 我 ,因此 不 会 怀疑 我 迫不及待 地 想 成 为 编辑 部 的 成 员 。 

为 什么 列宁 如 此 坚持 必须 让 我 加 入 编辑 部 呢 ? 他 希望 在 这 里 获得 
稳定 的 多 数 。 编 辑 部 在 许多 重大 的 问题 上 都 一 分 为 二 ,每 边 3 人 :一 边 
是 3 个 老人 ( 普 列 汉 诺 夫 、 查 苏 利 奇 . 阿 克 雪 里 罗 得 ), -一边 是 3 个 年 轻 
人 (列宁 .马尔 托 夫 、 波 特 列 索 夫 )@) 。 列 宁 训 不 怀疑 ,在 最 尖锐 的 问题 
上 我 会 和 他 站 在 一 起 。 一 次 , 当 他 需要 反对 普 列 汉 诺 夫 时 ,他 把 我 叫 到 
一 边 获 点 地 对 我 说 “最 好 让 马尔 托 夫 发 言 ,他 会 拐弯 抹 角 ,可 您 将 直 截 
了 当 , 大 刀 阔 估 .” 显 然 他 是 发 现 了 我 脸 上 的 惊 朝 神色 ,马上 又 加 了 一 
句 :;“ 我 更 喜欢 直截了当 ,但 对 普 列 汉 诺 夫 还 是 拐弯 抹 角 为 好 。?” 

列宁 有 关 让 我 加 入 编辑 部 的 建议 因 普 列 汉 诺 夫 的 反对 而 搁浅 。 更 
章 糕 的 是 这 一 建议 成 了 普 列 汉 诺 夫 对 我 极 不 友好 的 主要 原因 , 他 猜 到 
了 这 是 列宁 寻求 反对 他 的 稳定 的 多 数 而 采取 的 措施 。 改 组 编辑 部 的 问 
题 延期 到 代表 大 会 之 前 解决 。 但 是 编辑 部 决定 ,在 代表 大 会 召开 之 前 ， 
就 让 我 做 为 只 有 发 言 权 的 代表 列席 编辑 部 的 会 议 。 普 列 汉 诺 夫 对 此 提 
出 异议 并 坚决 反对 。 可 维 拉 " 伊 万 诺 夫 娜 对 他 说 “反正 我 要 带 他 来 , 
各 去 参 加 了 下 一次 会议 ,我 对 于 后 站 全 天主 和 因此 当 普 


ol 波 特 列 家 夫 ， 亚历山大 。 尼 古 拉 耶 维 奇 (1869 一 1934) 俄 国 革命 家 ,1900 年 起 任 
《火星 报 ? 编 辑 ,1903 年 起 为 孟 什 维 克 领 导 人 。 一 一 译注 
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列 汉 诺 夫 彬 彬 有 礼 ,冷淡 地 跟 我 打招呼 (他 在 这 方面 是 个 行家 ?时 ,我 大 

感 不 解 。 普 列 汉 诺 夫 对 我 的 反感 持续 了 好 长 时 间 ,实际 上 从 来 就 没有 消 

失 过 。1904 年 4 月 ,马尔 托 夫 在 给 阿 克 雪 里 罗 得 的 信 中 提 到 :“ 他 ( 普 列 
汉 诺 夫 ) 对 这 个 人 ( 托 洛 欧 基 ?的 香 俗 的 仇恨 有 损 他 的 人 格 。” 

” ”列宁 信 中 有 关 我 当时 的 文风 的 看 法 也 很 有 趣 。 它 在 文字 过 于 雕 环 


”和 不 十 分 愿意 接受 别人 的 修改 这 两 点 上 是 对 的 。 那 时 ,我 的 写作 工作 算 


来 已 有 两 年 ,风格 的 问题 在 我 的 写作 中 是 独立 的 重大 问题 我 刚刚 对 语 
言 材料 发 生 兴 趣 。 正 如 在 小 孩 刚 长 牙 时 ,他 感到 需要 磨牙 床 ,甚至 用 很 
不 适当 的 东西 来 麻 。 孤 立地 追求 词句 .叙述 和 形象 ,是 符合 我 写作 工作 
长 牙 期 的 特点 的 ,风格 的 净化 只 能 是 长 期 磨炼 的 结果 。 由 于 追求 形式 的 
斗争 不 是 偶然 的 .也 不 是 外 在 的 ,而 是 符合 内 在 精神 过 程 的 需要 的 ,所 
以 ,尽管 我 对 编辑 部 非常 尊重 ,但 仍 本 能 地 捍卫 我 那 正 在 形成 的 创作 个 
性 ,使 它 免 遭 其 他 已 经 成 熟 ,但 却 是 另 一 种 风格 的 作家 的 干涉 ,就 不 足 


这 时 ,代表 大 会 的 开幕 日 期 临近 了 。 最 后 决定 将 编辑 部 迁 往 瑞士 的 
日 内 瓦 , 因 为 那里 的 生活 费用 要 便宜 得 多 ,和 俄国 联系 也 更 方便 。 列 宁 
不 得 已 同意 了 这 点 。 谢 多 娃 写 道 :“ 我 们 在 日 内 瓦 住 进 了 两 间 小 顶楼 中 ， 
列 . 达 . 埋 头 于 大 会 的 准备 工作 。 我 则 准备 返回 俄国 进行 党 的 工作 。” 代 
表 大 会 的 第 一 批 代表 已 经 抵达 ,开始 与 他 们 进行 不 断 的 协商 。 领 导 这 次 
”筹备 工作 的 无 疑 是 列宁 ,尽管 有 时 不 太 明 确 。 部 分 代表 是 带 着 疑虑 和 奢 
望 而 来 的 。 筹备 工 作 占 去 了 不 少时 间 。 在 协商 中 ,章程 问题 占 了 很 大 的 
比重 ,在 组 织 方案 中 ,中 央 机 关 报 ( 火 星 报 》 和 在 俄国 活动 的 中 央 委 员 会 
之 间 的 相互 关系 又 是 其 中 的 重点 。 我 在 出 国 时 ,认为 编辑 部 应 该 < 服从” 
中 央 。 俄 国境 内 的 大 多 数 火星 报 派 革命 者 也 都 持 这 种 看 法 。 

“不 行 , ”列宁 反驳 我 说 ,“ 这 不 行 ,问题 不 在 于 力量 对 比 。 你 说 ,他 们 
怎么 从 俄国 领导 我 们 ?不 行 …… 我 们 是 一 个 稳固 的 核心 ,我 们 在 思想 上 
更 强大 ,我 们 将 在 这 里 进行 领导 。” | 

“这 电 不 成 了 名 符 其 实 的 编辑 部 专政 了 吗 ?” 我 间 道 。 

“ “ 那 又 有 什么 不 好 ? 在 今天 的 条 件 下 只 能 如 此 。” 列 宁 反 了 驶 说 。 
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列宁 的 组 织 方案 引起 了 我 的 某 些 疑虑 。 但 我 根本 没有 料 到 ,党 的 代 
表 大 会 将 因 这 些 问题 而 分 必 
我 收 到 了 西伯 利 亚 协会 的 委任 状 ,我 在 流放 期 间 和 它 联系 密切 ,我 
”和 一 位 土 拉 代 表 乌 里 扬 诺 夫 医 生 、 即 列宁 的 弟弟 一 起 前 去 参加 代表 大 


会 ,为 了 避免 让 "尾巴 "了 盯 上 ,我 们 没 从 日 内 瓦 乘 车 ,而 是 在 日 内 瓦 的 下 


一 个 僻静 的 小 站 尼 翁 上 火车 ,快车 在 这 个 车 站 只 停 半 分 钟 。 我 们 都 是 十 
足 的 俄国 乡下 化, 我们 没 在 站 台 上 下 车 的 那 面 等 车 ,等 快车 一 停 ,我 们 
就 执 住 碱 震 器 往 车 拥 里 息 。 还 没 等 我 们 和 候 上 车 ,列车 已 经 开动 了 。 站 长 
看 见 在 减 敌 器 上 还 有 两 位 旅客 ,立即 吹 哨 报警 ,列车 叉 停 了 下 来 。 我 们 
刚刚 进入 车 朋 , 列 车 员 就 对 我 们 说 ,这 样 糊 涂 的 人 他 有 生 以 来 第 一 次 见 
到 ,因为 我 们 使 列车 停车 , 按 规定 要 罚 我 们 50 法 郎 。 我 们 也 让 他 明白 ， 
我 们 一 个 法 文 单 词 都 不 慌 。 这 并 不 属实 ,但 却 是 恰当 的 :肥胖 的 瑞士 人 
又 冲 我 们 贼 了 3 分 钟 ,就 不 再 理 我 们 了 。 他 做 得 很 明智 ,因为 我 们 根本 
拿 不 出 50 法 郎 。 只 是 后 来 在 验 票 时 ,他 再 次 和 其 他 乘客 交换 他 对 这 两 
位 从 减 震 器 上 拉 上 来 的 先生 的 侮辱 性 看 法 这 个 可 怜 虫 不 知道 ,我 们 要 
去 创立 一 个 政党 。 

代表 大 会 在 布鲁塞尔 的 一 家 劳动 合作 社 社 址 中 的 Maison de peu- 
ple( 人 民 之 家 ) 中 开幕 。 我 们 在 一 间 仓 库 里 工作 ,这 个 地 方 相当 隐藏 ,不 
”会 引 人 注 意 ,里 面 存放 着 一 捆 捆 的 皮子 ,我 们 遭 到 了 无 数 跳蚤 的 攻击 。 
我 们 把 它们 称 为 为 进攻 资产 阶级 社会 而 动员 起 来 的 安 舍 尔 吕 大军。 会 
议 是 一 场 真正 的 生理 考验 。 更 糟糕 的 是 在 会 议 的 头 几 天 中 ,代表 们 已 经 
发 现 了 活跃 的 盯 稍 活动 。 我 用 的 是 与 我 素 不 相识 的 保加利亚 人 萨 莫 科 
夫 利 耶 夫 的 护照 ,在 第 二 个 星期 的 一 天 深夜 ,我 和 查 苏 利 奇 一 起 从 金鸡 
饭店 出 来 ,一 位 歼 德 萨 代 表 3 某 从 我 们 面前 走 过 , 他 眼睛 看 着 别处 低 声 
说 :“ 有 和 密探 在 跟踪 你 们 ,请 分 开 走 ,密探 将 跟着 男人 。”3 某 是 个 对 付 密 


由 安 含 尔 , 爱德华 (1856 一 1938) 比利时 社会 党 创始 人 之 一 。 一 一 译注 
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探 的 专家 ,在 这 方面 ,他 的 眼睛 简直 和 天 文 望远镜 差不多 。3 某 住 在 金 
鸡 饭店 旁边 一 座 楼 房 的 最 高 层 上 ,他 把 他 的 房间 变 成 了 观察 哨 。 我 当即 
和 查 苏 利 奇 告别 ,径直 往 前 去 。 我 口袋 里 撕 着 保加利亚 护照 和 5 法 郎 。 
密探 是 佛 拉 芒 人 ,又 高 又 首 , 自 子 扁平 ,他 紧 紧 地 跟 在 我 的 身后 ,当时 已 
是 午夜 , 街 上 空 庞 一 人 。 我 猛 地 转 过 身 来 间 :“M' sieur (先生 ) ,请 问 是 这 
什么 街 ?” 佛 拉 匾 人 不 知 所 措 地 靠 到 墙 上 说 :“Je ne sais pas2” 他 无 疑 是 
在 等 着 挨 枪 子 儿 .我 滑 着 街心 花园 继续 笔直 地 朝 前 走 , 什 么 地 方 传 来 凑 
晨 一 点 的 钟 声 。 走 到 第 一 个 胡同 口 我 就 损 了 进去 , 撤 腿 就 跑 。 佛 拉 芒 人 
紧 追 不 使 。 于 是 ,两 个 互 不 相识 的 人 深夜 在 布鲁塞尔 大 街 上 一 前 一 后 地 
展开 追逐 .我 至 今 仍 能 听 到 他 们 吃 吃 的 脚步 声 ,我 们 围 着 一 个 街区 跑 了 
三 面 之 后 ,我 又 把 佛 拉 芒 人 引进 了 街心 花园 。 我 们 两 人 都 疲 务 不 堪 、 满 
”上 腔 怒火 ,头头 不 乐 地 继续 往 前 走 。 大 街 上 停 着 两 辆 马车 ,乘坐 其 中 一 辆 
毫 无 意义 ,因为 密探 会 乘 上 另 … 辆 。 长 长 的 街心 花园 似乎 到 头 了 ,我 们 
来 到 城 外 .在 -家 小 小 的 夜 酒店 旁边 停 着 一 辆 马车 ,我 在 奔跑 中 跳 上 马 
车 , 喊 道 ,“ 快 壕 , 我 有 急事 !* 您 去 哪儿 ?” 密 探 竖 起 了 耳 打 .我 说 了 我 富 
所 附近 的 一 个 公园 的 名 字 。“100 苏 !1”“ 走 吧 !” 车 夫 拉 起 了 约 强 。 密探 冲 
进 了 酒店 ,又 和 一 个 堂 信 一 起 出 来 ,并 指 给 他 看 自己 的 敌人 ,。 半 小 时 后 ， 
我 回 到 了 自己 的 房间 ,我 点 起 蜡 籽 ,看见 我 的 床头柜 上 有 一 封 写 着 我 的 
保加利亚 名 字 的 信 , 谁 能 给 我 往 这 里 写 信 呢 ? 原来 是 请 Sieur 
Samokowlieff' y( 萨 莫 科 夫 利 耶 夫 先 生 ) 明 早 10 点 钟 携带 护照 去 警察 
局 一 趟 。 这么 说 , 另 一 个 密探 在 头 一 天 已 经 跟踪 过 我 了 。 原来 这 场 深夜 
在 街心 花园 的 竞赛 ,对 两 个 参加 者 来 说 都 是 一 场 匹 私 的 训练 。 那 天 夜 
里 ,还 有 一 些 代 表 接 到 了 这 类 的 邀请 。 那 些 去 警察 局 的 人 都 被 勤 令 24 
小 时 内 离开 比利时 。 我 没有 去 警察 局 ， 径直 离开 这 里 前 往 伦敦 因为 会 
议 将 移 到 那里 继续 举行 。- / 

当时 主管 柏林 俄国 间谍 活动 的 哈 尔 京 蕊 向 警 务 厅 报告 , “布鲁塞尔 
对 大 批 外 国人 云集 这 里 感到 惊讶 ,而且 怀疑 其 中 有 10 个 人 在 搞 无 政府 
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主义 阴谋 。” 哈 尔 京 戈 本 人 也 使 布鲁塞尔 警察 感到 惊讶 ,他 的 真 姓 是 黑 
克 尔 曼 , 是 一 个 用 炸弹 制造 恐怖 的 奸 细 , 曾 被 法 国法 庭 缺席 判处 苦 役 。 
他 后 来 成 了 沙皇 政府 暗 探 局 的 将 军 , 使 用 假名 的 法 国 荣誉 团 骑士 . 曾 在 
”柏林 积极 参与 代表 大 会 组 织 工作 的 特务 一 奸 细 日 托 米尔 斯 基 博 士 又 向 
哈 尔 京 蕊 汇报 。 但 这 一 切 都 是 在 几 年 之 后 才 揭 露出 来 的 。 原来 ,沙皇 政 
府 掌握 了 全 部 线索 ,但 也 无 济 于 事 …… 

代表 大 会 期 间 ,暴露 出 (火星 报 } 主 要 领导 人 之 间 的 矛盾 。 强 硬派 
和 “温和 派 ” 初 具 轮 廓 。 最 初 ,分歧 集 中 在 党 章 的 第 一 条 上 , 即 什么 人 是 
党 员 。 列 宁 坚 持 把 党 和 非法 组 织 等 同 起 来 .马尔 托 夫 则 希望 所 有 在 非法 
组 织 领导 下 的 工作 人 员 都 是 党 员 .。 这 个 矛盾 没有 实际 意义 ,因为 两 种 提 
案 都 只 把 表决 权 赋 与 非法 组 织 的 成 员 。 尽 管 如 此 ,两 种 不 同 倾向 的 存在 
却 是 无 疑 的 。 列 宁 要 求 建立 一 个 纪律 严明 的 党 ,马尔 托 夫 却 喜欢 组 织 澳 
散 的 党 ,在 这 个 问题 上 形成 的 两 派 决 定 了 代表 大 会 后 来 的 全 部 进程 ,也 
决定 了 党 的 领导 机 构 的 成 分 .争取 每 一 位 代表 的 斗争 在 幕后 进行 。 列 字 
不 异 工 本 ,力求 把 我 拉 到 他 那 边 。 一 次 ,他 和 我 ,还 有 克拉 西 科 夫 吕 做 了 
一 次 长 时 间 的 散步 ,在 散步 过 程 中 ,他 们 两 人 都 千方百计 要 我 相信 ,我 
”和 马尔 托 夫 不 是 同路人 ,因为 他 是 “温和 派 ” 克 拉 西 科 夫 对 《火星 报 ) 编 
辑 部 的 成 员 所 做 的 鉴定 如 此 放肆 ,列宁 听 了 直 皱 眉头 ,而 我 则 浑身 打 
额 。 在 我 对 《火星 报 ; 编 辑 部 的 态度 中 ,还 有 不 少年 轻 人 的 温情 。 这 次 谈 
话 不 仅 没 有 把 我 拉 过 去 ,反而 把 我 推 开 了 。 分 歧 还 不 明确 ,所 有 人 都 在 
摸索 着 艰难 前 进 , 所 能 利用 的 东西 微乎其微 .决定 召集 火星 报 派 革 命 者 
主要 成 员 开 会 ,彼此 把 问题 排 开 。 但 选 主席 就 是 一 件 难 事 。 捷 伊 奇 为 了 
找 出 路 说 :“ 我 建议 选 你 们 的 便 雅 岗 8。” 这 样 , 我 就 只 好 主持 火星 报 派 
革命 者 的 会 议 。 未 来 的 布尔 什 维 克 和 备 什 维 克 的 分 裂 就 秘 始 于 这 次 会 
议 . 所 有 人 的 神经 都 极端 紧张 ,列宁 中 途 退 席 , 秤 的 一 声 把 门 关上 .他 在 


中 克拉 西 科 夫 , 彼 得 。 阿 纳 尼 耶 维 奇 (1870 一 1939) 苏 联 党 和 国务 活动 家 ,火星 
报 》 代 办 员 。 十 月 革命 后 曾 历任 副 司 法 人 民 委员 、 最 高 法 院 检察 长、 最 高 法 院 副 
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类 锐 的 党 内 斗争 中 失去 自制 ,这 是 我 所 见 到 的 唯一 一 次 .局势 变 得 更 加 
严重 ,分 歧 在 代表 大 会 上 公开 了 ， 列宁 为 把 我 争取 到 强硬 派 -- 边 又 做 了 
一 次 努力 ,他 派 一 位 女 代 表 3 和 他 的 弟弟 德 米 特 里 一 起 来 见 我 .我 和 他 
们 在 公园 里 的 谈话 持续 了 几 个 钟头 ,使 者 们 无 论 如 何 也 不 愿 放 我 走 。 
“命令 我 们 不 惜 一 切 把 您 带 过 去 。” 最 后 ,我 断然 拒绝 跟 他 们 走 。 

分 裂 的 公开 使 所 有 与 会 者 都 感到 意外 。 列 宁 是 这 场 斗 争 中 的 最 积 
， 极 的 人 物 , 连 他 都 不 希望 分 裂 , 也 没有 预料 到 会 分 裂 。 所 发 生 的 事情 使 
双方 都 感到 极端 沉重 .代表 大 会 后 ,列宁 神经 系统 发 病 , 病 了 几 个 星期 。 


“ 列 . 达 . 天 天 从 伦敦 来 信 , 信 件 越 来 越 令 人 不 安 , 最 后 一 封 信 绝望 

地 告诉 我 (火星 报 ) 已 经 分 裂 ,《 火 星 报 ) 不 复 存 在 , 它 死 了 …… 必 火星 报 》 
的 分 裂 使 我 们 感到 十 分 痛苦 。 列 . 达 . 开会 回来 后 不 久 ,我 就 动身 回 彼得 
保 , 把 代表 大 会 的 材料 带 回 俄 国 。 这 些 材料 用 极 小 的 字 抄 在 薄 蘑 的 纸 
上 ,装订 上 《 拉 和 鲁 斯 辞典 》 的 封面 。” 
为 什么 我 在 代表 大 会 上 站 到 了 “温和 派 ” 一 - 边 ?在 编辑 部 的 成 员 中 ， 

我 和 马尔 托 夫 、 查 苏 利 奇 . 阿 克 雪 里 罗 得 的 关系 最 密切 。 他 们 对 我 的 影 
响 是 无 可 争议 的 。 在 代表 大 会 之 前 ,编辑 部 中 只 有 细微 的 差别 ,还 不 在 
。 在 公开 的 分 歧 。 我 与 普 列 汉 诺 夫 的 距离 最 远 ,因为 在 头 几 次 非 实质 性 的 
冲突 之 后 , 普 列 汉 诺 夫 很 讨厌 我 .列宁 对 我 非常 好 。 但 现在 在 我 眼中 ,从 

恰 是 他 蓄意 推翻 编辑 部 , 它 对 我 来 说 是 一 个 统一 的 整体 , 它 有 一 个 动人 
的 名 字 《 火 星 报 》. 我 觉得 分 裂 编辑 部 的 想法 都 是 认 污 神圣 的 ,革命 的 集 
中 制 是 严厉 的 不容 抗拒 的 ,求全 责备 的 原则 。 对 个 别人 和 昨天 的 一 批 
批 同 志 来 说 , 它 往 往 显 得 冷酷 无 情 。 无 怪 乎 在 列 字 的 辞典 中 ， 不 可 调和 
的 和 无 情 的 这 两 个 词 出 现 得 如 此 频繁 。2》 内 有 摆脱 了 插 下 个 人 动机 的 坚 
定 崇 高 的 革命 目的 性 才能 为 这 种 个 人 的 冷酷 无 情 辩解 。1903 年 ,问题 
仅仅 是 让 阿 克 雪 里 罗 得 和 查 苏 利 奇 退出 (火星 报 } 编 辑 部 。 我 对 这 两 个 
人 不 仅 充满 的 敬意 ,而 且 还 有 些 私人 情谊 。 列 宁 同 样 高 度 评价 他 们 的 过 
去 ,但 他 已 得 出 结论 ,他 们 已 成 了 通 往 未 来 道路 上 的 障碍 。 他 得 出 了 组 
织 结论 ,应 该 把 他 们 清除 出 领导 岗位 。 这 是 我 所 不 能 接受 的 。 我 的 整个 
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身心 都 抗议 如 此 无 情 地 驱逐 老人 的 做 法 ,他 们 历尽 了 千 辛 万 苦 才 来 到 
了 党 的 门 坎 上 ,我 的 愤怒 导致 我 在 第 二 次 代表 大 会 上 与 列宁 分 手 。 我 觉 
得 他 的 行为 是 不 能 容忍 的 .可 怕 的 . 令 人 愤慨 的 。 但 是 它 在 政治 上 是 正 
” 确 的 ,因而 在 组 织 上 是 必须 的 .与 陷 在 准备 阶段 不 能 自拔 的 老人 们 的 决 
” 裂 是 不 可 避免 的 ,列宁 比 任何 人 都 更 早 地 看 到 了 这 一 点 。 他 当时 还 试图 
保留 普 列 汉 诺 夫 ,把 他 和 查 苏 利 奇 . 阿 克 雪 里 罗 得 区 别 对 待 。 但 事件 很 
快 表明 ,这 一 尝试 并 没有 取得 效果 。 
由 此 看 来 ,我 与 列宁 的 关系 破裂 似乎 是 在 道德 基础 .甚至 是 个 人 基 
础 上 产生 的 ,但 这 仅仅 是 表面 现象 .实质 上 ,分 歧 的 根源 还 是 政治 性 的 ， 
” 它 在 组 织 领域 中 才 暴 露出 来 。 

我 自 认为 我 是 拥护 集中 制 的 人 。 但 在 那个 时 期 ， 我 无 疑 还 没有 充分 
认识 到 ,一 个 革命 政党 需要 多 么 强 有 力 的 ,不 容 违 抗 的 集中 制 ,才能 引 
导 干 百 万 群众 参加 反抗 介 社 会 的 斗争 。 我 的 青少年 时 期 是 在 消沉 的 反 
动 气氛 中 度 过 的 , 它 笼罩 元 德 萨 的 时 间 要 比 别处 长 5 年 ,列宁 的 青春 年 
华 正 值 民意 党 人 时 期 。 比 我 再 小 几 岁 的 人 又 是 受 新 的 政治 高 潮 形 势 的 


”培养 而 成 长 的 。1903 年 伦敦 代表 大 会 前 ,革命 对 我 来 说 ,大 半 还 是 抽象 


的 理论 .列宁 的 集中 制 对 我 来 说 ,还 不 是 经 过 深思 熟 虑 的 明确 的 革命 构 
想 的 产物 。 我 以 为 ,独立 地 理解 课题 并 从 中 得 出 一 切 必要 的 结论 的 要 
求 ,是 我 精神 生活 中 不 可 抗拒 的 要 求 。 四 
代表 大 会 上 爆发 的 冲突 如 此 尖锐 ,除了 初 露 端倪 的 原则 性 方面 的 
原因 之 外 ,还 有 老人 们 对 列宁 的 成 长 和 意义 的 判断 错误 ,在 代表 大 会 其 
间 和 在 大 会 刚刚 闭幕 后 , 阿 克 雪 里 罗 得 以 及 编辑 部 的 其 他 成 员 对 列宁 
行为 的 愤恨 中 还 夹杂 着 不 解 ;他 怎么 敢 做 出 这 种 事情 ? 长 者 们 议论 说 : 
“不 久 前 他 才 以 学 生 的 身份 来 到 国外 ,一 举 一 动 都 像 学 生 一 样 。 从 哪儿 
冒 出 来 的 这 种 自信 ? 竟 敢 做 出 这 种 事情 ?” 
”但 是 列宁 能 做 出 这 种 事情 .为 此 ,他 只 ! 需 确信 在 日 六 迫近 的 革命 形 
势 下 ,老人 们 已 经 没有 能 力 把 无 产 阶级 先锋 队 战 斗 组 织 的 直接 领导 权 
掌握 在 自己 手中 。 老 人 们 (也 不 仅仅 是 老人 ?都 错 了 :这 不 单单 是 一 位 出 
色 的 干部 ,他 是 领袖 ,是 个 目标 坚定 的 人 。 而 且 可 以 设想 , 当 他 在 和 长 者 
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一 老师 们 一 起 工作 时 ,就 充分 感到 自己 是 领袖 ,并 深信 自己 比 他 们 更 强 
大、 比 他 们 更 不 可 缺少 。 在 那些 在 (火星 报 ? 旗 帜 下 形成 的 相当 模糊 的 意 
向 中 ,只 有 列宁 一 个 人 充分 地 看 到 了 明天 及 其 严峻 的 任务 、 残酷 的 冲突 
和 不 计 其 数 的 牺牲 品 ， 

在 代表 大 会 上 ,列宁 把 普 列 汉 诺 夫 争取 过 去 了 ,但 并 不 牢固 ;但 他 
失去 了 马尔 托 尔 ,而 且 是 彻底 地 失去 了 他 。 看 来 , 普 列 汉 诺 夫 在 代表 大 
会 上 感觉 到 了 点 什么 ,至 少 ,他 那 时 曾 这 样 对 阿 克 雪 里 罗 得 评价 列宁 
“有 这 种 京 赋 的 人 能 成 为 罗 伯 斯 庇 尔 .? 普 列 汉 诺 夫 本 人 在 这 次 代表 大 
会 上 扮演 的 角色 很 难 叫 人 闭幕 。 我 只 看 到 一 次 处 于 其 岂 峰 状态 的 普 列 
汉 诺 夫 并 听 了 他 的 讲话 ,这 是 在 代表 大 会 的 党 网 起 草 委员 会 上 。 普 列 汉 
_ 诺 夫 是 会 议 主 席 ,他 胸中 已 有 一 个 清晰 严密 的 党 纲 草案 ,他 对 自己 、 自 
己 的 知识 和 自己 的 优越 性 充满 信心 ;在 他 那 张 蓄 着 花白 柳 硬 的 胡子 的 
脸 上 ,一 双眼 睛 闪耀 着 偷 快 嘲讽 的 光芒 ,做 着 稍稍 有 些 做 作 的 手势 ,他 
的 渊博 学 识 和 机 智 喷 涌 而 出 .光芒 四 射 , 照 亮 了 所 有 与 会 的 小 组 

备 什 维 克 的 领袖 马尔 托 夫 是 革命 运动 中 最 富有 翡 剧 性 的 人 物 之 
一 。 他 是 一 位 头脑 敏捷 、 才 气 横 溢 的 作家 ,机 人 敏 的 政治 家 , 远 远 地 高 于 他 
所 领导 的 思想 派别 .但 是 ,他 的 思想 缺乏 勇气 ,他 的 敏锐 缺乏 意志 ,这 二 
者 是 执著 所 不 能 取代 的 。 马 尔 托 夫 对 事件 的 最 初 反应 总 是 流露 出 革命 
的 意向 ,但 是 ,他 的 思想 没有 意志 的 弹簧 为 支撑 ,很 快 就 消沉 下 去 .我 和 
他 的 接近 没有 经 受 住 不 断 迫 近 的 革命 所 引起 的 头 几 次 重大 事件 的 考 
验 。 
无 论 如 何 , 第 二 次 代表 大 会 是 我 人 生 道 路 上 的 一 个 重要 的 里 程 碑 ， 
哪怕 是 单 任 这 一 点 , 即 它 使 我 和 列宁 分 道 扬 镶 长 达 几 年 之 久 。 今 天 , 回 
顾 我 所 走 过 的 全 部 道路 ,我 对 此 并 不 后 悔 ,我 第 二 次 回 到 列宁 身 边 比 许 
多 人 要 晚 ,但 却 经 历 了 自己 的 道路 .具有 了 革命 .反革命 和 帝国 主义 战 
争 的 经 验 ,并 对 它们 进行 了 深入 的 思考 。 因 此 ,我 的 这 次 与 列宁 接近 要 
比 他 的 许多 “学 生 ” 更 坚定 ,更 严肃 .他 们 在 列 字 生 前 一 味 重复 导师 的 话 
语 和 手势 ,往往 还 不 得 当 ; 在 他 逝世 后 则 沦 为 软弱 无 力 的 追随 者 和 敌对 
力量 手中 的 盲目 的 工具 。 
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第 十 三 章 ， 返 回 俄国 


我 在 第 二 次 代表 大 会 上 和 和 孟 什 维 克 派 的 联系 是 暂时 的 。 没 出 几 个 
月 , 孟 什 维 克 中 又 形成 了 两 条 不 同 的 路 线 。 我 认为 分 裂 是 一 段 较 长 的 插 
上 曲 , 仅 此 而 已 。 我 赞成 为 尽快 与 布尔 什 维 克 统 一 做 准备 工作 。 对 其 他 人 
来 说 ,第 二 次 代表 大 会 上 的 分 裂 是 朝 机 会 主义 方向 发 展 的 起 点 。1904 
年 整整 一 年 中 ,我 与 孟 什 维 克 领 导 集团 在 政治 和 组 织 方面 的 冲突 始终 
未 断 。 冲 突围 绕 着 两 点 展开 :对 自由 派 的 态度 和 对 布尔 什 维 克 的 态度 。 
我 的 立场 是 坚决 回击 自由 派 争 取 群 众 的 企图 , 正 因 如 此 ,必须 更 坚决 地 
要 求 社会 民主 党 两 派 的 统一 。9 月 ,我 正式 宣布 退出 孟 什 维 克 , 实 际 上 ， 
我 从 1904 年 4 月 起 就 已 不 是 它 的 成 员 了 。 这 期 间 , 我 在 慕尼黑 的 俄国 
侨民 中 过 了 几 个 月 ,当时 这 座 城市 被 认为 是 德国 最 民主 和 艺术 水 平 最 
”高 的 城市 .我 深入 地 了 解 了 巴伐利亚 社会 民主 党 ,参观 了 莫 尼 黑 的 美术 
馆 ， 结识 了 《老实 人 ) 周 刊 0 的 讽刺 作家 。 

在 党 的 代表 大 会 期 间 , 油 涌 的 罢工 浪潮 席卷 南 俄 ， 农民 对 动 也 越 来 
越 频繁 ,大 学 也 沸腾 起 来 。 日 俄 战争 一 时 遏制 了 运动 的 发 展 ,但 沙皇 政 
府 的 军事 失败 很 快 就 成 了 革命 的 强大 动力 ,刊物 变 得 更 加 勇敢 ,恐怖 活 
动 愈演愈烈 ,自由 派 也 行动 起 来 ,发 起 了 宴会 运动 @。 这 一 形势 尖锐 地 
”提出 了 革命 的 基本 问题 .对 我 来 说 ,抽象 概念 这 时 才 第 一 次 真正 地 用 社 
会 材料 来 充实 。 孟 什 维 克 , 特 别 是 查 苏 利 奇 对 自由 派 的 希望 越 来 越 大 。 

还 在 代表 大 会 之 前 ,一 次 在 兰 多 尔 特 咖啡 馆 召 开 的 编辑 部 会 议 后 ， 
查 苏 利 奇 以 她 在 这 种 场合 特有 的 尾 懈 而 又 固执 的 声音 抱怨 ,说 我 们 对 


@ 《老实 人 ) 周 刊 系 德国 讽刺 性 插图 刊物 ,1896_1942 年 在 慕尼黑 出 版 。 一 译注 
因 “宴会 运动 系 1904 年 11 月 “解放 社 ”在 俄国 城市 中 组 织 的 地 方 自由 派 运动 。 在 司 
法 改革 40 周年 的 宴会 上 ,为 预防 发 生 革命 而 提出 政治 改革 申请 书 。 一 … 泽 注 
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自由 派 的 攻击 过 火 了 ,这 正 是 她 最 难过 的 事 。 

“你 们 看 ,他 们 是 多 么 努力 ,” 她 不 看 列宁 ， 但 这 话 首先 是 冲 着 他 说 
的 。“ 司 徒 卢 威 要 求 俄国 自由 派 不 要 断绝 与 社会 主义 的 联系 ,否则 就 会 
重 蹈 德国 自由 派 的 覆 改 ,还 要 求 他 们 以 法 国 激进 的 社会 党 人 为 榜样 。” 

“所 以 更 应 该 打击 他 们 ,列宁 好 像 故 意 戏弄 她 似 地 愉快 地 笑 着 说 。 

“居然 能 这 样 ,他 们 朝 我 们 靠 扰 ,我 们 却 要 打击 他 们 ,” 她 十 分 绝望 
地 喊 着 。 z / | 

在 这 个 问题 上 ,我 完全 站 在 列宁 一 边 , 随 着 局 势 的 发 展 ,这 个 问题 
的 决定 性 意义 就 更 加 显著 。 \ 

目 由 派 的 宴会 运动 很 快 就 陷入 困境 。 当 它 方兴未艾 时 ,我 于 1904 
年 提出 “下 一 步 怎 么 办 ”的 问题 ,答案 是 只 有 总 黑 工 才 是 唯 一 的 出 路 , 然 
后 是 领导 群众 反对 自由 派 的 无 产 阶级 发 动 起 义 。 这 点 更 加 深 了 我 与 孟 
什 维 充 的 裂痕 。 

1905 年 1 月 23 4 早 展 , 我 做 完 巡 回 专题 报告 返回 内 瓦 , 由 于 在 
火车 上 一 夜 没 睡 ,我 疲惫 不 堪 、 浑 身 无 力 。 一 个 小 男孩 卖 给 我 一 份 昨 天 
的 报纸 ,上 面 刊登 着 有 关 工 人 去 冬 宫 请 愿 游行 的 情况 将 在 以 后 报导 。 我 
断定 游行 没有 举行 。 大 约 两 小 时 后 ,我 顺路 来 到 《火星 报 》 编 辑 部 ,看 到 
马尔 托 夫 极其 激动 。 

“请 愿 没 有 举行 吧 ?? 我 问 ， 

“ 震 么 没有 举行 ?他 反问 道 。“ 我 们 昨 晚 在 咖 啡 馆 里 传阅 新 来 的 电 
报 , 坐 了 一 通宵 。 莫 非 您 还 不 知道 ? 看 吧 、 看 皮 、 看 取 ……” 

他 塞 给 我 一 张 报纸 ,我 飞快 地 扫 了 报导 “流血 星期 日 关 的 电讯 的 
头 几 行 , 一 股 灼 热 的 浪潮 涌 上 我 的 头 颇 。 / 、 

我 不 能 继续 留 在 国外 了 。 从 代表 大 会 时 起 我 就 与 布尔 什 维 克 断 了 
联系 ,现在 又 从 组 织 上 脱离 了 备 什 维 克 , 只 好 一 人 孤军 奋战 。 我 通过 几 


@ “流血 星期 日 "又 称 1 月 9 日 事件 , 系 俄 历 1905 年 1 月 9 日 沙皇 军队 向 和 平 请 在 
。 的 生得 堡 工人 开 枪 , 打 死 一 二 多 人 , 打 作 两 二 多 入 的 事件 .这 一 事件 导致 1905 一 
1097 年 革命 的 爆发 。 一 译注 z 
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位 大 学 生 搞 到 了 护照 ,和 妻子 (她 1904 年 秋天 再 次 来 到 国外 ) 一 起 前 往 
幕 尼 黑 。 帕 尔 乌 斯 2 让 我 们 住 在 他 的 家 中 ,他 在 这 里 读 了 我 分 析 1 月 8 
日 事件 的 手稿 ,精神 大 振 , 他 说 “事件 充分 证 实 了 这 个 预测 。 现 在 谁 也 
不 能 否定 ,总 婴 工 是 主要 的 斗争 手段 ,1 月 9 日 是 次 政治 罢工 ,尽管 它 
披 着 僧 袍 。 现 在 ,只 需要 把 最 后 一 句 话说 出 来 , 即 俄国 革命 将 导致 工人 
民主 政府 掌权 。” 帕 尔 乌 斯 本 着 这 一 精神 为 我 的 小 册子 撰写 了 前 言 。 
帕 尔 乌 斯 无 疑 是 上 世纪 末 本 世纪 初 最 杰出 的 马克 思 主 义 者 。 他 部 
练 地 掌握 了 马克 思 的 方法 ,视野 开阔 ,他 注视 着 国际 舞台 上 的 一 切 重要 
事件 ,加 之 他 有 过 人 的 见地 和 胆略 、 充 满 阳 刚 之 气 的 道 劲 文风 ,使 他 成 
为 一 名 真正 出 名 的 作家 ,他 的 早期 著作 使 我 接触 到 社会 革命 问题 ,对 我 
来 说 ,是 它们 把 无 产 阶级 夺取 政权 从 天 文学 的 “最 终 ” 目 的 变 成 了 当代 
的 具体 任务 。 尽 管 如 此 ,在 帕 尔 乌 斯 身上 总 有 一 些 乖 庚 的 、 不 可 救 药 的 : 
东西 , 除 此 之 外 ,这 位 革命 家 总 抱 着 一 种 令 人 岂 笑 不 得 的 幻想 一 发 
财 。 在 那 几 年 中 ,他 也 把 发 财 的 幻想 和 他 的 社会 革命 构想 结合 在 一 起 ， 


他 抱怨 说 ,;“ 党 的 机 关 佬 化 了 , 售 信 尔 根 本 想不到 ,我 们 革命 的 马克 思 主 


” 义 者 需要 一 份 大 型 日 报 , 用 3 种 欧洲 文字 出 版 。 但 这 需要 钱 ,需要 大 量 
的 钱 。" 在 这 个 大 块头 的 沉重 肥胖 的 大 脑袋 里 ,关于 社会 革命 的 思考 和 

发 财 的 念头 就 这 样 地 交织 在 一 起 。 他 曾 试 图 在 慕尼黑 办 一 家 私人 出 版 
， 社 ,但 结局 很 悲惨 。 接 着 帕 尔 乌 斯 又 前 往 俄 国 参加 1905 年 革命 ,虽然 他 
不 乏 首创 精神 和 创见 ,但 没有 表现 出 一 点 领袖 的 品质 。1905 年 革命 失 
败 后 ,开始 了 他 的 衰落 时 期 。 他 从 德国 移居 到 维也纳 ,后 来 又 迁 往 君 士 
坦 丁 堡 .并 在 那里 遇 上 了 世界 大 战 。 它 很 快 就 使 帕 尔 乌 斯 在 军需 交易 中 
发 了 财 。 同 时 ,他 又 以 德国 军国 主义 进步 使 命 的 捍卫 者 身分 公开 讲话 ， 
因而 与 左翼 彻底 决裂 ,成 了 德国 社会 民主 党 极 右 呈 的 鼓舞 者 。 盟 庸 装 
言 ,从 战争 开始 ,我 不 仅 与 他 断绝 了 政治 关系 ,而 且 还 中 断 了 和 他 的 私 
交 。 


中 由 尔 乌 斯 (1869 一 1924) 俄 国 和 德国 社会 民主 觉 觉 员 ， 1903 年 起 为 重 什 维 殉 ， 
1918 年 起 脱离 政治 活动 。 一 一 译注 
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我 和 谢 多 娃 从 慕尼黑 来 到 维也纳 ,移居 国外 的 潮流 开始 倒转 , 涌 向 
俄国 , 维 克 多 ， 阿 德勤 忙 得 不 可 开交 :为 侨民 提供 路 费 , 护 照 \ 地 址 …… 
理发 师 在 他 的 住宅 里 改变 了 我 的 容 狐 因为 国外 的 俄国 侦探 对 它 太 熟 
悉 了 。  . 

“我 刚刚 收 到 阿 克 雪 里 罗 得 给 我 拍 来 的 -- 封 电报 ,” 阿 德 勒 告诉 我 。 

“说 加 邦 曙 已 到 国外 ,并 自称 是 社会 民主 党 员 。 可 惜 …… 如 果 他 真是 永 
远 消 失 , 倒 还 能 留 下 一 个 美好 的 神话 。 他 在 侨民 中 将 是 一 个 喜剧 角色 。 
您 知道 吗 ,” 他 补充 说 ,眼睛 里 闪耀 着 异样 的 光芒 , 它 减缓 了 他 的 刻薄 的 
嘱 讽 “与 其 让 这 种 人 做 党 内 同志 ,不 如 让 他 们 做 历史 上 的 殉难 者 ……” 

我 在 维也纳 听 到 谢 尔 盖 大 公 被 刺 的 消息 。 各 种 事件 纷 至 窒 来 .社会 
. 民主 党 的 报刊 将 目光 转向 东方 。 我 妻子 先行 一 步 ,以 便 在 基辅 安排 住所 
并 建立 联系 。 我 拿 着 退休 准尉 阿尔 布 佐 夫 的 护照 于 2 月 来 到 基辅 。 在 几 
个 星期 内 我 们 搬 了 好 几 次 家 。 我 们 开始 住 在 一 位 胆 小 如 鼠 的 年 轻 律 师 
那里 ,后 来 又 搬 进 一 位 工艺 学 院 教授 的 住宅 中 ,最 后 住 进 一 位 自由 派 分 
子 遗 媚 的 家 中 ,我 一 度 躲 进 了 眼科 诊所 ,遵照 了 解 我 的 历史 的 主治 大 夫 
的 了 吟 只 ,护士 每 天 为 我 洗 脚 .给 我 上 眼 药 ,这 使 我 很 不 好 意思 ,我 不 得 不 
加 倍 地 保密 :我 背 着 护士 偷偷 地 写 传 单 ,她 严格 地 监督 我 ,以 免 我 用 眼 
过 度 。 在 教授 查 房 时 ,他 总 把 那 位 靠不住 的 男 助手 打发 走 , 带 着 女 助 手 
走 进 我 的 房间 ,迅速 把 门 锁 上 , 挡 上 窗户 ,好 像 是 为 了 给 我 检查 眼睛 。 然 
后 我 们 3 人 一 起 十 分 高 兴 地 小 声 地 笑 起 来 。 

“有 香烟 码 ?” 教 授 问 。 

“有 ,” 我 回答 说 。 

“Quantum satis ( 够 吗 )?” 教 授 问 。 

“Quantum satis (人 够 )1? 我 回答 说 。 

我 们 又 笑 了 起 来 。 检查 到 此 结束 ,我 接着 写 我 的 传单 。 我 觉得 这 种 


@ 加 邦 , 格 奥 尔 志 。 阿 波 罗 诺 维 奇 (1870 一 1906) 俄 国 神父 ， 沙皇 暗 探 局 奸 细 。1905 
年 1 月 9 日 炉 动 彼得 堡 工人 向 沙皇 请 党 ,使 工人 遭 到 血腥 展 杀 。 侨居 国外 后 ， 被 
工人 战斗 队 绞 死 。 一 一 译注 
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生活 挺 有 趣 , 只 是 在 一 位 和 蓄 可 亲 的 老 护士 面前 觉得 不 好 意思 ,她 是 如 
此 认真 地 给 我 洗 脚 。 

。 。 那 时 ,基辅 有 一 家 非常 著名 的 非法 印刷 厂 ,尽管 周围 的 失败 一 个 接 
着 一 个 ,但 它 却 在 宪兵 将 军 诺 维 欧 基 的 眼皮 底下 安然 无 善 地 坚持 了 好 
几 年 .1905 年 春天 ,我 撰写 的 那些 传单 就 是 在 这 里 印刷 的 . 但 篇 幅 更 大 
的 号 召 书 我 则 交 给 年 轻 的 工程 师 克 拉 辛 O, 我 和 他 是 在 基辅 结识 的 。 克 
拉 辛 是 布尔 什 维 克 中 央 委 员 会 成 员 , 他 管理 着 高 加 索 的 一 家 设备 精良 
的 大 型 印刷 厂 .我 在 基辅 为 这 家 印刷 厂 写 了 许多 传单 ， 它们 印 得 十 分 清 
晰 ,这 在 非法 条 件 下 是 十 分 难得 的 。 

那 时 ,党 和 革命 一 样 ,还 很 年 轻 ,在 党 员 和 他 们 所 从 事 的 工作 中 , 没 
有 经 验 和 缺陷 都 很 显眼 。 当然 ,在 克拉 辛 身上 也 不 是 没有 这 种 痕迹 。 但 
他 具有 坚定 、 果 断 的 “行政 ”素质 。 他 是 一 位 资历 颇 深 的 工程 师 , 他 工作 
多 年 而 且 表 现 出 色 ,很 受 器 重 . 他 的 交游 团子 之 广 和 结交 对 象 之 形 形 色 
色 , 是 那 时 任何 一 位 年 轻 的 革命 者 都 望尘莫及 的 .在 工人 区 .工程 师 区 、 
莫斯科 自由 派 工厂 主 的 富丽 堂皇 的 宅 媒 和 文人 圈子 里 ,到 处 都 有 克拉 
辛 的 关系 。 他 善于 把 所 有 这 些 结合 起 来 ,于 是 在 他 面前 出 现 了 许多 别人 
无 法 得 到 的 机 会 。1905 年 ,克拉 辛 除了 参加 党 的 一 般 工 作 之 外 ,还 领导 
着 几 项 更 加 危险 的 工作 :工人 战斗 队 、 搞 武器 ,准备 炸药 等 ,虽然 克拉 辛 
视野 广阔 ,但 他 无 论 在 政治 上 还 是 在 整个 人 生 道 路 上 ,他 首先 是 一 个 急 
功 近 利 的 人 。… 这 是 他 的 力量 之 所 在 ,又 是 他 的 致命 伤 。 长 年 认真 地 积蓄 
力量 .政治 训练 .从 理论 上 深化 总 结 经 验 ,他 就 不 行 了 ,他 没有 这 种 天 
赋 。 当 1905 年 革命 事 负 了 人 们 的 期 望 后 ,他 就 全 力 投入 了 电工 技术 和 
一 般 工 业 之 中 ,他 在 这 些 领域 中 也 表现 出 自己 是 一 个 杰出 的 实干 家 , 获 
得 了 非凡 的 成 就 ,无疑 ,他 在 工程 师 活动 中 的 巨大 成 就 带 给 他 的 个 人 满 
足 和 前 几 年 革命 斗争 带 给 他 的 个 人 满足 是 一 样 的 。 他 曾 一 度 敌 视 十 月 


@ 克拉 辛 , 列 昂 尼 德 . 鲍 里 索 维 奇 (1870 一 1926) 苏 联 国务 和 党 的 活动 家 ,《 火 星 
报 》 代 办 员 , 十 月 革命 后 历任 工商 人 民 委 员 ， 交通 和 人民 委员 、 对 外 贸易 人 民 委 员 
等 职务 。 一 人 . 
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革命 ,对 它 困惑 不 解 ,认为 这 是 一 场 注定 要 失败 的 骨 险 ,有 好 长 一 段 时 
间 他 不 相信 我 们 有 能 力 重 振 山 溃 的 经 济 。 但 后 来 ， 广阔 的 工作 可 能 性 吸 


1905 年 间 与 克拉 辛 的 联系 ,对 我 来 说 是 无 价 之 宝 。 我 和 他 约 好 在 
彼得 堡 见面 .秘密 接头 地 址 我 也 是 从 他 那里 得 到 的 ,最 重要 的 秘密 接头 
点 是 康 斯 坦 丁 诺 夫 炮兵 学 校 的 主任 军医 亚历山大 。 亚 历 山 德 罗维奇 、 
利 特 肯 斯 ,命运 长 时 间 地 把 我 和 他 一 家 联 在 一 起 。1905 年 那些 令 人 不 
安 的 日 日 夜 夜 里 ,我 不 只 一 次 在 位 于 巴 扎 尔 坎 斯 大 街 的 炮兵 学 校 校舍 
里 的 利 特 肯 斯 家 中 藏身 .有 时 ,值班 门卫 眼看 着 那些 军校 校园 和 楼 梯 从 
来 没有 接待 过 的 人 物 到 主任 军医 家 中 来 找 我 ,但 这 位 低级 公务 员 对 军 
” 医 很 好 ,没有 告密 ,因此 大 家 都 平安 无 事 。 军医 的 长 子 亚历山大 那 时 18 
岁 , 党 员 , 他 在 奥 尔 洛 夫 领 导 了 几 个 月 的 农民 运动 , 因 承 受 不 住 精神 震 
动 而 患 病 去 世 。 小 儿子 叶 夫 格拉 夫 那 时 还 是 中 学 生 , 后 来 他 在 内 战 中 和 
苏维埃 政权 的 教育 工作 中 起 了 重大 的 作用 .但 不 幸 于 1921 年 在 克 里 林 
被 士 菲 杀 害 。 

我 以 地 主 维 肯 季 耶 夫 的 身份 证 正式 居住 在 彼得 堡 ,我 以 彼得 . 彼 
得 罗维奇 的 化 名 出 现在 革命 者 之 中 。 在 组 织 上 我 没有 加 入 其 中 任何 一 
派 。 我 继续 和 克拉 辛 合作 ,他 当时 是 布尔 什 维 克 中 的 调和 派 分 子 ,与 我 
当时 的 立场 相同 ,因此 我 们 更 加 接近 。 同 时 ,我 与 一 个 当地 的 孟 什 维 克 
组 织 保持 联系 , 它 奉行 的 是 一 条 非常 革命 的 路 线 。 在 我 的 影响 下 ,这 个 
组 织 低 制 了 第 一 届 杜 马 ,因此 与 其 在 国外 的 中 央 发 生 冲 突 。 但 是 ,这 个 
“了 重 什 维 克 组 织 很 快 就 垮 掉 了 , 它 被 它 的 一 个 积极 成 员 多 布 罗 斯 科 克 出 
卖 了 ,他 的 化 名 是 “金边 眼镜 尼 古 拉 ”, 是 一 个 职业 特务 。 他 知道 我 在 彼 
得 堡 并 认识 我 。 我 妻子 在 树林 里 召开 的 五 .一 会 议 上 被 捕 , 我 必须 暂时 
躲 一 下 .夏天 ,我 来 到 芬兰 ,我 在 这 里 稍 事 休息 ,内 容 是 紧张 的 写作 和 短 
时 间 的 散步 .我 大 量 地 阅读 报纸 ,注视 着 各 政党 的 形成 ,剪报 .对 各 种 事 
实 加 以 分 类 整理 。 我 对 俄国 社会 的 内 部 力量 以 及 俄国 革命 前 途 的 完整 
的 看 法 ,就 是 在 这 个 阶段 形成 的 。 

我 写 道 ;“ 俄 国正 面临 着 资产 阶级 民主 革命 。 这 场 革命 的 基础 是 土 


地 问题 .哪个 政党 能 够 引导 农民 和 自己 一 起 反对 沙皇 制度 和 地 主 阶 级 ， 
它 就 能 夺取 政权 。 无 论 是 自由 派 还 是 民主 派 知 识 分 子 都 不 能 担当 这 一 
角色 ,因为 他 们 的 历史 时 代 已 经 过 去 了 。 革 命 的 前 台 已 被 无 产 阶级 占 
领 .只 有 社会 民主 党 可 以 通过 工人 引导 农民 跟 自 己 走 , 这 为 俄国 社会 民 
主 党 开辟 了 早 于 西欧 各 国 夺 取 政 权 的 前 景 。 社 会 民主 党 的 直接 任务 将 
是 完成 民主 革命 ,但 在 夺取 政权 之 后 ,无 产 阶 级 政党 不 能 局 限于 它 的 民 
主 纲领 , 它 必须 转 到 采取 社会 主义 措施 的 道路 上 来 。 至 于 它 在 这 条 路 上 
能 走 多 远 , 则 不 仅 要 取决 于 国内 力量 的 对 比 ,还 要 取决 于 整个 国际 形 
势 ,因此 ,基本 战略 路 线 要 求 社会 民主 党 一 方面 要 为 争取 影响 农民 与 自 
由 派 进行 不 可 调和 的 斗争 ,一 方面 要 在 资产 阶级 革命 期 间 就 向 自己 提 
出 夺取 政权 的 任务 。” 
/ 交角 放 贱 与 县 昌 地 联系 在 下 党 的 核心 政 
治 口 号 是 召开 立宪 会 议 。 但 革命 斗争 的 进程 已 经 提出 了 由 谁 以 及 如 何 
召开 立宪 会 议 的 问题 阶级 领导 人 民 起 义 的 前 景 也 然 导致 建立 放 
时 革命 政府 。 无 产 阶级 在 革命 中 的 领导 作用 可 以 梨 证 它 在 临时 政府 中 
的 决定 性 作用 。 当 时 ,在 党 的 领导 层 中 就 这 个 问题 展开 了 大 规模 的 辩 
论 , 其 中 也 包括 我 和 克拉 辛 的 辩论 。 我 撰写 了 一 份 提纲 ,我 在 其 中 证 明 ， 
革命 彻底 战胜 沙皇 制度 意味 着 不 是 依靠 农民 的 无 产 阶级 的 政权 ,就 是 
这 种 政权 的 序曲 ,克拉 辛 被 如 此 坚决 的 主张 吓 坏 了 ,他 接受 了 临时 革命 
政府 这 一 口号 和 我 为 它 起 草 的 施政 纲领 ,但 不 同意 预先 规定 社会 民主 
党 在 政府 中 占 多 数 的 问题 。 我 的 提纲 以 这 种 形式 在 彼得 堡 付 印 , 克 拉 辛 
承担 了 5 月 在 国外 举行 的 全 党 会 议 上 为 它 辩护 的 任务 ,但 是 ,整个 社会 
民主 党 的 代表 大 会 未 能 举行 ,在 布尔 什 维 克 代 表 大 会 上 ,克拉 辛 积极 地 
参加 了 有 关 临 时 政府 问题 的 讨论 ,并 把 我 的 提纲 做 为 列宁 决议 案 的 修 
正 案 提 交会 议 。 这 段 插 曲 有 重要 的 政治 意义 。 因 此 ,我 有 必要 把 第 三 次 
代表 大 会 的 会 议 记录 摘 引 如 下 。 四 

克拉 辛 说 :至 于 列宁 同志 的 决议 案 ,我 认为 它 的 缺点 恰恰 在 于 它 
没有 强调 临时 政府 的 问题 ， 没有 十 分 明确 地 指出 临时 政府 和 武装 起 义 
之 间 的 联系 。 实 际 上 ,临时 政府 是 武装 起 义 的 产物 ,是 后 者 的 机 构 …… 
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其 次 ,我 认为 决议 案 中 的 一 个 错误 见解 是 认为 临时 政府 只 有 在 武装 起 

义 彻底 胜利 和 专制 政权 垮台 之 后 才能 建立 ,不 , 它 恰恰 是 在 武装 起 义 过 

程 中 产生 并 且 最 积极 地 参加 起 义 , 并 以 其 组 织 作用 保证 起 义 的 胜利 . 似 

乎 只 要 专制 政权 一 旦 彻底 垮台 ,社会 民主 党 就 能 加 入 临时 政府 ,这 种 观 

点 是 天 真 的 : 当 粟 子 已 被 别人 从 火 中 取出 来 , 谁 也 想不到 和 我 们 分 享 这 
此 果实 9 

这 几乎 是 逐 字 逐 句 地 重复 我 的 提纲 。 

列宁 在 其 重要 报告 中 ,完全 是 从 纯 理 论 的 角度 提出 问题 ,他 非常 筑 
同 克拉 辛 的 提案 。 他 说 : 

“大体 上 说 ,我 同意 克拉 六 同志 的 意见 .当然 ,我 作为 决议 案 的 起 草 
人 ,我 更 注意 问题 的 规范 提 法 。 克 拉 辛 同志 指出 斗争 目的 的 重要 性 ,这 
是 十 分 正确 的 ， 我 完全 同意 他 的 看 法 ,如 果 不 打算 占领 我 们 所 进攻 的 了 
地 ,就 无 法 进行 战斗 … 

央 议 案 做 了 相应 的 修改 .在 近 几 年 的 论战 中 ,第 三 次 代表 大 会 有 关 
临时 政府 的 决议 案 数 百 次 地 用 来 做 为 反对 “ 托 洛 欧 基 ”的 根据 。 斯 大 林 
集团 的 “红色 教授 们 "一 点 也 不 知道 ,被 他 们 当做 列 字 主义 典范 并 用 来 

反对 我 的 那 几 行 文字 恰恰 出 自我 的 手笔 。 
※ 

我 在 芬兰 的 生活 环境 一 点 也 不 会 使 人 想到 不 断 革命 ,连绵 的 丘陵 、 
大 片 的 松树 、 湖 泊 、 秋 高 气 殉 ,一片 宁静 。9 月 末 ,我 深入 到 芬兰 内 地 ,在 
林 中 湖畔 上 的 一 所 名 叫 Rauha 的 孤零零 的 旅馆 里 住 下 ,这 个 名 字 在 芬 
兰 语 中 的 词义 是 宁静 .秋天 ,这 所 巨大 的 旅馆 全 是 空房 ,不 久 以 前 ,一 位 
瑞士 作家 和 一 个 英国 女 演员 还 住 在 这 里 , 没 付 店 钱 就 走 了 ,老板 前 往 赫 
尔 辛 福 斯 @ 追 赶 他 们 。 女 老板 病 势 垂危 ,她 的 心脏 靠 香 槟 酒 维持 .不 过 ， 
我 一 次 也 没有 见 过 她 。 老 板 还 没 回来 ,她 就 去 世 了 ,她 的 尸体 就 停放 在 
我 楼 上 的 房间 里 。 侍 役 头 去 赫 尔 辛 福 斯 找 老板 ,只 留 下 一 个 小 孩 在 这 里 


@ ” 赫 尔 辛 福 斯 系 赫尔辛基 的 旧称 。 一 一 译 者 
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服务 。 下 了 一 场 初秋 的 大 雪 , 松 树 囊 上 了 银 装 ,疗养 院 里 空荡荡 的 ,小 男 


”和 孩 总 不 露面 , 老 是 果 在 地 下 厨房 里 ,我 头 项 上 躺 着 女 老板 的 尸体 。 只 有 


”我 一 个 人 ,一 片 Rauha 一 一 宁静 。 真 是 万 咎 皆 寂 、 空 无 一 人 。 我 写作 、 散 

步 .一 天 傍晚 ,邮递 员 送 来 了 一 捆 彼 得 堡 的 报纸 。 我 一 份 份 地 翻阅 ,就 像 
是 猛烈 的 风暴 吹 进 了 敞开 的 窗户 。 轩 工 的 浪潮 测 涌 沾 涛 ,从 一 个 城市 扩 
展 到 另 一 个 城市 .在 寂静 的 旅馆 里 ,报纸 的 沙沙 声 听 起 来 就 像 喷 发 的 岩 
浆 发 出 的 隆隆 声 。 革命 已 进入 高 潮 。 我 让 小 男孩 给 我 结 帐 ,我 租 了 一 匹 
马 , 抛 弃 了 我 的 “宁静 ”, 迎 着 沸腾 的 岩浆 疾驰 而 去 ,当天 晚上 ,我 已 经 在 
彼得 堡 理工 学 院 的 礼堂 里 发 表演 讲 了 。 . 
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第 十 四 章 1905 年 


10 月 的 罢工 并 不 是 按 计划 展开 的 。 罢 工 最 初 是 由 莫斯科 的 印刷 工 
人 发 起 的 ,后 来 又 平息 了 。 各 政党 决定 把 决战 延期 到 1 月 9 日 事件 一 周 
年 时 。 所 以 我 从 容 不 迫 地 在 我 的 芬兰 避难 所 中 从 事 自 己 的 工作 。 但 是 ， 
已 经 平息 了 的 偶然 爆发 的 黑 工 却 萝 延 到 了 铁路 上 ,从 此 就 像 一 匹 脱 幼 
的 野马 迅猛 地 发 展 起 来 。 从 10 月 9 日 起 ,已 提出 政治 口号 的 梁 工 开始 
由 莫斯科 扩展 到 全 国 。 这 样 的 总 黑 工 在 世界 上 还 是 第 一 次 .在 许多 城市 
里 , 黑 工 工人 在 街头 与 军 警 发 生 冲 突 , 但 大 体 来 说 ,10 月 事件 仍 停留 在 . 
政治 轩 工 的 水 平 上 ,没有 转变 成 武装 起 义 。 尽 管 如 此 ,专制 制度 还 是 做 
了 让 步 ,10 月 17 日 颁布 了 立宪 宣言 @。 当然 ,元 气 大 伤 的 沙皇 制度 仍 把 
持 着 国家 机 器 , 据 维特 @ 的 评价 ,政府 的 策略 纯 属 “愤恨 、 盲 目 、 诡 诈 和 
思春 的 大 杂烩 ,而 且 比 以 往 任何 时 候 都 甚 . 但 是 ,革命 毕竟 赢得 了 初步 
的 胜利 ,尽管 还 不 是 完全 的 胜利 ,但 却 是 前 途 无 限 。 

还 是 这 个 维特 在 后 来 写 道 ,“1905 年 俄国 革命 的 最 严肃 之 处 当然 
是 “给 我 们 土地 :这 个 农民 口号 ”这 是 可 以 同意 的 。 但 他 接 下 来 说 :“ 我 
不 认为 工人 苏维埃 有 任何 特殊 意义 ,因为 它 不 具备 这 种 意义 ”这 只 表 
明 ,即便 是 最 杰出 的 官员 也 不 理解 那些 事件 的 涵义 ,它们 是 对 统治 阶级 
发 出 的 最 后 的 警告 ,维特 死 得 很 是 时 候 , 因 此 无 须 改变 他 对 工人 苏维埃 
的 看 法 ， | | : : 

我 在 10 月 黑 工 高 潮 之 际 来 到 彼得 堡 , 黑 工 浪潮 声势 浩大 .迅速 扩 
展 , 但 也 潜藏 着 一 个 危险 ;不 受 群 众 组 织 控制 的 运动 可 能 会 一 无 所 获 地 


@ 10 月 17 日 宣言 系 (完善 国家 制度 } 宜 言 ,是 尼 古 拉 二 世人 迫 于 10 月 全 俄 政治 罢工 
因 维特 , 谢 尔 盖 ， 尤 利 蒋 维 奇 (1849 一 1915) 俄 国 国 务 活 动 家 ,历任 工交 大 臣 大臣 
委员 会 主席 等 职 。 一 一 译注 
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付 诸 东 流 。 我 从 芬兰 回来 时 , 带 来 了 选举 产生 群众 组 织 的 方案 ,一 千 名 
工人 推选 一 位 代表 。 我 从 作家 约 尔 丹 斯 基 @( 后 来 的 苏联 驻 意大利 代 
表 ) 那 儿 得 知 ,在 我 到 达 彼 得 堡 的 那天 , 鼻 什 维 克 已 经 提出 了 选举 产生 
革命 机 构 的 方案 ,五 百人 出 一 位 代表 。 这 是 正确 的 。 但 在 彼得 堡 的 布尔 
什 维 克 中 央 委 员 们 坚决 反对 经 选举 产生 的 无 党 派 的 组 织 , 担 心 它 将 会 
与 党 抗衡 。 工 人 布尔 什 维 克 则 丝毫 没有 这 方面 的 担心 。 在 列宁 回国 之 
前 ,布尔什维克 的 领导 人 对 苏维埃 始终 抱 着 这 种 宗派 主义 的 态度 .关于 
“列宁 主义 者 们 ”在 列宁 不 在 的 情况 下 的 领导 工作 ,完全 可 以 写 出 颇 有 
教 益 的 一 章 . 列 宁远 远 地 胜 过 他 的 最 亲密 的 学 生 。 所 以 他 们 党 得 在 他 的 
卵 愤 之 下 可 以 永远 免除 独立 解决 理论 和 策略 课题 的 必要 性 。 一旦 在 关 
键 时 刻 离 开 了 列宁 ,他 们 的 无 能 着 实 令 大 吃惊 ,1905 年 秋天 如 此 ,1917 
年 春天 也 是 如 此 ,在 这 两 个 事件 以 及 其 他 许多 次 要 一 些 的 历史 事件 中 ， 
广大 党 员 群 众 凭 嗅觉 远 比 那些 半 吊 子 领袖 更 准确 地 把 握 住 了 正确 的 路 
线 。 列 宁 回 国 过 迟 是 布尔 什 维 克 未 能 在 第 一 次 革命 事件 中 占据 领导 地 
位 的 主要 原因 。 

我 已 经 提 到 , 娜 . 伊 . 谢 多 娃 在 树林 里 召开 的 五 .一 集会 上 在 骑兵 
围捕 中 落网 。 她 在 监狱 中 关押 了 近 半 年 ,然后 被 押解 到 特 维尔 @。 在 十 
月 宣言 之 后 ,她 回 到 了 彼得 堡 .我 们 用 维 肯 季 耶 夫 这 个 姓 在 股票 交易 所 
投机 商 的 住宅 里 租 了 一 间 屋 子 住 下 ,交易 所 业务 不 景气 ,许多 投机 商 只 
好 果 在 家 里 ,。 每 天 早晨 , 送 报 人 给 我 们 送 来 所 有 当天 的 报纸 。 房 主 人 有 
时 从 我 雪 子 那里 借 几 张 报纸 ,一 边 看 -~- 边 把 牙齿 咬 得 咯咯 响 。 他 的 买卖 
越 来 越 糟 。 一 次 ,他 直接 闻 进 我 们 的 房间 , 手 里 挥动 着 一 张 报纸 ， 他 用 手 
” 氛 着 我 新 写 的 文章 《 早 安 ,彼得 堡 的 扫 院 工 !》 吼 道 ， 

“看 啊 , 看 啊 , 他 们 连 扫 院 工 都 不 放 过 。 要 是 这 个 苦 役 犯 落 到 我 手 
里 ,我 非 用 这 个 把 他 干掉 不 可 !” 


@ 的 尔 丹 斯 基 , 尼 十 拉 。 伊 万 诺 维 奇 (1876 一 1928) 俄 国 革命 家 , 孟 什 维 克 ,1905 年 
任 答 得 堡 苏 维 埃 执行 委员 会 委员 ,1923 一 1924 年 为 苏联 驻 意大利 全 权 代 





@ 特 维尔 系 加 里 宁 市 的 旧称 。 一 一 译注 
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他 发 疯 似 地 从 口袋 里 掏 出 一 支 手枪 ,在 空中 晃 了 几 下 。 他 是 来 寻找 
同情 的 。 妻子 到 编辑 部 来 找 我 ,告诉 我 这 个 令 人 不 安 的 消息 。 应 当 找 一 
个 新 的 住所 ,但 又 没有 时 间 ,我 们 只 好 听天由命 了 。 就 这 样 ,我 们 在 这 位 
交易 所 经 纪 人 那里 一 直 住 到 我 被 捕 。 幸 运 的 是 ,无 论 是 主人 还 是 警察 ， 
都 不 知道 这 个 维 肯 季 耶 夫 到 底 是 谁 。 在 我 被 捕 后 其 至 没有 到 我 们 的 富 
所 进行 搜查 。. / : / 

我 据 我 出 生 的 村 庄 的 名 字 化 名 为 亚 诺 夫 斯 基 在 苏维埃 中 演讲 ,在 
刊物 上 则 用 托 洛 蒋 基 这 个 笔名 。 我 同时 为 3 家 报纸 工作 ,我 和 煌 尔 乌 斯 
成 了 《俄罗斯 报 》 这 家 小 报 的 主编 ,把 它 变 成 了 群众 的 战斗 机 关 报 。 几 天 
之 内 ,报纸 的 份 数 从 三 万 份 剧 增 为 十 万 份 。 一 个 月 后 ,又 从 十 万 份 增加 
” 到 五 十 万 份 。. 但 印刷 技术 却 不 能 满足 报纸 份 数 的 增加 ,直到 政府 摧毁 了 
”苏维埃 才 使 我 们 彻底 地 摆脱 了 这 个 矛盾 。li 月 13 日 ,我 们 与 禾 什 维 克 

联合 创立 了 大 型 政治 机 关 报 《开端 报 》, 报 纸 的 份 数 不 是 与 日 俱 增 , 而 是 
与 时 俱 增 。 由 于 没有 列宁 ,布尔 什 维 克 的 《新 生活 报 ) 平 谈 无 奇 。《 开 端 
报 》 则 不 同 , 它 获得 了 巨大 的 成 功 。 我 认为 , 半 个 世纪 以 来 ,没有 一 家 报 
纸 比 它 更 接近 马克 思 在 1848 年 创办 的 经 典 样板 《新 菜 菌 报 》, 加 米 涅 夫 
当时 是 《新 生活 报 ) 编 辑 部 的 成 员 , 后 来 他 告诉 我 , 一 次 他 在 乘 火 车 时 ， 
观察 沿途 各 站 出 售 报纸 的 情况 , 当 从 彼得 堡 开 来 的 火车 进 站 时 ,站 上 排 
”起 了 长 队 , 他 们 全 是 购买 革命 报纸 的 。 队 列 中 喊 道 { 开 端 报 》1{ 开 端 报 》! 
《开端 报 》! 《新 生活 报 》1 《新 生活 报 》! 接 下 来 又 是 (开端 报 》1 《开端 
报 》t 《开端 报 》1 加 米 涅 夫 承认 说 ， 
“当时 我 遗憾 地 对 自己 说 ,人 开端 报 》 上 的 文章 比 我 们 的 好 。” 

除了 《俄罗斯 报 》 和 《开端 报 》 之 外 ,我 还 为 苏维埃 正式 机 关 报 (消息 
报 ; 撰 写 社论 ,还 写 了 无 数 号 召 书 、 宣 言 和 决议 草案 .第 一 个 苏维埃 存在 
的 52 天 是 忙 得 不 可 开交 的 52 天 :苏维埃 .执行 委 员 会 .连续 不 断 的 各 
种 集会 .3 份 报纸 。 我 们 是 如 何在 这 个 流 涡 中 生活 的 , 连 我 自己 都 不 清 
楷 。 不 过 ,在 回首 往事 时 ,往往 有 许多 事情 似乎 都 是 不 可 思议 的 ,这 是 因 
为 在 回忆 中 失去 了 积极 性 这 个 因素 ,你 只 是 从 旁观 的 角度 观察 自己 .但 
在 那些 日 子 里 ,我 们 是 相当 积极 的 ,我 们 不 仅仅 是 在 游 涡 中 旋转 ,而 且 
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还 制造 洲 涡 。 一 切 都 是 匆匆 做 成 的 , 却 还 做 得 不 坏 ,有 些 还 做 得 相当 闸 
党 .我 们 的 责任 编辑 赫 尔 鹤 施 泰 因 博士 是 位 老 民 主 党 人 ,他 有 时 穿着 一 
号 考究 的 黑色 燕尾 服 硕 路 到 编辑 部 看 看 ,他 站 在 屋子 中 间 , 用 慈爱 的 目 
， 光 看 着 我 们 在 那里 忙碌 ,一 年 后 ,他 还 不 得 不 在 法 庭 上 为 他 对 之 上 毫 无 影 
响 的 报纸 的 狂热 革命 宣传 而 负责 。 老 人 没有 背离 我 们 ,他 有 眼 里 蛤 着 热泪 
在 法 庭 上 陈述 ,我 们 这 些 编辑 最 受 欢 迎 的 报纸 的 编辑 们 ,只 是 在 工作 中 
抓 空 噜 几 口 干 饮 饼 ,而 且 还 是 托 门卫 从 最 近 的 面包 铺 里 买 了 包 在 纸 中 
” 带 回来 的 。 老 八 因 没 有 获胜 的 草 他 、 为 我 们 这 些 流亡 者 和 干 馈 饼 被 判处 


后 来 ,维特 在 其 回忆 录 中 写 道 ,1905 年 “俄国 绝 大 多 数 人 都 丧失 了 
理智 ”>。 保 守 主 义 者 们 觉得 革命 是 集体 精神 失常 ,只 是 因为 革命 把 疯狂 
”的 “正常 ?社会 的 了 矛盾 推 向 极端 。 正 如 人 们 不 愿 在 过 于 放肆 的 漫画 中 认 
出 自己 一 样 。 同 时 ;当时 社会 的 全 部 发 展 都 在 浓缩 、. 加 剧 .激化 矛盾 , 因 
而 造成 了 这 种 局 面 ,使 绝 大 多 数 人 “丧失 了 理智 >。 但 在 这 种 情况 下 ,发 
疡 的 多 数 给 理智 的 少数 穿 上 了 拘束 衣 ,因此 历史 才 得 以 前 进 。 

“革命 造成 的 混乱 决 不 是 地 震 和 洪水 。 在 革命 造成 的 无 秩序 中 马上 
开始 形成 新 的 秩序 ,人 和 思想 自然 会 根据 新 的 轴线 重新 排列 。 只 有 革命 
所 要 清除 或 推翻 的 人 才 觉 得 革命 是 彻头彻尾 的 疯狂 。 可 我 们 在 革命 中 
却 如 鱼 得 水 ,尽管 它 是 动荡 不 安 的 。 忆 上 万 物 各 有 其 时 、 各 有 其 位 有些 
人 还 有 时 间 过 私生活 :恋爱 ,结交 新 朋友 ,其 至 观看 革命 戏剧 。 帕 尔 乌 斯 
十 分 欣赏 一 出 讽刺 剧 , 于 是 他 一 下 子 买 了 50 张 戏 票 准备 送 给 朋友 。 需 
要 说 明 的 是 他 头 一 天 刚 收 到 了 一 笔 稿费 。 帕 尔 乌 斯 被 捕 后 ,宪兵 们 从 他 
口红 里 搜 出 了 50 张 戏 票 。 他 们 为 此 颇 费 了 一 阵 脑筋 ,他 们 哪里 知道 ,由 

尔 乌 斯 干什么 事 都 很 有 气派 。 : 

苏维埃 唤起 了 大 批 群众 .工人 完全 站 在 苏维埃 一 边 ,在 农村 和 朴 淡 
”和 莫 斯 和 约 @ 签 署 后 从 远东 回来 的 军队 中 发 生 了 双 动 。 但 近 卫 军 和 哥 艾 


@ 朴 次 芭 和 约 系 结束 1904 一 1905 年 日 俄 战争 的 条 约 ,由 两 国 在 美国 新 罕 布尔 什 
尔 州 的 朴 次 苞 斯 签订 。 一 一 译注 
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克 部 队 还 稳定 。 革 命 获 胜 的 一 切 因 素 都 已 经 具备 ,但 还 没有 成 熟 。 
10 月 18 日 , 即 在 颁布 宣言 的 第 二 天 ,在 彼得 堡 大 学 前 聚集 着 数 万 
人 ,他 们 仍 陶醉 在 初次 胜利 的 喜悦 中 ,还 没有 从 战斗 的 狂热 中 冷静 下 
来 。 我 站 在 阳台 上 大 声 对 他 们 讲 , 不 彻底 的 胜利 是 靠不住 的 ,我 们 的 敌 
人 不 会 妥协 ,前 面 还 有 陷阱 ,我 把 沙皇 的 宣言 扯 得 粉碎 , 撤 向 空中 .但 这 
种 政治 警告 对 群众 触动 不 深 , 他 们 还 需要 经 历 重大 事件 的 磨炼 。 
由 此 我 联想 起 彼得 堡 苏 维 埃 生 活 中 的 两 个 场面 。 一 个 是 在 10 月 
29 日 , 当 有 关 黑 色 百 人 团 策划 镇 压 的 流言 充斥 全 城 时 ,代表 们 直接 从 
各 工厂 前 来 参加 苏维埃 会 议 . 他 们 在 讲台 上 出 示 了 各 种 武器 的 样品 ,这 
是 工人 为 反对 黑色 百人 团 而 制作 的 。 他 们 挥舞 着 芬兰 刀 、 头 盔 、 七 首 . 钢 
” 丝 划 ,但 他 们 脸 上 训 无 忧愁 担心 之 色 ,而 且 有 说 有 笑 ,他 们 大 概 以 为 ,只 
要 他 们 做 好 回击 的 准备 , 回 题 就 解决 了 。 当 时 ,他 们 之 中 大 多 数 人 没有 
意识 到 这 是 一 场 你 死 我 活 的 斗争 ,12 月 的 那些 日 子 将 教会 他 们 这 样 看 
问题 。 | z 
12 月 3 日 傍晚 ,彼得 堡 苏维埃 被 军队 团团 围 住 ,进出 口 均 被 切断 。 
我 当时 正在 厢 座 里 开 执 委 会 会 议 ,我 立即 朝 下 面 喊 ,“ 不 要 抵抗 , 别 把 武 
器 交 给 敌人 !” 下 面 已 经 聚集 了 几 百 名 代表 。 武器 只 有 手枪 。 于 是 ,在 已 
”被 一 队 队 近 卫 军 步兵 .骑兵 、 炮 兵 围 得 水 泄 不 通 的 会 议 厅 里 ,工人 们 开 “ 
” 始 破 坏 他 们 的 武器 ,他 们 那 灵 巧 的 手 拿 着 毛 瑟 枪 硬 勃 朗 宁 ,或 用 勃 朗 宁 
砸 毛 瑟 枪 。 但 这 声音 和 10 月 29 日 的 谈笑风生 毫 无 共同 之 处 ,在 金属 擅 
击 的 叮 叮 当当 的 刺耳 的 声音 中 ,可 以 听 到 工人 阶级 在 咬牙 切 此 , 它 第 一 
次 彻底 明白 ,需要 付出 更 大 、 更 无 情 的 努力 才能 推翻 .压倒 敌人 。 
10 月 罢工 的 局 部 胜利 除了 其 政治 意义 外 ,对 我 来 说 还 有 其 无 法 估 
量 的 理论 意义 。 不 是 资产 阶级 自由 派 的 反对 派 运动 ,不 是 农民 的 自发 起 
义 , 也 不 是 知识 分 子 的 恺 怖 活动 ,而 是 工人 罢工 首次 迫使 沙皇 屈服 。 无， 
产 阶级 以 革命 盟主 的 身份 出 现 ,这 是 无 法 否认 的 事实 。 我 认为 ,不 断 革 
命 论 经 受 了 第 一 次 重大 的 考验 。 革 命 显然 为 无 产 阶级 揭示 了 夺取 政权 
”的 前 景 ,随即 来 临 的 反动 年 代 不 能 使 我 背离 这 个 立场 .我 还 由 此 为 西方 
得 出 结论 ,如 果 俄 国 年 轻 的 无 产 阶级 尚 有 这 样 的 力量 ,那么 先进 国家 中 
一 1095 一 . 


的 无 产 阶级 的 革命 威力 该 有 多 大 呢 ? 

后 来 ， 卢 那 察 尔 斯 基 以 他 特有 的 含糊 不 清 、 四 的 风格 把 我 的 芝 从 
构想 介绍 如 下 : 

“1905 年 , 托 洛 欧 基 同 志 的 观点 是 两 种 革命 (资产 阶级 革命 和 无 产 
阶级 革命 ) 虽 然 彼 此 不 同 ,但 彼此 相关 ,因此 我 们 面 痢 着 一 场 不 断 的 革 
命 ,俄国 人 以 及 全 世界 的 人 通过 资产 阶级 革命 进入 这 个 阶段 , 便 始终 处 
于 这 一 阶段 之 中 ,直到 社会 革命 彻底 完成 。 不 能 否认 , 托 洛 获 基 提出 这 
些 观 点 ,表现 出 他 的 深刻 的 洞察 力 , 尽 管 在 时 间 上 星子 15 年 。” 

有 关 15 年 误差 的 看 法 不 能 因 后 来 拉 狄 克 曾 重复 过 而 变 得 更 加 深 
刻 。1905 年 我 们 的 全 部 展望 和 口号 只 适用 于 革命 胜利 ,而 不 适用 于 革 
命 失 败 . 当 时 我 们 未 能 建立 共和 国 ,也 没有 实现 土地 革命 和 8 小 时 工作 
制 . 这 是 否 意味 着 我 们 提出 这 些 要 求 是 错误 的 呢 ? 革 命 失 败 截 断 了 所 有 
的 展望 ,而 不 仅仅 是 我 设想 的 前 景 。 问 题 不 在 于 革命 爆发 和 成 功 的 日 
期 ,而 是 对 单 命 内 在 力量 的 分 析 和 对 整个 革命 发 展 的 预见 。 

1905 年 间 我 和 列宁 的 相互 关系 如 何 呢 ? 在 他 逝世 之 后 ,官方 历史 
重新 改写 ,而 且 把 1905 年 事件 说 成 是 两 种 敌对 力量 的 斗争 。 事 实 又 是 


如何 呢 ? 列宁 没有 直接 参加 苏维埃 的 工作 ,也 没有 在 苏维埃 中 演讲 过 ， 


但 他 注视 着 苏维埃 迈 出 的 每 一 步 、 通 过 布尔 什 维 克 代 表 影 响 它 的 政策 
并 在 他 的 报纸 上 阐述 苏维埃 的 活动 ,这 是 不 言 而 喻 的 。 列 宁 在 任何 一 个 
问题 上 与 苏维埃 都 没有 分 歧 , 间 时 ,文献 证 明 , 苏 维 埃 的 全 部 决议 ( 某 些 
偶然 和 次 要 的 除外 ) 都 是 我 撰写 的 或 由 我 首先 提交 到 执 委 会 ,然后 再 以 
它 的 名 义 提交 到 苏维埃 的 。 当 布尔 什 维 克 和 孟 什 维 克 的 代表 组 成 联合 
委员 会 时 ,我 又 以 它 的 名 义 在 执 委 会 发 言 。 其 间 没 有 产生 任何 冲突 。 . 
在 我 从 芬兰 回来 的 前 一 天 , 赫 鲁 斯 塔 庚 夫 被 选 为 第 一 任 苏维埃 主 
席 , 这 是 一 个 偶然 加 入 革命 的 人 物 ,是 从 加 邦 到 社会 民主 党 之 间 的 过 渡 
阶段 。 赫 鲁 斯 堪 廖 夫 当 了 一 段 主席 , 却 从 没有 进行 过 政治 领导 。 在 他 被 
捕 后 选 出 了 以 我 为 首 的 主席 团 。 苏 维 埃 的 一 位 相当 重要 的 成 员 斯 韦 尔 
奇 科 夫 在 其 回忆 录 中 写 道 ， 
“苏维埃 的 思想 领袖 是 列 . 达 . 托 洛 蒋 基 , 诺 萨 尔 。 替 鲁 斯 塔 廖 夫 仅 
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仅 是 个 摆设 ,因为 他 本 人 没有 能 力 解决 任何 问题 .此 人 的 自尊 心 到 了 病 
态 的 地 步 , 他 赠 恨 列 . 达 . 托 洛 茨 基 , 就 是 因为 他 不 得 不 常常 向 后 者 请 
教 , 求 他 指点 .” 
卢 那 察 尔 斯 基 在 其 回忆 录 中 讲 到 “我 记得 有 人 当 着 列宁 说 ; ' 赫 鲁 

斯 塔 雇 夫 这 颗 星 辰 陨落 了 ,现在 苏维埃 中 的 强 者 是 托 洛 获 基 ,。’ 列宁 的 
脸色 似乎 沉 了 片刻 ,然后 说 : “也 好 , 托 洛 获 基 是 以 其 卓越 和 不 倦 的 工作 
赢得 这 个 地 位 的 。” | 
”两 个 编辑 部 的 关系 极其 和 睦 , 彼 此 没有 发 生 过 任何 争执 。4 开 端 
“ 报 》 第 一 期 间 世 了 ,我 们 欢迎 我 们 的 战友 。 在 第 一 期 上 引 人 注 目的 是 措 
写 1 月 革命 的 出 色 的 文章 , 它 出 自 托 洛 茨 基 的 手笔 ,” 布 尔 什 维 克 的 《新 
生活 报 》 写 道 。 如 果 二 者 处 于 斗争 之 中 ,就 不 会 这 样 写 了 。 相反, 两 家 报 
” 纸 互 相 保 护 , 反 对 资产 阶级 的 批评 《新 生活 报 ) 是 在 列宁 回国 后 开始 捍 
卫 我 的 论述 不 断 革命 的 文章 。 两 家 报纸 如 同 两 派 一 样 ,推行 的 是 联合 方 
针 。 布尔 什 维 克 中 央 委 员 会 在 列宁 的 参 予 下 一 致 做 出 决议 ,其 精神 是 : 
分 裂 仅 仅 是 侨居 生活 的 产物 ,革命 事件 根除 了 一 切 派 系 斗争 的 基础 .我 
在 《开端 报 》 上 捍卫 的 是 同一 条 路 线 , 它 遇 到 了 马尔 托 夫 的 消极 反对 。 
”在 群众 压力 的 影响 下 ,苏维埃 中 的 孟 什 维 克 在 第 一 阶段 中 竭力 向 
左 看 齐 , 只 是 在 反动 派 的 第 一 次 打击 后 他 们 才 开 动 转变 。 1906 年 2 月 ， 
备件 维 克 领 袖 马尔 托 夫 在 信 中 对 阿 克 雪 里 罗 得 抱 急 说 :“ 已 经 有 两 个 月 
了 …… 我 不 能 结束 我 已 动笔 的 任何 一 篇 文章 …… 不 知 是 神经 衰弱 还 是 
心理 疲倦 ,但 我 不 能 支配 我 的 思想 .” 马 尔 托 夫 不 知道 他 的 病 该 怎么 称 
呼 ,其 实 , 它 的 名 称 已 定 , 即 备 什 维 主义 。 在 革命 时 期 ,机 会 主义 首先 意 
味 着 惊慌 失措 ,不 能 “支配 思想 *。 

当 备 什 维 克 开 始 公 开 慎 悔 并 指责 苏维埃 的 政策 时 ,我 在 俄国 报刊 
上 、 后 来 又 在 罗 莎 ,卢森堡 的 德国 .波兰 杂志 上 捍卫 它 。 我 的 一 本 著作 
就 是 这 场 捍卫 1905 年 方法 和 传统 的 斗争 的 产物 ,最 初 的 书 名 是 《革命 
中 的 俄国 》, 后 来 在 许多 国家 中 以 《一 九 〇 五 年 ?为 名 一 版 再 版 。 十 月 草 
命 后 ,该 书 不 仅 在 俄国 是 党 的 正式 教科 书 ,而且 在 西方 各 国共 产 党 中 也 
是 如 此 。 只 是 在 列宁 逝世 以 后 , 当 精 心 策划 的 反对 我 的 斗争 已 经 开始 
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时 ,我 的 这 部 论述 1905 年 的 著作 才 成 为 众矢之的 : 最初, 事情 仅 限于 提 
些 局 部 意见 和 别有用心 的 吹 毛 求 狗 ,后 来 ,批评 才 逐 渐 壮 起 了 胆子 , 厚 
颜 无 耻 、 其 器 尘 上 , 它 越 想 压 下 自己 内 心 的 恶 怖 ,就 越 要 虚 张 声势 , 搞 得 
密 锣 紧 鼓 。 列 宁 与 托 洛 茨 基 的 路 线 斗 争 的 神话 就 这 样 在 事后 编造 出 第 
了 。 

1905 年 革命 是 国家 生活 、 党 的 生活 以 及 我 个 人 生活 的 转折 ,是 引 
向 成 熟 的 转折 。 我 在 尼 古 拉 耶 夫 的 最 早 的 革命 工作 经 验 是 靠 模 索 得 到 
的 地 方 性 经 验 ,但 这 段 经 历 也 并 非 徒劳 .也 许 ,在 我 后 来 的 生活 中 ,我 从 
没有 像 在 尼 古 拉 耶 夫 那 样 与 普通 工人 接触 , 那 时 我 一 点 “名 气 ” 也 没有 ， 
没有 任何 东西 把 我 和 他 们 隔 开 。 俄国 无 产 者 的 基本 类 型 都 牢 牢 地 印 入 
了 我 的 脑海 之 中 ,后 来 我 所 见 到 的 不 过 是 他 们 的 变种 而 已 。 在 监狱 里 ，. 
我 几乎 是 从 头 开 始 学 习 革 命理 论 。 两 年 半 的 铁窗 生活 和 两 年 的 流放 使 
我 有 可 能 树立 革命 的 世界 观 、 英 定理 论 基础 .第 一 次 流亡 国外 是 我 的 政 
治 大 课堂 ,在 杰出 的 马克 思 主 义 革命 家 的 领导 下 ,我 在 国外 学 会 了 从 广 
阀 的 历史 远景 和 国际 关系 的 角度 分 析 处 理 重 大 事件 。 在 流亡 生活 末期 ， 
我 脱离 了 布尔 什 维 克 和 备 什 维 克 的 领导 集团 。 我 于 1905 年 2 月 回 到 俄 
国 ,而 流亡 中 的 其 他 领导 人 则 是 在 10 到 11 月 才 回 国 的 。 俄 国 国内 的 同 
志 没 有 一 个 人 能 做 我 的 老师 ,相反 ,我 本 人 倒 处 于 老师 的 位 置 上 。 在 这 
动荡 不 安 的 一 年 中 ,各 种 事件 此 起 彼 伏 ,往往 需要 当机立断 ,传单 刚刚 
写 好 就 送 往 地 下 印刷 厂 , 在 监狱 里 和 流放 中 奠定 的 理论 基础 .在 流亡 生 
活 中 掌握 的 方法 ,现在 初次 直接 在 斗争 中 派 上 用 场 .我 感到 我 面 对 事 件 
充满 信心 ,因为 我 理解 它们 的 机 制 (至少 我 自己 觉得 如 此 ), 我 能 看 到 它 
们 如 何 对 工人 的 意识 发 生 影 响 ,我 能 预见 到 明天 的 基本 特征 .从 2 月 到 
10 月 ,我 主要 是 通过 写作 参与 事件 的 。 在 10 月 中 ,我 纵身 跃 入 了 这 个 
巨大 的 流 襄 之 中 , 它 对 我 个 人 来 说 是 一 场 最 严峻 的 考验 决定 往往 是 在 
战火 中 做 出 ,我 在 这 里 毋庸 讳言 ,我 做 这 些 决 定 轻而易举 ,好 像 是 瓜 熟 
蒂 落 水到渠成 一 般 。 我 无 须 四 顾 、 听 听 别 人 在 说 些 什么 ,也 难得 有 机 会 
和 别人 商量 一 下 ,一 切 都 是 匆匆 做 出 的 .后 来 ,我 大 惑 不 解 . 莫 名 其 妙 地 
观察 孟 什 维 克 中 最 聪明 的 马尔 托 夫 ,每 个 重大 事件 都 使 他 镶 不 及 防 、 使 
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他 惊慌 失措 。 我 尽管 没有 专门 考虑 过 (因为 时 间 太 少 , 没 法 进行 自我 考 
试 ) ,但 我 的 整个 机 体 都 感到 我 的 学 生年 代 已 被 抛 在 后 面 。 学 习 年 代 对 
我 来 说 已 经 结束 ,但 并 不 是 说 我 不 再 学 习 。 不 ,学 习 的 要 求 和 愿望 在 我 
的 一 生 中 始终 十 分 强烈 . 永 不 衰竭 .但 在 此 后 ,我 是 像 老师 那样 学 习 , 而 
不 像 象 学 生 那 样 .在 我 第 二 次 被 捕 时 ,我 已 满 26 岁 .我 从 捷 伊 奇 老人 那 
里 得 到 对 我 成 熟 的 认可 :他 在 监狱 里 郑重 其 事 地 拒绝 叫 我 年 轻 人 ,而 改 
用 名 和 父 名 中 叫 我 。 

在 我 上 面 已 经 岳 引 过 的 那 本 如 今 已 是 禁书 的 (人 物 序 影 ) 中 ， 卢 那 
察 尔 斯 基 是 这 样 评价 第 一 次 革命 的 领导 人 的 ， : 

“他 ( 托 洛 获 基 ) 被 捕 前 在 第 得 堡 无 产 阶级 中 享有 极 高 的 声望 ,由 于 
他 在 法 庭 上 的 英勇 (?) 出 色 (?) 的 表现 ,他 的 声望 还 在 上 升 。 我 应 该 指 
出 ,1905 一 1906 年 间 , 在 所 有 社会 民主 党 的 领袖 中 , 托 洛 获 基 虽然 年 
轻 , 表 现 得 却 无 疑 更 加 成 熟 ,在 他 身上 侨民 的 狭隘 性 最 少 ,正如 我 已 经 “， 
说 过 的 那样 ,这 点 在 当初 甚至 妨碍 了 列宁 ,他 比 别 人 更 深刻 感到 什么 是 


夺取 国家 权力 的 斗争 .在 这 场 革 命中 ,他 在 声望 上 收获 甚 丰 。 在 这 方面 ， 


无 论 是 列宁 还 是 马尔 托 夫 都 一 无 所 获 ， 普 列 汉语 夫 由 于 表现 出 立宪 民 
主 党 的 倾向 而 声望 大 减 。 从 那 时 起 , 托 洛 获 基 就 站 到 了 最 前 列 。” 

由 于 卢 屠 察 尔 斯 基 今天 不 大 “英勇 “出色” 地 写 着 完全 相反 的 东 
西 ,所 以 ,这 几 行 于 1923 年 写 下 的 文字 就 更 显得 意味 深长 。 

没有 直觉 即 无 意识 的 嗅觉 ,任何 重大 的 工作 都 是 不 可 思议 的 ,这 种 
嗅觉 是 天 生 的 ,但 它 通过 理论 和 实践 可 以 得 到 发 展 。 无 论 是 理论 素养 还 
是 实 牙 经 验 都 不 能 取代 政治 眼力 , 它 使 人 能 够 辨别 方向 ,审时度势 并 预 
测 局 势 的 发 展 。 在 发 生 急剧 变化 和 转折 的 时 期 , 即 在 革命 的 条 件 下 ,这 
种 天 赋 获 得 了 决定 性 的 意义 。 我 认为 ,1905 年 事件 表明 我 具有 这 种 革 
命 的 直觉 ,并 使 我 在 今天 可 以 满怀 信心 地 倚赖 它 。 我 在 这 里 指出 ,我 犯 
的 错误 无 论 多 么 重大 ,甚至 极其 重大 ,但 都 是 只 涉及 如 组 织 问题 和 策略 
问题 的 枝 节 问题 ,我 从 没有 犯 过 根本 的 、 战 略 性 的 错误 。 在 估价 整个 政 


@ 俄国 人 的 姓名 由 名 . 父 名 和 姓 构 成 ,称呼 名 和 父 名 表示 尊重 。 一 一 译注 
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治 局 势 及 其 革命 前 景 时 ,我 可 以 问心 无 愧 地 说 ,我 没有 犯 过 严重 的 错 
误 ， 

”在 俄国 生活 中 ,1905 年 革命 是 1917 年 革命 的 总 彩排 。 它 在 我 的 私 
生活 中 也 具有 同样 的 意义 。 我 坚决 果断 、 信 心 十 足 地 投入 到 事件 之 中 ， 
因为 它们 对 我 来 说 ,无非 是 那 一 革命 工作 的 继续 和 发 展 而 已 , 那 一 工作 
因 1905 年 12 月 3 日 彼得 堡 苏维埃 的 被 捕 而 中 斯 . 

逮捕 是 在 我 们 颁布 了 所 谓 的 财政 宣言 的 第 二 天 进行 的 。 宣 言 宣告 


”水 皇 制 度 的 财政 必然 破产 ， 并 断然 管 台 ,胜利 的 人 民 将 不 承认 罗曼 诺 夫 


王朝 的 债务 。 宣 言 声 

“鉴于 专制 制度 从 来 不 受 人 民 的 信任 ,也 不 是 人 民 委任 的 ， 我 们 决 
定 拒绝 支付 沙皇 政府 在 公然 进行 反对 全 体 人 民 的 战争 期 间 所 借 的 全 
务 ， 

法 国 交易 所 在 几 个 月 后 对 我 们 宣言 做 出 反应 ,又 借 给 沙皇 七 
五 万 法 朗 。 反 动 派 和 自由 派 报 刊 把 苏维埃 对 沙皇 财政 乃至 欧洲 银行 家 
”的 软弱 无 力 的 威胁 嘲弄 了 一 番 ,就 把 这 个 宣言 筷 诸 脑 后 ,但 宣言 却 不 让 
”人 们 忘记 它 的 存在 。 沙 皇 制 度 的 偶 行 道 施 必然 导致 的 财政 破产 终于 与 
军事 失败 一 起 爆发 了 。 在 十 月 革命 胜利 后 ,1918 年 2 月 10 日 人 民 委 员 
会 签署 的 一 项 法 令 宣布 ,彻底 勾 销 沙皇 政府 所 欠 的 一 切 债务 。 这 一 法 令 
至 今 仍然 有 效 。 有 人 断言 十 月 革命 不 承认 任何 义务 ,这 纯 属 无 稽 之 谈 。 
草 命 承认 自己 的 义务 ,十 月 革命 承担 了 1905 年 12 月 2 日 的 义务 ,并 于 
1918 年 2 月 10 日 履行 了 这 个 义务 。 我 们 有 权 提 醒 沙皇 制度 的 债权 人 : 
“先生 们 ， 我 们 已 经 及 时 地 提醒 过 你 们 了 1” 

”在 这 方面 也 像 在 其 他 方面 一 样 ,1905 年 为 1917 年 打 下 了 基础 
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be 审判 .流放 、 远 跑 


第 二 次 监狱 生活 开始 了 ， 承受 这 次 磨炼 要 比 第 一 次 容易 得 多 , 当 
然 ,条件 也 比 8 年 前 好 多 了 。 我 在 “十 字 架 ”监狱 中 关押 了 一 段 时 间 后 ， 
被 转 到 彼得 保罗 要 塞 ,最 后 还 在 预 押 监狱 里 关 了 几 天 ,总 计 15 个 月 。 每 
座 监狱 都 有 其 需要 加 以 适应 的 特点 ,但 这 些 事 讲 起 来 过 于 枯燥 ,因为 尽 
管 每 座 监狱 各 有 特色 ,毕竟 是 大 同 小 异 。 系 统 的 科学 工作 和 写作 工作 的 
机 会 再 度 来 临 ,我 研究 地 租 理论 和 俄国 社会 关系 史 , 论 述 地 租 的 庞大 的 
未 完成 之 作 早 在 十 月 革命 后 的 头 几 年 中 就 丢失 了 ,这 是 继 有 关 共 济 会 
的 著作 丢失 后 我 的 又 一 次 惨重 的 损失 .对 俄国 社会 史 的 研究 成 果 是 《总 
结 与 展望 ) 这 篇 文章 , 它 是 那个 时 期 中 对 不 断 革命 论 的 最 完整 的 论述 。 

在 转 到 预 押 监狱 之 后 ,准许 律师 和 我 们 接触 ,第 一 届 杜 马 使 政治 生 
活活 跃 起来。 报纸 又 敢于 大 胆 讲话 ,马克 思 主 义 出 版 物 再 度 复苏 。 可 以 
重新 开始 战斗 的 政论 工作 了 ,我 在 监狱 里 写 了 大 量 的 东西 ,律师 把 它们 
放 在 公文 包 里 带 到 外 面 。 我 那 本 论战 性 的 小 册子 (政治 舞台 上 的 司徒 卢 
威 ;就 是 那个 时 期 的 产物 。 我 十 分 热衷 于 该 书 的 写作 工作 ,以 至 连 狱 中 
的 放风 对 我 来 说 都 是 一 个 苦恼 的 负担 。 这 本 择 击 性 的 小 册子 的 锋芒 所 
向 是 自由 派 ,实质 上 却 是 在 捍卫 彼得 堡 苏维埃 、 英 斯 科 12 月 武装 起 义 ， 
总 之 ,是 捍卫 革命 政策 ,反对 资产 阶级 机 会 主义 的 批评 。 布 尔 什 维 克 的 
刊物 十 分 赞赏 这 本 小 册子 , 孟 什 维 克 的 刊物 则 对 此 不 置 一 词 .在 几 个 星 
期 之 内 这 本 书 就 销售 了 几 千 册 。 

和 我 关押 在 一 起 的 A 斯 维尔 奇 科 夫 后 来 在 其 (革命 的 曙光 》 一 书 
里 这 样 描绘 这 段 监禁 时 期 的 :“《 俄 国 与 革命 > 一 书 , 列 . 达 . 托 洛 欧 基 
一 气 呵 成 ,并 分 成 几 部 分 交付 印刷 ,在 这 本 书 中 ,他 初次 (不 准确 ! 一 
列 . 托 . ) 确 切 地 表述 了 这 一 思想 , 即 在 俄国 开始 的 革命 直到 建立 起 社 
会 主义 制度 才 会 结束 。 他 的 “不断 革命 论 : (人们 这 样 称呼 这 一 思想 ) 在 
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” 那 时 几乎 没 人 赞同 ,但 是 他 坚持 自己 的 立场 ,并 在 那 时 已 经 看 到 世界 各 
加 资产 阶级 一 次 本 主义 经 济 出 省 的 一 切 征兆 和 社会 主义 革命 即将 来 临 

他 继续 写 道 ,“ 托 洛 欧 基 的 牢房 很 快 就 变 成 了 图 书馆 。 人 们 几乎 把 
所 有 值得 一 读 的 新 书 都 送 到 这 里 .他 通读 了 这 些 书籍 ,每 天 从 早 到 晚 不 
_ 停 地 写作 .他 对 我 们 说 : ' 我 的 自我 感觉 极 好 ,我 安安 稳 稳 地 坐 在 这 里 工 
作 ,而 且 绝对 用 不 着 担心 会 齐 到 逮捕 …… 你 们 应 该 同意 ,在 沙皇 的 国度 
内 ,这 种 安全 感 是 相当 难得 的 ……” 

我 把 阅读 欧洲 经 典 文学 作品 做 为 体 息 。 我 躺 在 监狱 的 床铺 上 ,完全 
陶醉 在 这 些 名 著 之 中 ,感到 一 种 生理 上 的 享受 ,其 程度 不 亚 于 咀 饮 美酒 
或 抽 稚 郁 的 雪 敬 ,这 是 最 美好 的 时 刻 ,我 阅读 经 典 作 家 的 痕迹 是 出 现在 
我 那个 时 期 的 所 有 政论 文中 大 量 的 警句 和 引文 . 那 时 ,我 初次 通过 原文 
进一步 了 解法 国 小 说 界 的 巨子 。 小 说 艺术 首先 是 法 国 的 艺术 。 尽 管 我 的 
德 文 水 平 比 法 文 好 一 些 ,特别 是 在 科学 术语 方面 ,但 我 阅读 法 文 小 说 比 
读 德 文 小 说 更 轻松 些 ， 对 法 国 小 说 的 偏 受 我 至 今 未 变 , 甚 至 在 内 战 期 
间 、 在 专列 的 车 月 中 ,我 也 能 挤 出 时 间 阅 读 法 国文 学 的 新 作 。 

”总 之 ,我 对 我 的 监狱 生活 是 无 可 抱怨 的 , 它 对 我 来 说 是 一 所 很 好 的 
学 校 。 我 离开 彼得 保罗 要 塞 的 封闭 得 严 严实 实 的 单 人 牢房 时 ,甚至 有 点 
依依 不 会 ,因为 那里 是 如 此 安宁 、 如 此 寂静 ,简直 是 脑力 工作 的 理想 场 
所 .。 预 押 监 狱 则 相反 ,那里 人 满 为 患 .杂乱 无 章 . 当 时 亚 饰 活动 和 武装 抢 
动 的 浪潮 席卷 全 国 , 所 以 里 面 还 关押 着 不 少 死 网 。 由 于 第 一 届 杜 马 , 监 
狱 制度 是 自由 主义 的 ,牢房 白天 不 上 锁 , 犯 人 们 一 起 放风 。 我 们 连续 几 
小 时 尽情 地 玩 跳 背 游戏 ,死刑 犯 也 和 其 他 人 一 起 跳跃 或 弯 着 腰 让 别人 
跳 .妻子 每 周 探望 我 两 次 ,值班 人 员 对 我 们 交换 信件 和 手稿 睁 一 只 眼 闭 
一 只 眼 。 其 中 有 一 位 中 年 人 对 我 们 格外 好 ,应 他 的 要 求 ,我 把 我 的 一 本 
” 书 和 一 张 照片 签 上 字 送 给 他 。 我 的 几 个 女儿 都 是 高 等 女 校 的 学 生 ,” 他 
兴 禁 地 低 声 说 ,并 神秘 地 既 了 是 眼睛 。 后 来 ,在 苏维埃 政权 时 ,我 又 遇 到 
了 他 ,在 那些 饥饿 的 年 代 中 我 为 他 做 了 我 所 能 做 的 一 切 。 

” 帕 尔 乌 斯 和 捷 伊 奇 老人 一 起 在 院 里 散步 ,我 也 常常 和 他 们 在 一 起 。 

一 162 一 


有 一 张 照片 就 是 我 们 3 人 一 起 在 监狱 的 伙房 里 照 的 。 不 知 疲倦 的 捷 仇 
奇 策划 集体 越狱 ,他 没 费力 气 就 把 帕 尔 乌 斯 争取 过 去 而 且 坚持 要 我 也 
参加 。 我 再 三 拒绝 ,因为 面临 的 审判 的 政治 意义 对 我 颇 有 了 吸引 力 。 他们 
说 动 了 不 少 人 参加 这 一 计划 。 一 位 看 守 在 作为 越狱 活动 中 心 的 图 书馆 
里 发 现 了 一 套 钳工 工具 。 监 狱 当 局 怀疑 这 些 工 具 是 宪兵 为 了 达到 改变 
监狱 制度 的 目的 而 扔 进来 的 ,所 以 把 这 件 事 压 了 下 去 。 不 过 , 捷 伊 奇 的 
第 四 次 逃跑 毕竟 还 是 在 西伯 利 亚 完 成 的 ,而 不 是 在 监狱 里 。 

在 12 月 的 失败 后 ,党 内 派系 分 型 再 度 激化 。 杜 马 的 解散 又 一 次 提 
出 了 所 有 革命 课题 .我 就 这 些 课题 写 了 一 本 论 策略 的 小 册子 ,列宁 在 其 
布尔 什 维 克 出 版 社 中 出 版 了 它 。 孟 什 维 克 已 在 各 条 战线 上 鸣 金 收兵 .但 
在 监狱 里 ,派系 之 间 的 关系 还 没有 达到 外 面 那样 尖锐 的 程度 ,这 使 我 们 
有 可 能 出 版 有 孟 什 维 克 参 加 撰写 的 有 关 彼 得 堡 苏维埃 的 集体 著作 。 

苏维埃 代表 案 的 诉讼 程序 于 9 月 19 日 开庭 , 正 值 斯 托 雷 平 0 的 军 
事 法 庭 刚 刚 开张 ,法庭 的 院子 和 临近 的 街道 简直 都 变 成 了 兵营 ,彼得 格 
勒 的 所 有 警察 都 被 动员 起 来 .但 诉讼 本 身 却 相 当 自 由 ,因为 反动 势力 想 
借 此 暴露 维特 的 “自由 主义 ?和 他 对 付 革命 无 力 ,把 他 彻底 搞 臭 。 传 讯 
400 名 证 人 ,但 出 庭 并 提供 证 词 的 只 有 200 多 人 。 整整 一 个 月 内 ,工人 、 
工厂 主 . 宪 兵 . 工 程 师 . 仆 役 、 市 民 . 记 者 .邮电 局 的 官员 、 警 察 局 长 .中 学 
生 、 杜 马 议员 、 看 门人 、 参 议员 、 流 谍 、 苏 维 埃 代表 :教授 ,士兵 列队 站 在 
法 庭 前 ,在 法 官 和 检察 长 . 鸭 护 人 和 被 告 的 交叉 火力 一 一 被 告 的 火力 万 
猛 一 一 下 ,一 笔 一 笔 地 再 现 了 工人 苏维埃 的 活动 时 期 。 被 告 人 做 了 辩 
解 ,我 论述 了 武装 起 义 在 革命 中 的 地 位 ,以 此 达到 了 主要 目的 。 当 法 庭 
拒绝 传讯 议员 洛 普 辛 一 一 他 于 1905 年 秋天 在 警 务 厅 大 量 印刷 残害 狂 
太 人 的 宣传 品 一 一 时 ,我 们 中 断 了 诉讼 程序 ,强迫 他 们 把 我 们 送 回 监 
狱 。 辩 护 人 ,证 人 和 听众 也 随 我 们 离 去 ,只 剩 下 法 官 们 和 检察 长 面 面 相 





@ 斯 托 雷 平 ,彼得 ， 阿尔 卡 季 耶 维 奇 (1862:1911) 俄 国 国务 活动 家 ,1906 年 起 任 
内 务 大 臣 和 大 臣 会 议 主席 。 领 导 实 施 斯 托 雷 平 土地 改革 。 被 保安 局 密探 刺 
死 。 一 一 译注 
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卉 .他 们 在 我 们 缺席 的 情况 下 做 出 判决 。 有 关 这 次 长 达 一 个 月 之 久 的 罕 
见 的 诉讼 程序 的 速记 报告 至 今 仍 没 有 公布 ,似乎 已 经 丢失 了 ,我 在 拙 著 
《一 九 O 〇 五 年 ) 中 叙述 了 审判 的 重要 情节 。 和 爸爸 妈妈 出 席 旁 听 了 诉讼 程 
序 , 他 们 的 思想 感情 是 矛盾 的 。 现 在 已 不 是 在 尼 古 拉 耶 夫 , 不 是 在 什 纵 
戈 夫 斯 基 果 园 里 生活 的 日 子 了 ,不 能 再 用 小 孩子 的 任性 来 解释 我 的 行 
为 了 。 我 是 报社 编辑 .苏维埃 主席 ,还 是 有 声望 的 作家 ， 这 些 使 老人 们 产 
生 了 深刻 的 印象 .妈妈 和 辩护 人 攀谈 ,力图 多 从 他 们 嘴 里 听 到 一 些 有 关 
我 的 好 消息 。 当 我 在 法 庭 上 发 言 时 ,她 无 声 地 身 泣 着 ,我 讲话 的 涵 意 她 
不 可 能 全 懂 。 当 我 发 言 结束 后 ,20 个 辩护 人 走 到 我 跟前 轮流 和 我 握手 
时 ,她 器 得 更 厉害 了 。 此 前 有 一 位 辩护 人 以 出 席 审 判 的 所 有 人 都 过 于 激 
动 为 理由 要 求 休 庭 ,这 个 人 就 是 A. C. 扎 鲁 德 内 。 后 来 ,他 当 上 了 克 伦 
斯 基 政府 的 司法 部 长 ,并 以 叛国 罪 把 我 关 进 监 狱 , 不 过 ,这 已 是 10 年 以 
后 的 事 了 …… 在 休 庭 时 ,两 位 老人 幸福 地 看 着 我 ,妈妈 深信 ,法庭 不 人 
将 宣布 我 无 罪 ， 而 且 还 要 嘉奖 。 我 要 她 做 好 准备 ,我 会 被 判处 苦 役 ,她 害 
怕 不 解 地 把 目光 从 我 身上 移 向 辩护 人 ， 力求 弄 明日 这 到 底 是 必 么 回 事 . 
爸爸 脸色 苑 日 .默默 无 语 , 他 同时 既 幸 福 又 诅 形 。 

我 们 被 窗 村 了 了 一切 公民 权 , 被 判处 永久 流放 ,这 个 判决 相对 来 说 是 
较 轻 的 ,我 们 本 来 是 准备 服 苦 役 的 。 但 永久 流放 和 我 第 一 次 的 行政 流 
放 吕 完全 不 同 ,永久 流放 是 无 期 的 ， 逃跑 者 将 加 判 3 年 苦 役 。 奋 役 犯人 
外 加 的 45. 鞭 杀 威 刑 此 前 两 三 年 才 撤 销 。 

1907 年 1 月 3 日 ,我 在 给 妻子 的 信 中 写 道 ; 我 们 被 天 进 肛 押解 送 
监狱 已 经 有 两 三 个 小 时 了 。 我 承认 ,离开 预 押 监 狱 的 牢房 时 ,我 有 些 心 
神 不 安 ,我 已 经 完全 习惯 了 这 间 斗 室 , 这 里 有 充分 的 工作 条 件 ， 我 们 知 
道 ,在 罚 押 解 送 监 狱 中 ,我 们 所 有 人 都 将 被 关 在 一 间 大 牢房 里 ,难道 有 
比 这 更 令 人 厌倦 的 事 吗 ? 往 后 将 是 我 十 分 熟悉 的 分 段 押 送 、 途 中 的 脏 
肚 \ 混 乱 。 谁 知道 要 用 多 少时 间 才 能 到 达 流 放 地 ? 又 有 谁 能 预言 我 们 何 








Q@ 行政 流放 系 沙俄 时 代 根 据 沙 皇 .省 长 和 内 务 机 关 的 命令 ,把 一 切 参加 社会 活动 
的 嫌疑 犯 放逐 到 边远 省 份 的 -一 种 惩罚 。-- 一 译注 
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时 才能 回来 ? 依旧 蹲 在 463 与 中 边 读 书 、 写 作 边 等 待 室 不 更 好 3 ……: 
“我 们 未 经 预告 就 被 突然 押 到 这 里 。 在 收监 室内 强迫 我 们 换 上 因 
服 ,我 们 怀 着 学 生 般 的 好 奇 心 穿戴 起 来 ,大 家 都 换 上 了 灰 裤 子 , 灰 上 衣 ， ， 
戴 上 灰 帽 子 ,彼此 相 看 觉得 十 分 有 趣 。 不 过 , 背 上 的 红 黄 方块 布 9 已 经 
没有 了 ,还 允许 我 们 保留 自己 的 内 衣 和 鞋子 我 们 这 群 身 穿 新 装 的 人 激 
动 不 安 地 涌 入 牢房 ……” 
允许 保留 自己 的 鞋 对 我 来 说 有 不 小 的 意义 ,因为 在 鞋 掌中 有 一 张 
很 好 的 护照 ,在 两 只 高 后 跟 里 藏 着 几 块 金币 ,我 们 都 被 发 配 到 遥远 的 北 
极地 区 的 奥 布 多 尔 斯 克 镇 , 奥 布 多 尔 斯 克 镇 距离 铁路 有 一 千 五 百 俄 里 ， 
离 最 近 的 邮局 有 八 百 俄 里 。 邮 件 两 个 星期 来 一 次 ,在 春秋 季 道 路 泥 淳 
期 ,邮件 完全 停 送 往往 长 达 一 个 半 到 两 个 月 之 久 , 在 押送 中 采取 了 极其 
严密 的 警戒 措施 。 敏 得 堡 押送 队 公认 是 靠不住 的 ,事实 也 是 如 此 .在 我 
们 乘坐 的 那 节 车 厢 站 岗 的 士官 手 里 拿 着 出 鞘 的 军刀 ,给 我 们 朗诵 新 的 
革命 诗歌 。 在 相 邻 的 车 月 里 乘 着 一 个 排 的 宪兵 ,每 到 一 个 车 站 ;他 们 就 
”把 我 们 的 车 朋 包 围 起 来 。 同 时 ,监狱 当局 对 我 们 却 非常 客气 ,因为 革命 
和 反革命 在 天 平 两 端 摇 押 不定, 鹿死谁手 目前 还 不 能 预料 .押送 队 的 军 
官 开始 就 给 我 们 出 示 上 级 给 他 的 命令 ,授权 他 可 以 不 给 我 们 戴 按 规定 
应 戴 的 手 错 。1 月 11 日 ,我 在 途中 给 妻子 写 信 说 ;“ 如 果 军 官 都 这 么 客 
” 气 谍 勤 的 话 , 当 兵 的 就 更 不 用 说 了 ,因为 全 体 押送 队员 都 看 过 有 关 我 们 
的 诉讼 程序 的 报告 ,对 我 们 十 分 同情 …… 直 到 最 后 一 分 钟 时 ,士兵 们 还 
不 知道 他 们 将 押送 什么 人 ,押送 到 什么 地 方 。 他 们 根据 他 们 从 莫斯科 调 
往 彼 得 堡 的 过 程 中 所 采取 的 严格 保密 措施 , 狂 测 他 们 将 把 犯人 押 往 施 
日 瑟 尔 堡 处 决 。 在 腻 押 解 送 监狱 交接 处 ,我 发 现 押 送 队员 都 十 分 激动 、 
格外 身 勤 ,而 且 带 有 负 欠 的 神情 ,其 原因 我 到 了 车 厢 里 才 知道 。 当 他 们 
得 知 他 们 押送 的 是 “工人 代表 ,而 且 只 是 把 犯人 押 往 流放 地 ,他 们 十 分 
高 兴 . 宪兵 是 超级 押送 队 ,他 们 根本 不 到 我 们 车 中里 来 。 他 们 负责 外 部 
警戒 ,每 到 一 站 包围 我 们 的 车 是, 并 在 车 门 外 侧 站 岗 ,看 来 ,他 们 主要 是 


四 红 黄 方块 布 系 颖 在 俄国 四 服 背 上 的 标记 。 一 一 译注 
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监视 押送 队 。” 
我 们 的 信件 是 押送 队 的 士兵 在 途中 悄悄 地 塞 进 信箱 的 。 
我 们 乘 火车 抵达 秋明 ,从 秋明 开始 乘 马 车 前 进 。14 名 流放 犯 由 52 
名 押送 士兵 押送 ,队长 .警察 局 长 和 警察 还 不 算 在 内 。 我 们 一 共 乘 坐 40 
辆 雪 权 。 从 秋明 穿越 托 博 尔 斯 克 的 道路 沿 着 鄂 毕 河 蛇 昨 伸展 .我 在 给 妻 
子 的 信 中 写 道 ， : z : 
“近日 来 ,我 们 每 天 向 北 行进 90 到 100 俄 里 ,几乎 是 跨越 一 个 续 
度 。 由 于 这 样 不断 地 前 进 , 文 化 (如 果 还 能 算是 文化 的 话 ) 的 递减 非常 醒 
目 。 我 们 每 天 都 在 通 往 严寒 和 蛮荒 的 王国 的 阶梯 上 走 下 一 个 台阶 .” 
我 们 经 过 33 天 的 长 途 跋涉 , 穿 过 了 几 个 伤寒 肆虐 的 地 区 之 后 ,于 
2 月 12 日 来 到 别 雇 优 沃 ,与 彼得 一 世 一 起 开国 立业 的 梅 尼 希 科 夫 公 辟 
曾 被 流放 到 这 里 。 我 们 在 别 雇 优 沃 休息 两 天 ,从 这 里 到 奥 布 多 尔 斯 克 还 


有 500 俄 里 。 我 们 可 以 自由 自在 地 在 这 里 活动 ,当局 不 担心 我 们 逃跑 ， 


因为 往 回 走 的 路 只 有 一 条 , 它 沿 着 鄂 毕 河 ,沿途 都 有 电话 线 ,任何 - -个 
逃跑 的 人 都 能 被 抓获 。 别 庆 佐 沃 住 着 一 位 流放 在 这 里 的 土地 克 量 员 罗 
什 科 夫 斯 基 , 我 和 他 商量 过 逃跑 的 问题 。 他 告诉 我 可 以 试 试 朝 正 西 走 ， 
乘 鹿 宰 沿 索 西 巨 河 驶 向 乌拉 尔 ,直到 采矿 场 ,在 博 格 斯 洛 夫 斯 基 铁 矿 科 


上 窄 轨 火 车 直抵 库 什 瓦 , 窄 轨 铁 路 和 彼 尔 姆 铁路 在 这 里 衔接 。 此 后 就 是 


彼 尔 姆 , 维 亚 特 卡 、 沃 洛 格 达 、 彼 得 堡 、 赫 尔 辛 福 斯 …… 1! 不 过 ,穿越 索 西 
瓦 没 有 道路 。 从 别 廖 佐 沃 城 外 开始 ,就 是 一 片 广 漠 无 塌 、. 荒 无 人 烟 的 旷 
是, 方圆 一 千 俄 里 内 没有 -- 个 警察 局 ,也 没有 一 个 俄罗斯 居民 点 ,只 是 
偶尔 能 碰 到 奥 斯 佳 克 人 @ 的 帐 莲 ; 没有 电报 局 , 连 马 都 没有 ,唯一 的 交 


. 通 工 具 是 鹿 。 警 察 也 不 会 追赶 ,但 有 可 能 在 茫茫 的 原野 中 迷路 , 冻 死 在 


冰天雪地 之 中 。 现 在 是 2 月 , 正 是 暴风 雪 的 季节 …… 
费 特大 夫 是 一 位 老 革命 家 ,他 是 我 们 这 批 流放 者 中 的 一 员 。 为 了 能 


在 别 庆 佐 沃 多 呆 上 几 天 ,他 教 我 假装 患 了 坐骨 神经 痛 . 我 成 功 地 完成 了 


@ 奥 斯 佳 克 人 系 汉 特 人 的 旧称 ,居住 在 汉 特 一 曼 西 自治 区 和 亚 尔 马 涅 涅 茨 自治 


区 。 一 一 详 注 
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| 


这 个 经 过 周密 思考 的 计划 中 的 头 儿 步 , 众 所 周知 ,坐骨 神经 痛 是 检查 不 
出 来 的 ,于 是 ,我 被 送 进 了 医院 。 医 院 对 病人 管 得 不 严 , 当 我 的 “病情 和 
有 好 转 ?时 ,我 一 出 去 就 是 几 小 时 ,医生 还 鼓励 我 多 散步 。 上 面 说 过 , 谁 
也 不 担心 这 个 季节 有 人 会 从 别 雇 佐 沃 逃 跑 。 决 策 的 关头 到 了 ,我 选择 了 
往 西 直 奔 乌拉 尔 的 道路 。 | 

罗 什 科 夫 斯 基 请 一 位 外 号 叫 < 山 羊 脚 ” 的 当地 农民 前 来 一 起 商议 此 
事 , 这 位 身材 矮小 , 干 瘦 机 智 的 人 成 了 这 次 逃跑 的 组 织 者 。 他 参加 这 个 
活动 完全 是 无 私 的 。 当 他 的 角色 暴露 后 ,他 为 此 吃 了 不 少 苦头 。 十 月 革 
命 后 好 和 久 ,山羊 脚 才 知道 10 年 前 他 帮助 逃走 的 那个 人 就 是 我 。 直 到 
1923 年 他 才 来 莫斯科 找 我 ,我 们 这 次 见面 分 外 亲热 。 我 们 给 他 穿 上 一 
套红 军 常 礼服 , 带 他 到 剧院 看 戏 , 还 送 给 他 一 台 留 声 机 和 许多 其 他 礼 
品 。 过 了 淡 多 久 ,这 位 老人 就 在 他 遥远 的 北方 家 乡 中 逝世 了 。 

应 该 乘 雪 覃 离开 别 雇 优 沃 ,主要 问题 是 找 一 个 敢于 在 这 个 季节 叶 
险 上 路 的 向 导 。 山 羊 脚 找 来 一 个 济 良 人 @, 他 像 大 多 数 济 良 人 一 样 ,是 
个 机 智敏 捷 、 经 验 永富 的 人 。 

“他 是 不 是 酒鬼 ?”“ 哪 能 不 是 呢 ? 还 喝 得 凶 呢 。 可 他 能 流利 地 说 俄 
语 、 济 良 话 和 两 种 奥 斯 佳 克 方言 :上 奥 斯 佳 克 方言 和 下 奥 斯 佳 克 方言 ， 
这 两 个 地 方 的 人 之 间 几 乎 没有 来 往 。 这 样机 灵 的 车 夫 再 也 找 不 出 第 二 
个 了 。” 

可 就 是 这 个 机 灵 提 后 来 出 卖 了 山羊 脚 ,不 过 ,他 倒是 成 功 地 把 我 送 
出 了 西伯 利 亚 @。 

定 于 星期 天 深夜 离开 别 雇 佐 沃 。 这 天 ,地 方 当局 举办 业余 文艺 演 
出 。 我 还 在 充当 剧场 的 兵营 里 露 了 一 面 , 在 那里 见 到 了 警察 局 长 ,并 对 
他 说 我 觉得 自己 好 多 了 ,很 快 就 能 动身 去 奥 布尔 多 斯 克 了 。 这 样 做 过 于 


@ 济 良 人 系 科 米 人 的 旧称 ,主要 居住 在 科 米 自治 共和 国 , 操 科 米 语 。 一 一 译注 

@ 在 抽 着 (一 九 O 〇 五 年 ) 中 ,逃跑 这 段 故 意 用 改头换面 的 方式 叙述 。 因 为 在 那 时 如 
实 描写 ,会 使 沙皇 警察 找到 我 的 同谋 者 的 线索 。 现在 ,我 仍 希 望 斯 大 林 不 要 为 此 
追 害 他 们 ,何况 他 们 的 罪行 已 过 了 起 诉 期 了 。 此 外 ,下 面 可 以 看 到 ,在 我 逃 路 的 
最 后 阶段 ,列宁 还 为 我 提供 了 帮助 ， | 


诡 诈 ,但 却 是 必须 的 ， 

当 钟 楼 敲 响 12 点 时 ， 我 悄悄 地 来 到 山羊 脚 的 院 里 ， 雪 构 已 经 备 好 。 
我 把 第 二 件 皮 只 铺 在 雪 榴 底 上 , 躺 在 上 面 ,山羊 脚 把 冻 了 冰 的 冰凉 的 干 
草 盖 在 我 身上 ,并 用 绳子 紧 紧 地 笋 在 雪 权 上 ,我 们 就 动身 了 。 干草 上 的 
冰 化 了 ,冰凉 的 水 一 缕缕 地 流 到 我 脸 上 。 走 了 几 俄 里 后 ,车 停 了 ,山羊 肢 
把 绳子 解 开 ,我 从 干草 下 有 息 了 出 来 。 我 的 车 夫 打 了 个 口哨 , 传 来 了 几 个 
酬 醒 醒 的 回声 。 济 良 人 喝 醉 了 ,而 且 还 是 跟 几 个 朋友 一 起 来 的 。 这 可 不 
是 个 好 的 开端 。 但 又 别 无 选择 ,我 拿 着 我 那 点 行李 换 乘 到 轻便 雪 权 上 . 
我 穿着 两 件 皮 只 .一 件 毛 朝 里 、 一 件 毛 朝 外 、 皮 福子、 毛皮 靳 、 双 层 的 皮 
帽子 、 双 层 的 皮 手 套 ,总 之 ,从 头 到 脚 都 是 奥 斯 佳 克 人 的 冬装 ,我 的 行李 
里 有 几 瓶 烈 酒 ,这 是 茫茫 雪上 原 中 的 无 价 之 宝 。 

斯 维尔 奇 科 夫 在 其 回忆 录 中 写 道 :“ 从 别 雇 佐 沃 的 消防 了 望 塔 上 ， 
至 少 可 以 看 到 方圆 一 俄 里 的 茫茫 雪 地 上 的 所 有 进出 城 的 活动 。 完 全 有 
理由 假设 ,警察 局 将 向 消防 值班 人 员 询问 那天 夜里 有 谁 出 城 。. 罗 什 科 夫 
斯 基 安 排 一 位 居民 沿 着 托 博 尔 斯 克 大 路 运送 牛肉 。 这 一 活动 达到 了 预 
期 的 目的 ,在 托 洛 茨 基 逃跑 的 两 天 之 后 , 它 被 警察 局 发 现 了 ,于 是 警察 
先 去 追赶 牛肉 ,因此 又 白白 地 失去 了 两 天 时 间 …… 

-这些 事情 我 是 过 了 好 久 才 知道 的 。 ， . 

我 们 取道 穿越 索 西 瓦 。 拉 雪 捍 的 鹿 是 我 的 向 导 从 有 几 百 只 鹿 的 鹿 
群 里 挑 出 来 并 买 下 的 。 车 夫 喝 得 醉 醚 醚 的 ,开始 时 他 常常 打 且 儿 , 他 一 
打 驰 , 鹿 也 就 停 下 了 脚步 ,我 们 两 人 的 处 境 都 很 危险 .最 后 ,他 对 我 的 扒 
操 完 全 没有 反应 了 。 于 是 ,我 只 好 摘 下 他 的 帽子 ,他 的 头发 很 快 就 蒙 上 
了 一 层 霜 , 酒 劲 也 就 慢 慢 地 过 去 了 。 我 们 继续 前 进 。 这 是 一 次 在 蛮荒 的 
雪原 上 ,在 枞 树 和 野兽 的 踪迹 间 的 一 次 美妙 的 旅行 。 亡 跑 得 挺 起 劲 , 天 
头 厅 拉 在 一 侧 ,发 出 嗽 嗽 嗽 的 急促 的 喘息 声 …… 我 们 沿 着 一 条 狭 窗 的 
道路 行走 , 几 只 鹿 挤 成 一 团 ,它们 竞 能 挤 在 一 起 奔跑 而 且 互 不 妨碍 ,着 
” 实 令 人 惊讶 。 这 确实 是 令 人 惊讶 的 动物 ! 它 们 既 不 知道 饿 ,也 不 知道 累 。 
在 我 们 出 发 前 ,它们 已 有 一 屋 夜 没 吃 东西 了 ,我 们 上 路 后 又 快 有 一 昼夜 
没有 限 食 ， 据 车 夫 解 释 ,说 它们 现在 刚刚 “ 迈 开 脚 ”。 它们 不 知 疲倦 地 义 
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速 向 前 奔驰 ,每 小 时 8 到 10 俄 里 。 鹿 自己 找 食 ,给 每 条 鹿 的 脖子 上 栓 一 
块 朵 此 ,就 让 它们 自由 活动 .它们 能 嗅 到 埋 在 雪 下 的 苦 伦 ,找到 之 后 , 它 
们 就 用 蹄 子 扒 一 个 深 坑 ,把 头 伸 进去 饱餐 一 顿 。 我 对 这 风 只 动物 的 感 
” 情 , 有 如 飞行 员 在 海拔 几 百 公 尺 的 高 空中 对 飞机 马达 一 样 。3 条 鹿 中 的 
头 鹿 冯 了 , 真 叫 人 着 急 ! 必须 把 它 换 下 来 。 我 们 寻找 奥 斯 佳 克 人 的 游牧 
点 。 游 收 点 稀 稀 落落 地 散布 在 这 片 土地 上 ,第 此 间距 离 几 十 俄 里 。 我 的 
向 导 可 以 根据 几乎 无 法 察觉 的 迹象 找到 游牧 点 ,他 能 闻 到 几 俄 里 外 的 
烟 味 。 为 了 找 替 换 的 鹿 我 们 足 足 用 去 了 一 天 多 的 时 间 。 但 在 黎明 时 ,我 
目睹 了 一 个 非常 精彩 的 场面 : 几 条 狗 把 几 百 只 鹿 的 大 鹿 群 赶 向 3 个 奥 
斯 佳 克 人 ,他 们 在 纵 马 狂奔 中 用 套 索 在 飞 奔 的 鹿 群 中 套 住 早 已 看 好 的 - 
3 只 谭 。 我们 重新 上 路 , 雪 榴 时 而 在 森林 间 、 时 而 在 白雪 饮 肪 的 沼泽 上 、 
时 而 在 巨大 的 森林 火场 中 穿行 ,我 们 用 雪 烧 开水 ,用 雪 水 湖 茶 ,不 过 ,我 
的 向 导 更 喜欢 烈 酒 ,但 我 对 他 严 加 监视 ,不 让 他 饮 过 量 。 

表面 上 看 来 ,道路 没有 什么 区 别 , 可 实际 上 处 处 不 同 ,这 在 鹿 身 上 
也 可 以 看 出 来 。 现 在 ,我 们 正 走 在 开 冰 的 路 面 上 ,行驶 在 白桦 林 与 河道 
之 间 。 这 是 段 要 命 的 路 。 我 们 眼看 着 风 吹 平 了 雪 权 留 下 的 窜 罕 的 加 迹 ， 
第 3 只 鹿 不 时 地 偏离 道路 , 齐 肚子 陷 进 雪 中 , 有 时 陷 得 还 要 深 ; 它 拼命 
地 呐 几 下 ,重新 蹦 到 道上 , 它 妨碍 了 中 间 的 鹿 , 把 头 鹿 挤 到 一 旁 ,在 下 面 
的 一 段 路 上 ,太阳 是 化 了 路 面 , 十 分 难 走 , 雪 权 的 套 索 断 了 两 次 ,每 停 一 
次 , 雪 权 的 滑 铁 都 要 冻 在 路 上 ,再 起 动 就 十 分 困难 . 刚 跑 了 两 段 路 , 鹿 显 
然 已 经 累 了 …… 幸 亏 太阳 落 山 了 ,路 面 又 冻 上 了 ,路 又 好 走 了 。 照 车 夫 
的 说 法 ,这 时 的 路 面 软 而 不 学 ,是 最 好 走 的 路 。 鹿 蹄 声 轻 得 几乎 听 不 见 ， 
轻快 地 拉 着 雪 椰 飞 奔 。 最 后 不 得 不 印 下 一 只 雇 , 把 它 挫 在 雪 榴 后 面 , 否 
则 , 鹿 会 觉得 太 轻 松 都 住 旁 边 帘 ,这样 就 会 把 雪 榴 扯 散 。 雪 构 平 稳 无 声 
地 向 前 行驶 ,就 像 一 只 船 在 平静 的 湖面 上 航行 。. 在 浓重 的 暮 雷 中 ,森林 
显得 更 加 巨大 ,我 已 经 完全 看 不 见 道路 ,也 几乎 感觉 不 到 雪 权 的 移动 。 
树木 像 着 了 魔 似 地 向 后 疾驰 ,灌木 从 闪 到 一 边 , 陈 年 的 树 柱 和 挺拔 的 白 
桦 树 在 拒 们 身 旁 一 办 而 过 ,一 切 都 好 象 充满 了 秘密 .在 万 知 丝 寂 的 森林 
之 夜中 ,只 能 听 到 几 只 鹿 发 出 的 嗽 、. 嗽 、 嗽 的 均匀 而 急促 的 喘息 声 。 

一 169 一 


这 样 的 旅行 持续 了 一 个 礼拜 ,我 们 行驶 了 700 公里 。 快 到 乌拉 尔 
了 ,迎面 碰 到 的 车 队 越 来 越 多 。 我 冒充 托 利 男 荔 北极 探险 队 的 工程 师 。 
在 离 乌拉 尔 不 远 的 地 方 ,我 们 磁 上 了 一 个 以 前 在 这 支 探 险 队 中 干 过 一 
阵 的 掌柜 ,他 对 我 提出 了 许多 问题 , 幸 气 他 已 喝 得 醉 酸 配 的 了 。 我 急忙 
用 我 带 在 身边 以 防 万 一 的 一 瓶 罗 姆 酒 摆脱 了 敌 境 ,一 切 都 很 顺利 .到 了 
乌拉 尔后 ,就 可 以 骑马 而 行 了 。 现 在 ,我 装 成 与 税务 移 核 员 一 起 视察 自 
已 管辖 地 区 的 官吏 。 我 来 到 窗 轨 铁路 上 ,车 站 上 的 宪兵 漠然 地 看 着 我 脱 
掉 了 我 的 奥 斯 佳 克 人 的 皮 认 。 . : / 

在 乌拉 尔 专用 线 上 ,我 还 没有 脱离 危险 ,因为 在 这 条 支线 上 ,每 个 
“外 来 人 ”都 很 显眼 ,每 个 车 站 都 有 可 能 接 到 托 博 尔 斯 克 的 电报 通知 把 
我 逮捕 。 我 一 路 上 提心吊胆 。 但 在 一 剧 夜 后 , 当 我 坐 进 了 彼 尔 姆 铁路 上 
的 舒适 的 车 月 里 时 ,我 马上 感到 我 已 获胜 。 现 在 列车 驰 过 的 车 站 ,就 是 
不 久 以 前 宪兵 .武装 人 员 、 警 察 们 戒备 森严 地 迎接 我 们 的 地 方 。 但 我 现 
在 的 道路 是 朝 着 相反 的 方向 ,我 的 感觉 也 大 相 径 庭 。 刚 开始 时 ,我 在 那 
几乎 是 空 无 一 人 的 宽敞 的 车 叮 里 感到 又 挤 又 闷 , 我 走 到 车 厢 的 平台 上 ， 
”那里 寒 风 呼 哺 . 一 片 昏暗 。 我 情不自禁 地 高 叫 一 声 ,这 是 快乐 和 自由 的 

呼声 。 | 

我 在 最 近 的 一 个 车 站 上 给 妻子 打 了 封 电报 , 叫 她 到 一 个 车 站 上 接 
我 。 这 封 电 报 完 全 出 乎 她 的 预料 ,最 起 码 她 没 料 到 它 会 来 得 这 么 快 。 这 
并 不 奇怪 。 彼 得 堡 的 报纸 上 还 满 是 我 们 被 继续 押 往 北方 的 报导 ;消息 还 
在 陆续 往 这 里 发 .但 我 的 全 部 回程 只 用 了 11 天 。 显 然 ,在 彼得 堡 郊外 和 
我 相逢 ,对 我 妻子 来 说 是 不 可 思议 的 。 因 此 ,我 们 毕竟 还 是 见 了 面 就 更 
加 让 她 喜出望外 。 

娜 . 伊 . 谢 多 娃 在 其 回忆 录 中 是 这 样 描述 这 次 会 面 的 :“ 我 完全 是 
独自 一 个 带 着 年 幼 的 儿子 住 在 泰 里 约 基 这 个 彼得 堡 郊 区 的 芬兰 村 镇 
里 ,我 收 到 了 电报 ,欣喜 车 狂 ,不 知 如 何 是 好 ,就 在 那天 ,我 还 收 到 了 列 


. 达 . 在 途中 寄 来 的 一 封 长 信 , 其 中 除了 对 旅途 的 描述 外 ,还 要 求 在 他 ” 


到 达 奥 布 多 尔 斯 克 后 给 他 寄 书 和 许多 北方 必 不 可 少 的 东西 .看 来 ,他 是 
突然 改变 了 主意 ,通过 不 可 思议 的 途径 迅速 返回 ,甚至 还 约 我 去 车 站 见 
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面 。 但 奇怪 的 是 电文 中 没有 车 站 站 名 。 第 二 天 一 早 我 乘 车 来 到 彼得 堡 ， 
力求 根据 铁路 指南 弄 清 我 到 底 应 该 买 到 哪 一 站 的 票 。 我 不 敢 跟 别 人 打 
听 , 到 底 还 是 没 弄 清 站 名 就 上 了 火车 。 我 买 了 一 张 去 维 亚 特 卡 的 车 票 ， 
傍晚 乘 土 火车 ,车 叮 里 全 是 地 主 ,他们 带 着 从 食品 店 买 来 的 大 包 小 包 的 
食物 从 彼得 堡 回 自己 的 庄园 过 谢 肉 节 @; 他 们 的 谈话 内 容 全 是 煎饼 , 色 
子 痊 , 咸 鱼 、 葡 萄 酒 等 等 .我 无 法 忍受 这 些 谈话 , 因 即 将 到 来 的 会 面 而 激 
动 不 已 ,并 为 可 能 出 现 的 种 种 意外 而 担心 …… 但 心中 仍 深信 我 们 一 定 
”能 够 见面 .我 好 不 容易 盼 到 了 天 亮 , 此 时 迎面 开 来 的 火车 应 开 进 萨 米 诺 
车 站 。 我 只 是 在 火车 上 才 打 听 到 了 它 的 名 字 , 而 且 终 生 不 忘 。 我 跑 到 站 
台 上 ,一 个 人 也 没有 ,我 跳 上 了 对 面 的 火车 , 志 亚 不 安 地 跑 过 了 一 节 节 
的 车 月, 没有 ,没有 。 突然 ,我 在 一 个 包 房 里 看 见 了 列 . 达 . 的 皮 只 。 这 
么 说 他 是 在 这 趟 车 上 ,是 在 这 里 ,可 人 哪儿 去 了 ?我 跳 下 车 厢 , 几 乎 撞 到 
了 从 车 站 里 跑 出 来 的 列 . 达 . 的 身上 。 他 也 在 找 我 ,他 因 电 文 被 删改 而 
把 不 可 遏 ,并 想 借 此 发 难 ,我 好 容易 劝 住 了 他 。 当 他 给 我 拍 电 报时 ,当然 
考虑 到 去 车 站 迎接 他 的 可 能 不 是 我 而 是 宪兵 ,但 和 我 一 起 国 彼得 堡 对 
他 更 方便 些 , 他 希望 能 交 上 好 运 。 我 们 坐 在 包 房 里 ,一 起 继续 我 们 的 旅 
途 。 列 . 达 . 一 路 上 谈笑风生 ,他 的 洒脱 和 无 拘 无 束 使 我 担心 。 我 恨 不 
得 能 把 他 好 好 地 藏 起 来 ,让 谁 也 看 不 见 他 才 好 ,须知 他 因 逃 跑 而 有 被 判 
处 苦 役 的 危险 ,可 他 却 故意 暴露 在 颇 瞬 众 目 之 下 ,还 说 这 是 最 可 靠 的 保 
护 。” : 

我 们 运 直 从 车 站 来 到 炮兵 学 校 , 找 我 们 的 可 靠 的 朋友 ;我 从 来 没有 
见 过 人 会 像 军医 利 特 肯 斯 一 家 那样 吃惊 到 这 种 地 步 。 我 像 个 幽灵 -一样 
站 在 宽敞 的 饭厅 里 ,他 们 都 屏 住 呼吸 直 果 呆 地 看 着 我 ,在 我 们 互 吻 过 之 
后 ,他 们 又 再 次 感到 惊讶 ,再 次 不 相信 自己 。 最 后 ,大 家 才 对 这 的 确 是 我 
深信 不 疑 了 。 直 到 现在 ,我 仍 感到 这 是 最 幸福 的 时 刻 。 但 是 ,我 还 没有 远 
离 危险 ,军医 首先 提 到 这 点 ,在 某 种 意义 上 说 ,危险 现在 才刚 刚 开始 。 有 


@ 谢 肉 节 系 大 帝 前 的 一 个 星期 ,这 时 可 以 吃 肉 ,基督 教 传 入 之 前 ,这 是 斯 拉夫 民族 
的 春天 的 节日 ， 一 译注 
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关 我 失踪 的 电报 当然 已 从 别 廖 佐 沃 打 到 了 这 里 ,彼得 堡 有 无 数 的 人 在 
代表 会 议 上 见 过 我 .我 决定 和 妻子 一 起 越境 去 芬兰 ,那里 革命 赢得 的 自 
由 远 比 在 彼得 保持 续 得 长 久 。 在 这 个 旅途 中 ,最 危险 的 地 方 是 芬兰 火车 
站 。 眼 看 列车 就 要 发 车 时 , 几 个 检查 列车 的 宪兵 军官 走 进 了 我 们 的 车 
钴 。 妻 子 面 对 车 门 坐 着 ,我 从 她 的 眼睛 里 看 出 ,我 们 是 大 难 临头 了 ,在 这 
一 瞬间 ,我 们 的 神经 都 紧张 到 了 极点 。 宪 兵 们 漫不经心 地 看 了 我 们 几 
眼 , 便 从 我 们 身边 走 过 去 了 。 这 是 他 们 能 做 的 最 好 的 事 。 

此 前 好 久 ,列宁 和 马尔 托 夫 都 离开 了 彼得 堡 来 到 芬兰 。1906 年 斯 
德 哥 尔 摩 大 会 上 达成 的 两 派 联合 ,现在 又 出 现 了 深 深 的 有 裂痕。 革命 仍 处 
于 低潮 之 中 , 孟 什 维 克 对 1905 年 的 疯狂 感到 后 悔 ;布尔 什 维 克 不 仅 毫 
不 后 悔 ,而 且 还 在 推行 发 动 新 的 革命 的 方针 。 我 拜会 了 列宁 和 马尔 托 
夫 , 他 们 分 别 住 在 两 个 相 邻 的 村 庄 里 ,马尔 托 夫 的 房间 里 仍 像 往常 一 样 
杂乱 无 章 ,一 个 角落 里 的 报纸 堆 得 足 有 一 人 高 。 在 谈话 时 ,马尔 托 夫 时 
不 时 地 在 这 堆 报纸 里 翻 一 阵 , 寻 找 他 需要 的 文章 。 桌 上 放 着 洒 满 烟灰 的 
手稿 。 从 来 不 擦 的 夹 鼻 镜 垂 挂 在 他 的 罕 鼻 子 上 , 像 以 往 一 样 ,马尔 托 夫 
有 许多 精辟 的 、 光 彩 夺目 的 思想 ,但 却 没有 一 个 中 心思 想 ,他 不 知 该 从 


何 下 手 。 在 列宁 的 房间 里 也 像 以 往 一 样 ,一 切 都 井井有条 .列宁 不 抽烟 。 


他 所 需要 的 报纸 都 加 上 标记 放 在 手边 。 最 主要 的 是 在 这 张 平淡 无 奇 而 
又 非 同 凡 俗 的 脸 上 表现 出 的 坚定 不 移 的 信心 ,虽然 带 有 观望 的 成 分 。 当 
时 谁 也 不 清楚 ,这 是 革命 潮流 的 彻底 训 退 抑或 仅仅 是 新 高 潮 到 来 之 前 
的 短暂 的 间歇 。 但 无 论 是 衰退 还 是 间 软 ,都 应 该 和 怀疑 主义 做 斗争 ,对 
”1905 年 的 经 验 进行 总 结 ,为 迎接 新 的 高 潮 或 一 下 次 革命 培养 干部 。 列 
宁 在 谈话 中 赞扬 了 我 在 狱 中 撰写 的 著作 ,但 责备 我 没有 得 出 必要 的 组 
织 结论 , 即 没有 转 到 布尔 什 维 克 一 边 来 。 他 的 文责 是 正确 的 。 告 别 时 他 
给 了 我 赫 尔 辛 福 斯 的 几 个 朋友 的 地 址 ,这 些 地 址 对 我 来 说 是 无 价 之 宝 。 
列宁 介绍 给 我 的 那 几 位 朋友 帮助 我 和 我 的 一 家 悄悄 地 在 赫 尔 辛 福 斯 郊 
区 的 奥 格 利 比 万 安顿 下 来 ,在 我 们 离开 之 后 ,列宁 也 在 那里 住 了 一 阵 。 
赫 尔 辛 福 斯 的 警察 局 长 是 一 位 积极 分 子 , 即 芬兰 革命 民族 主义 者 ,他 答 
应 一 旦 彼得 堡 那 边 对 我 构成 什么 威胁 时 ,立即 通知 我 。 我 .妻子 和 幼小 
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的 儿子 (他 是 我 蹲 监狱 时 出 世 的 ?一 起 在 奥 格 利 比 尤 佳 了 几 个 星期 。 在 
这 个 与 世 隔绝 的 环境 中 ,我 把 我 的 这 次 旅途 经 历 写成 一 本 书 , 书 名 是 
《往返 记 》, 并 靠 这 本 书 的 稿费 经 斯 德 哥 尔 摩 出 国 。 妻 子 和 儿子 暂 留 国 
内 ,一 位 年 轻 的 芬兰 女 积极 分 子 把 我 送 到 边境 .当时 这 些 人 还 是 我 们 的 
朋友 ,但 在 1917 年 ,他 们 却 成 了 法 西 斯 主义 者 ,成 了 10 月 革命 的 死敌 。 

我 乘 斯 堪 的 那 维 亚 的 轮船 再 度 出 国 ,这 次 流亡 生活 长 达 10 年 之 
久 。 : 
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第 十 六 章 ”第 二 次 流亡 国外 
和 德国 社会 主义 


1907 年 党 代 会 在 伦敦 社会 主义 教堂 中 举行 ,这 是 一 次 人 数 众多 、 
会 期 长 久 .气氛 激烈 并 且 蜡 常 混乱 的 代表 大 会 。 在 彼得 堡 ,第 二 届 社 马 
还 没有 解散 。 革 命 处 在 低潮 时 期 ,不 过 ,英国 政界 对 它 的 兴趣 还 很 大 。 自 
由 派 名 流 把 代表 大 会 上 的 著名 代表 请 到 自己 家 中 ,以 便 向 宾客 们 炫 焰 。 
”但 是 ,已 经 开始 的 革命 低潮 已 反映 在 党 的 金库 金额 的 减少 上 ,经 费 不 苏 
会 议 的 开支 ,更 不 用 说 代表 们 归途 的 旅费 了 。 当 这 个 不 幸 的 消息 在 教堂 
的 拱 顶 下 回响 , 打 断 了 关于 武装 起 义 的 讨论 时 ,代表 们 惊慌 不 解 地 面 面 
相 山 。 怎 么 办 呢 ? 不 过 找到 了 一 条 完全 出 乎 意料 的 出 路 ,一 个 英国 自由 
派 愿意 为 俄国 革命 货款 ,记得 大 约 是 三 千 英 镑 。 但 他 要 求 出 席 代 表 大 会 
的 所 有 代表 都 在 期 票 上 签字 。 英 国人 得 到 了 一 份 借据 ,上 面 有 用 俄国 各 
民族 文字 写 下 的 几 百 个 名 字 。 但 期 票 的 支付 却 等 了 很 久 。 在 反动 和 战争 
年 代 , 这 么 大 笔 的 钱 党 连 想 都 不 敢 想 , 只 是 到 了 苏维埃 政权 建立 后 , 它 
才 赎 回 了 伦敦 代表 大 会 的 期 票 .革命 向 来 履行 自己 的 义务 ,尽管 往往 要 
晚 一 些 。 

代表 大 会 的 头 几 天 中 ,一次 有 一 个 个 子 高 高 的 人 在 教堂 的 回 订 中 
叫 住 了 我 ,他 头 戴 一 顶 圆 礼帽 ,动作 抽 策 ,一 张 圆 脸 上 阁 骨 突出 ， 

“ 久 仰 , 久 仿 ,” 他 亲切 地 笑 着 说 。 

“ 久 仰 ?” 我 不 解 地 问 。 z z 

原来 他 指 的 是 我 在 狱 中 写 的 几 篇 择 击 性 作品 。 跟 我 说 话 的 人 是 马 
部 西 姆 。 高 尔 基 ， 这 是 我 第 一 次 见 到 他 本 人 。 

“无 须 多 说 ,我 也 久 仰 您 的 大 名 。 "我 礼尚往来 地 答复 说 。 
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那个 时 期 高 尔 基 与 布尔 什 维 克 接近 ,著名 女 演员 安 德 烈 耶 娃 9 和 
他 在 一 起 。 我 们 一 起 游览 伦敦 。 高尔基 朝 安 德 烈 耶 娃 点 了 点 头 ,惊讶 不 
已 地 说 :“ 您 知道 吗 , 她 哪 国 话 都 会 说 ,” 高 尔 基本 人 只 会 说 俄 文 ,但 说 得 
非常 好 。 当 乞丐 在 我 们 身后 把 出 租 马 车 车 门 关上 时 ,他 央求 似 地 说 ， 

“应 该 给 他 几 个 便士 ,” 

安 德 烈 耶 娃 回答 说 ;“ 给 了 , 阿 记 申 卡 @, 给 过 了 。 

在 伦敦 代表 大 会 上 ,我 与 罗 莎 。 卢森堡 成 了 朋友 ,我 1904 年 就 认 
识 她 了 。 她 身材 矮小 .脆弱 、 甚 至 有 几 分 病态 ,相貌 高 贵 ,一 双 美丽 的 大 
眼睛 放射 出 智慧 的 光芒 ;她 以 其 大 无 县 的 性 格 和 思想 使 人 折服 ;她 的 风 
格 是 紧张 ,准确 .无 情 ,这 永远 是 她 的 英雄 精神 的 一 面 镜子 这 是 一 个 丰 
富 多 彩 的 天 性 ,革命 和 革命 激情 .人 和 人 的 艺术 .大 自然 和 大 自然 的 花 
岛 草 木 都 可 以 使 她 那里 博大 的 心灵 产生 共鸣 。 她 在 给 路 易 斯 。 考 欧 基 
的 信 中 写 道 ,“ 我 需要 一 个 信任 我 的 人 ,他 相信 我 卷 入 世界 历史 的 洲 涡 
”仅仅 是 出 于 误会 ,实际 上 我 生来 是 个 放 和 让 的 .” 我 和 罗 莎 。 卢森堡 的 个 
人 关系 并 不 密切 ,这 是 因为 我 们 之 间 极 少 的 几 次 侦 然 的 见面 不 足以 建 
立 这 种 关系 ,我 是 从 旁 欣 赏 她 的 ;很 可 能 是 我 当时 对 她 的 评价 还 不 够 高 
ee 在 所 谓 的 不 断 革命 论 的 问题 上 ,卢森堡 和 我 捍卫 的 是 同一 个 原则 
立场 。 在 回廊 中 ,我 与 列宁 就 这 个 问题 进行 了 一 次 半 开 玩笑 的 争论 , 代 
表 们 把 我 们 团团 围 在 当中 。 列 宁 在 谈 起 卢森堡 时 说 ， 

“这 一 切 都 是 因为 她 俄 文 说 得 不 够 好 。” 

我 回答 说 “不 过 她 的 马克 思 主 义 语言 却 讲 得 非常 好 。” 

代表 们 笑 了 起 来 ,我 们 也 和 他 们 一 起 开怀 大 笑 ， 

在 代表 大 会 的 会 议 上 ,我 有 机 会 重新 闻 述 我 对 无 产 阶级 在 资产 阶 
级 革命 中 的 作用 及 其 与 农民 的 关系 的 观点 。 列 宁 在 其 总 结 发 言 中 就 此 
涪 省 ,“ 托 区 革 的 观点 是 工人 和 农民 在 当前 这 场 革命 中 的 利益 是 共同 


由 安 德 烈 耶 娃 ,玛丽 娅 。 费 奥 多 罗 夫 娜 (1868 一 1953) 俄 国 女 演员 ， 布尔 什 维 克 报 
纸 ¢ 新 生活 报 》 的 出 版 者 。 一 一 译注 
名 阿 席 申 卡 系 高 尔 基 的 名 字 阿 列 克 赛 的 小 名 。 一 一 译注 
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的 ,” 因 此 “就 能 在 对 待 资 产 阶级 政党 的 态度 这 一 基本 问题 上 团结 一 
致 。 说 我 在 1905 年 就 “轻视 ”农民 , 听 起 来 真 像 是 天 方 夜 谭 ! 还 需要 补 
充 一 点 ,我 于 1907 年 在 伦敦 代表 大 会 上 的 纲领 性 发 言 一 一 我 至 今 仍 认 
为 是 完全 正确 的 一 一 在 十 月 革命 后 作为 布尔 什 维 克 对 待 农民 和 资产 阶 
级 态度 的 理论 典范 而 一 版 再 版 。 : 

我 从 伦敦 起 程 去 柏林 迎接 从 彼得 堡 来 的 妻子 ,此 时 , 帕 尔 乌 斯 也 已 
逃 出 西伯 利 亚 。 在 德 累 斯 顿 ,他 同 卡 登 社会 民主 党 出 版 社 商 定 出 版 我 的 
小 册子 《往返 记 》。 我 为 这 本 描写 我 逃跑 经 过 的 小 册子 写 了 一 篇 论述 革 
命 本 身 的 前 言 ,这 篇 前 言 在 几 个 月 中 扩展 成 《Russland in der Revolu- 
tion( 革 命中 的 俄国 )》 一 书 。 我 的 妻子 、 帕 尔 乌 斯 和 我 3 人 一 起 步行 穿 
越 萨 克 森 瑞士 山 , 当 时 已 值 夏 末 ,天 气 好 极 了 ,清晨 已 有 寒意 .我 们 喝 着 
牛奶 ,呼吸 着 山里 的 清新 空气 。 我 和 妻子 试图 从 无 路 的 地 方 走 下 山谷 ， 
几乎 丧命 。 我 们 走出 山谷, 来 到 波 希 米 亚 电 , 在 吉尔 什 贝 格 这 座 小 城 里 
住 了 几 个 星期 ,这 是 小 官员 避暑 的 地 方 。 当 钱 快 用 光 了 时 (这 是 周期 性 
的 事 ) , 帕 尔 乌 斯 或 我 就 匆匆 给 社会 民主 党 的 刊物 写 篇 文章 。 我 在 吉尔 
什 答 格 给 彼得 堡 的 布尔 什 维 克 出 版 社 写 了 一 本 论述 德国 社会 民主 党 的 
小 册子 ,我 在 其 中 第 二 次 (第 一 次 是 在 1905 年 ) 曾 述 了 这 一 思想 :在 资 
产 阶级 社会 爆发 危机 时 ,德国 社会 民主 党 的 庞大 机 器 将 会 成 为 保守 制 
度 的 主要 支柱 。 但 在 当时 ,我 自己 也 没有 预见 到 ,这 一 理论 假设 会 在 多 
大 程度 上 得 到 证 实 。 我 们 离开 吉尔 什 贝 格 , 各 奔 东 西 ,我 去 斯 图 加 特 参 
加 大 会 ,妻子 回 俄国 去 接 孩 子 , 帕 尔 乌 斯 回 德国 。 

在 共产 国际 的 会 议 上 , 仍 能 感到 1905 年 俄国 革命 的 气息 ,大 家 都 
向 左 咽 看 齐 , 但 已 经 可 以 看 到 对 革命 方法 的 失望 ,代表 们 对 俄国 革命 者 
还 有 很 大 的 兴趣 ,不 过 其 中 已 带 有 一 点 而 讽 的 色彩 : 瞧 , 又 回 到 我 们 这 
儿 来 了 。1905 年 2 月 , 当 我 途经 维也纳 回 俄国 时 ,我 问 维 克 多 。 阿 德 
勒 ,关于 社会 民主 党 参加 未 来 的 临时 政府 他 有 什么 看 法 。 阿 德 勒 以 他 的 





DD 波 希 米 亚 系 1526 一 1918 年 捷克 ( 摩 拉 维 亚 除 外 ) 隶 属于 哈 布 斯 堡 王朝 时 的 名 
称 。 一 一 评注 
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方式 回答 我 说 ,你 们 和 现 政府 的 交道 还 打 不 过 来 ,何必 再 为 未 来 的 政府 
伤 脑筋 呢 。 我 在 斯 图 加 特 对 阿 德 勒 重 提 此 话 ,他 说 ;“ 我 承认 ,你 们 离 临 
时 政府 比 我 预料 得 要 近 些 ”总 之 , 阿 德 勒 对 我 很 有 好 感 ,须知 奥地利 的 
普选 权 实际 上 是 彼得 堡 工人 代表 苏维埃 争 得 的 。 

使 大 英 博 物 馆 对 我 开放 的 英国 代表 奎 尔 奇 0 在 斯 德 歌 尔 摩 大 会 期 
间 毫 不 客气 地 称 外 长 会 议 为 强盗 会 议 。 毕 洛 夫 @ 公 珊 听 了 这 话 当 然 不 
会 高 兴 , 符 腾 堡 @ 政 府 迫 于 柏林 的 压力 而 将 奈 尔 奇 驱逐 出 境 。 倍 倍 尔 马 
上 感到 不 痛快 ,而 德国 社会 民主 党 却 不 敢 不 惜 一 切 地 采取 措施 反对 驶 
逐 , 甚 至 连 抗议 示威 都 没有 举行 。 国 际会 议 简直 成 了 小 学 教室 :最 顽皮 
的 孩子 被 赶 出 教室 ,其 他 人 则 默默 无 语 。 尽 管 德国 社会 民主 党 人 数 庞 
大 ,但 软弱 无 力 的 阴影 却 格外 明显 。 

1907 年 10 月 ,我 已 在 维也纳 住 下 。 没 多 和 久 ,妻子 带 着 儿子 也 来 到 
这 里 。 我 们 搬 到 城 外 的 Hutteldorf'e( 许 特 尔 道夫 ) ,在 那里 等 待 新 的 革 
命 高 潮 来 临 。 我 们 不 得 不 长 久 地 等 待 。? 年 之 后 ,把 我 们 带 出 维也纳 的 
不 是 革命 浪潮 ,而 是 另 一 种 浪潮 , 它 把 整个 欧洲 漫 在 血泊 中 。 当 其 他 俄 
国 侨民 都 集中 在 瑞士 和 巴黎 时 ,我 们 为 什么 选择 了 维也纳 呢 ? 因 为 在 屠 
个 阶段 我 最 关心 德国 的 政治 生活 ,但 由 于 警方 原因 我 不 能 住 在 柏林 ,所 
以 我 们 选 定 了 维也纳 。 但 在 这 7 年 中 ,我 对 德国 远 比 对 奥地利 更 加 关 
” 注 。 奥 地 利 的 生活 过 于 忙乱 , 像 松鼠 跟 轮 一 般 , 忙 得 团团 转 。 

维 克 多 ， 阿 德 勒 是 全 党 公认 的 领袖 ,我 早 在 1902 年 就 认识 他 了 。 
现在 这 段 时 间 是 了 解 他 最 亲密 的 战友 和 全 党 的 好 机 会 。 

1907 年 ,我 在 考 茨 基 家 里 结识 了 希 法 亭 @。 当 时 , 希 法 亭 正 处 于 他 


奎 尔 奇 , 享 利 (1858 一 1913) 系 英国 社会 民主 联盟 及 在 其 基础 上 成 立 的 英国 社会 
党 的 领导 人 之 一 。 曾 协助 在 伦敦 出 版 4 火星 报 》。 一 一 译注 

毕 洛 夫 , 伯 恩 哈 德 (1849-1929)1900 一 1909 年 为 德国 首相 和 普鲁士 首相 。 一 一 
译注 

符 腾 堡 从 公元 13 世纪 中 时 起 为 日 尔 晶 伯 喜 的 领地 ,1495 年 起 为 公 责 领地 ， 
1805 一 1918 年 为 王国 ,首都 斯 图 加 特 。 以 后 为 德国 领土 。 一 一 译注 

希 法 带 , 鲁 道夫 (1877 一 1941) 奥 地 利和 德国 社会 民主 党 及 第 二 国际 的 领袖 之 
一 。 一 一 译注 
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的 革命 赂 峰 , 但 这 并 不 妨碍 他 仇恨 罗 莎 . 卢森堡 ,看 不 起 卡尔 - 李 卜 克 
内 西 了 9。 但 像 当时 许多 人 一 样 ,他 在 俄国 问题 上 可 以 接受 最 极端 的 结 
论 。 他 称赞 我 的 文章 (这 些 文章 在 我 流亡 国外 之 前 ,《Neue Zeit( 新 时 
代 )3% 已 经 从 俄 文 期 刊 上 把 它们 翻译 成 德 文 ), 并 在 刚刚 开始 交谈 时 就 出 
我 意料 地 建议 我 们 之 闻 以 “你 相称。 因此 ,我 们 之 间 的 关系 表面 上 看 起 
来 颇 为 亲密 ,不 过 这 种 亲密 没有 任何 道德 和 政治 的 基础 。 

那 时 , 希 法 亭 十 分 蔬 视 因循守旧 、 消 极 的 德国 社会 民主 党 ,并 用 奥 
地 利 的 积极 性 与 之 对 比 。 但 是 ,这 种 批评 是 很 狭隘 的 。 希 法 亭 的 正式 身 
份 仍 是 德 社会 民主 党 的 文艺 官员 。 希 法 亭 在 来 维也纳 时 就 到 我 家 作客 ， 
傍晚 在 哪 啡 馆 里 介绍 我 与 他 的 奥地利 马克 思 主 义 者 朋友 们 相识 。 我 去 
柏林 时 ,也 拜会 希 法 亭 ,我 和 他 一 起 曾 在 一 家 柏林 咖啡 馆 内 会 见 了 麦克 
唐 纳 @, 爱 德 华 。 伯 恩施 坦 充 当 翻译 。 希 法 亭 提 问 ,麦克 唐 纳 回答 。 现 
在 ,我 连 一 个 问题 和 一 个 答复 都 记 不 起 来 ,因为 它们 除了 平庸 无 奇 之 外 
毫 无 引 人 注 目 之 处 ,我 暗暗 问 自己 ,他 们 3 人 中 谁 离 我 心目 中 的 社会 主 
义 更 远 ? 我 实在 难以 回答 。 

我 在 布 列 斯 特 和 谈 时 , 收 到 了 希 法 亭 的 一 封 信 。 我 虽然 对 他 不 抱 希 
望 ,但 仍 不 无 兴趣 地 打开 信封 ,因为 这 毕竟 是 十 月 革命 后 从 西方 社会 主 
义 界 直接 传 来 的 声音 。 内 容 是 什么 ? 希 法 亭 在 这 封 信里 请 求 我 释放 一 个 
出 生 于 名 门 望族 的 维也纳 “博士 战俘 ;他 在 信 中 对 革命 只 字 未 提 , 同 时 
对 我 还 是 以 你 相称 。 我 对 希 法 亭 这 个 人 相当 了 解 ,我 自 认 为 对 他 从 未 抱 
过 任何 幻想 ,但 我 当时 仍 不 相信 我 的 眼睛 。 我 记得 列宁 曾 兴致 勃勃 地 问 
我 : 

“ 听 说 您 收 到 了 和 希 法 亭 的 来 信 ?” 

“ 收 到 了 。” 

“ 震 么 样 ??” 


李 卡 克 内 西 ,卡尔 (1871 一 1919) 德 国 和 共产 国际 的 活动 家 , 德 共产 党 创始 人 之 
一 。“ 斯 巴 达 克 联 盟 ” 的 组 织 者 。 后 被 反革命 分 子 杀害 。 一 一 译注 

加 麦克 唐 纳 , 算 姆 斯 。 拉 姆 奇 (1866--1937) 英 国 工 党 创始 人 和 领袖 之 一 ,1924 年 
和 1929 一 1931 年 任 英 国 首 相 。 一 一 -译注 
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“为 释放 自己 人 畦 旋 。” 
“关于 革命 他 说 了 些 什么 ?” 
“对 革命 只 字 未 提 。 
“只 字 未 提 ?” 
只 字 未 提 1” 

“不 可 能 !? 列 宁 睁 大 了 眼睛 看 着 我 说 . 

在 这 方面 我 比 列宁 强 , 因 为 我 已 经 把 握 了 和 希 法 亭 的 思路 。 对 他 来 
说 ,十 月 革命 和 布 列 斯 特 悲剧 只 不 过 是 他 为 自己 人 输 旋 的 机 会 于】 了 。 我 
不 再 叙述 那 两 三 段 我 用 来 打消 列宁 的 疑惑 的 情节 ,以 免 谈 者 生 厌 。 

希 法 亭 最 先 介绍 给 我 的 是 奥 托 * 鲍威尔 马克 斯 。 阿 德 勒 和 卡尔 
。 伦 纳 马 。 这 些 人 都 很 有 教养 ,他 们 在 各 个 的 领域 中 都 比 我 学 识 渊博 。 
在 中 心 著 啡 馆 里 ,我 怀 着 强烈 的 兴趣 ,几乎 可 以 说 是 毕 恭 毕 敬 地 聆听 了 
他 们 的 第 一 次 谈话 ,但 是 ,很 快 在 我 的 专注 中 已 经 掺 杂 着 一 些 困 惑 。 这 
些 人 不 是 革命 者 ,他 们 不 仅 不 是 革命 者 ,还 是 与 革命 者 格格 不 入 的 人 。 
这 表现 在 他 们 处 理 问 题 的 方式 .他 们 的 政治 见解 和 心理 评价 .他 们 的 上 自 
负 一 一 不 是 自信 而 是 自负 一 一 上 。 我 甚至 觉得 在 他 们 的 声音 中 听 出 了 
庸俗 气 。 

我 觉得 最 令 人 吃惊 的 是 这 些 有 教养 的 马克 思 主 义 者 们 只 要 碰 到 重 
大 的 政治 课题 ,特别 是 在 爆发 革命 的 转折 关头 ,居然 完全 不 能 运用 蕊 殉 
思 的 方法 。 我 首先 在 伦 纳 身上 证 实 了 这 点 。 一 次 ,我 们 在 啤 啡 馆 里 坐 得 
太 久 , 开 往 我 住处 许 特 尔 道夫 的 电车 已 经 没有 了 。 伦 纳 请 我 到 他 家 去 过 
夜 。 那 时 ,这 位 有 教养 有 才干 的 哈 布 斯 堡 官员 还 没 想到 ,10 年 后 奥 匈 帝 
国 的 厄运 (他 是 它 的 历史 辩护 人 ) 况 会 使 他 成 为 奥地利 共和 国 的 总 理 。 
在 从 咖啡 馆 回 家 的 路 上 ,我 们 谈 起 了 俄国 发 展 的 前 景 。 此 时 , 反 革 丛 已 
在 俄国 站 稳 了 脚 。 伦 纳 像 一 个 有 教养 的 外 国人 那样 彬 彬 有 礼 .漠然 地 议 


@D 鲍威尔 , 奥 托 (1882 一 1938) 奥 地 利 社会 民主 党 和 第 二 国际 领袖 之 一 ,第 二 半 国 
际 和 社会 主义 工人 国际 的 组 织 者 之 一 。 一 一 评注 

四 伦 纳 , 卡 尔 (1870 一 1950) 奥 地 利 社会 民主 党 和 第 二 国际 领袖 之 一 ,1918 一 1920 
年 任 联邦 总 理 ,1945 一 1950 年 任 奥地利 总 统 。 一 一 译注 


论 这 些 问题 ,他 对 当时 奥地利 贝克 男 茵 的 内 阁 更 有 兴趣 。 他 对 俄国 的 观 
点 实质 可 以 归结 如 下 :1907 年 6 月 3 日 改变 之 后 ,体现 在 斯 托 雷 平 宪 
法 中 的 地 主 和 资产 阶级 的 联盟 完全 符合 俄国 生产 力 的 发 展 ,因此 它 有 
一 切 机 会 保住 权力 。 我 反驳 他 说 , 据 我 的 观点 ,执政 的 地 主 资产 阶级 联 
盟 正在 为 第 二 次 革命 做 准备 ,而 这 次 革命 很 可 能 使 俄国 无 产 阶级 掌握 
政权 。 我 记得 伦 纳 在 路 灯 下 用 困惑 和 宽容 的 目光 扫 了 我 一 眼 。 他 想必 以 
为 我 的 预测 是 无 知 的 妄想 ,有 如 奥地利 的 一 位 神秘 主义 者 的 启示 性 预 
言 一 样 。 后 者 在 几 个 月 以 前 ,在 斯 图 加 特 召开 的 国际 社会 主义 大 会 上 预 
言 未 来 的 世界 革命 将 在 哪 天 几 点 钟 爆发 “您 是 这 么 看 吗 ?” 伦 纳 间 。“ 也 
许 我 对 贵 国 的 情况 不 太 了 解 ,” 他 又 以 令 人 难堪 的 客 套 补充 了 一 句 。 我 
们 发 现在 我 们 的 脚下 没有 共同 基础 ,无 法 继续 谈 下 去 。 我 已 经 明白 ,此 
人 与 革命 辨证 法 的 距离 与 最 保守 的 埃及 法 老 一 样 鞠 远 。 
此 后 的 一 切 只 能 加 深 我 的 初步 印象 .这 些 人 学 识 渊博 ,能 够 在 陈旧 
的 政治 框框 之 内 写 一 些 漂亮 的 马克 思 主 义 文章 ,但 对 我 来 说 ,他 们 是 异 
己 分 子 。 当 我 的 联系 和 观察 的 范围 越 广 , 我 对 这 点 就 更 加 深信 不 疑 。 当 
他 们 在 私下 随便 聊天 时 , 远 比 在 他 们 的 文章 和 演讲 中 更 加 坦率 ,在 这 样 
的 谈话 中 不 是 暴露 出 赤裸 裸 的 沙文 主义 ,就 是 一 心 想 发 财 的 人 的 自 吹 
自 擂 , 不 是 在 警察 面前 的 诚 眉 诚 恐 的 馈 栗 ,就 是 对 女性 的 摆 俗 态度 。 我 
不 由 惊讶 地 暗自 喊 道 :“ 况 有 这 样 的 革命 者 1” 我 指 的 不 是 工人 ,在 他 们 
身上 当然 也 能 找到 不 少 小 市 民 的 特点 ,但 要 简单 幼稚 得 多 。 不 ,我 碰 到 
的 是 战 前 奥地利 马克 思 主 义 的 精华 ,是 议员 、 作 家 和 记者 。 在 与 他 们 的 
交往 中 我 学 会 理解 ,在 同一 个 人 的 头脑 中 可 以 容纳 多 少 完全 不 同 的 成 
分 ,在 消极 地 感知 体系 的 某 些 部 分 到 从 心理 上 把 它 变 成 一 个 整体 .并 用 
”体系 的 精神 改造 自己 之 间 的 距离 又 是 多 么 胸 远 。 .马克 思 主 义 者 的 心理 
只 能 在 社会 动乱 ,与 传统 习惯 彻底 决裂 的 时 代 形 成 .奥地利 马克 思 主 义 
者 往往 都 是 庸 人 ,他 们 研究 马克 思 理 论 的 某 一 部 分 ,正如 其 他 人 研究 法 
律 (jus) 一 样 , 靠 (资本 论 ) 的 利息 为 生 。 在 旧 帝 国 时 代 ,在 等 级 森严 . 忙 
忙碌 碌 、 虚 荣 的 维也纳 ,马克 思 主 义 院士 们 都 愉快 地 彼此 称呼 “Herr 
Doctor ”( 博 士 先 生 ),” 工 人 则 往往 称呼 院士 为 “Genosse Herr Doctor” 
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《博士 先生 同志 )。” 我 在 维也纳 生活 的 整整 7 年 中 ,我 不 能 和 任何 一 个 
上 雇 分 子 推 心 置 腹地 交谈 ,尽管 我 本 人 也 是 奥地利 社会 民主 党 的 成 员 ， 
出 席 它 的 会 议 , 参 加 它 的 示威 游行 ,为 它 的 出 版 物 扎 写 文章 ,有 时 还 用 
德 文 做 简短 的 报告 。 我 感到 社会 民主 党 的 领袖 都 是 异 已 分 子 , 同 时 ,我 
在 会 议 或 五 。 一 示威 游行 中 又 毫 不 费力 地 与 社会 党 的 工人 群众 找到 共 
同 博 言 。 

在 这 种 条 件 下 ,马克 思 思 格 斯 的 通信 和 集 对 我 来 说 ,是 所 有 书籍 中 最 
需要 的 一 本 , 它 与 其 说 是 检验 我 的 观点 ,莫如 说 是 检验 我 的 世界 观 的 最 
高 .最 可 靠 的 尺度 。 维 也 纳 社会 民主 党 领袖 与 我 用 的 是 同一 些 公式 ,但 
“只 要 把 这 些 公式 中 的 任何 一 个 在 一 根 轴 上 转 上 5 度 ,就 可 以 发 现 , 我 们 

在 同一 个 概念 下 放 进 的 是 完全 不 同 的 内 容 。 我 们 之 间 的 团结 一 致 是 暂 
时 的 、 表 面 的 .虚假 的 . 马 恩 书信 对 我 来 说 不 仅 是 理论 发 现 ,而且 是 心理 
发 现 .Toutes porportions gardkes (通过 比较 ) ,我 在 每 一 页 上 都 深信 , 精 
神 上 的 完全 一 致使 我 和 这 两 个 人 联系 起 来 我 猜 出 了 他 们 没有 说 完 的 
话 ,我 和 他 们 有 共同 的 好 恶 。 马 克 思 和 恩格斯 是 彻底 的 革命 家 ,同时 ,在 
他 们 身上 又 没有 丝毫 的 宗派 主义 和 禁欲 主义 的 影子 .他 们 两 人 (特别 是 
恩格斯 ) 随 时 都 能 说 人 所 具有 的 我 都 具有 .但 已 融入 神经 中 的 革命 视野 
使 他 们 永远 凌驾 于 命运 的 偶然 性 和 人 工 所 创立 的 一 切 之 上 。 低 级 趣味 
不 仅 和 他 们 水 火 不 相 容 ,而 且 只 要 他 们 在 场 就 退 避 三 会 ,庸俗 连 他 们 的 
鞋 掌 都 泪 不 上 。 他 们 的 评价 .他 们 的 同情 、 他 们 的 玩笑 一 一 甚至 是 最 平 
常 的 玩笑 ,都 充满 了 高 尚 精神 。 他 们 对 一 个 人 的 评价 可 以 是 致命 的 ,但 
决 不 会 造谣 诽谤 ,他 们 可 以 冷酷 无 情 ,但 决 不 会 背 信 弃 义 。 他 们 对 荣誉 、 
头衔 和 官阶 等 身 外 之 物 无 动 于 衷 、 报 以 极 大 的 轻 诚 ,那些 被 庸 夫 俗 子 认 
为 是 他 们 身上 的 贵族 气派 的 东西 ,恰恰 是 他 们 的 革命 优点 , 它 的 主要 特 
征 是 在 任何 情况 下 都 能 彻底 地 ,本 能 地 独立 于 官方 与 论 .在 阅读 他 们 的 
书信 时 ,我 比 在 阅读 他 们 的 著作 时 更 清晰 地 感到 ,就 是 那 使 我 和 马克 思 
恩格斯 的 世界 联系 起 来 的 东西 ,导致 我 与 奥地利 马克 思 主 义 者 的 不 可 
调和 的 对 立 。 

这 些 人 以 务实 和 和 干练 自 调 ， 但 就 在 这 方面 他 们 也 是 极其 低能 的 。 
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1907 年 ,奥地利 社会 民主 党 打算 开办 自己 的 粮食 加 工厂 , 旨 在 增加 收 
入 。 这 是 一 场 极 其 轻率 的 彤 险 , 它 在 原则 上 是 危险 的 .实践 中 是 行 不 通 
的 .我 从 一 开始 就 与 这 种 念头 做 斗争 ,但 遇 到 的 只 是 奥地利 马克 思 主 义 
者 居高临下 的 宽容 的 微笑 。 几 乎 过 了 20 年 ,奥地利 社会 民主 党 在 吃 尽 
了 苗头 之 后 ,不 得 不 在 名 誉 和 钱财 两 亏 的 情况 下 把 企业 转卖 给 私人 ,大 
出 其 丑 . 为 了 平 明 无 端 承受 如 此 巨大 损失 的 工人 的 不 满 , 奥 托 ，。 鲍 威 尔 
援引 了 我 在 事情 刚刚 开始 时 所 做 的 警告 ,来 证 明 必须 放弃 工厂 ,但 他 没 
有 对 工人 说 清 , 他 为 什么 看 不 到 我 所 看 到 的 东西 ,为 什么 当初 对 我 的 警 
告 置 若 周 闻 。 我 的 判断 既 不 是 依据 粮食 市 场 的 行情 ,也 不 是 依据 广大 党 
员 群 众 的 状况 ,而 是 依据 无 产 阶 级 政党 在 资本 主义 社会 中 的 地 位 。 这 好 
像 是 个 教条 ,但 却 是 最 实际 的 标准 。 我 的 警告 的 证 实 只 表明 马克 思 主 义 
方法 比 奥地利 的 用品 更 高 明 轩 了 。 

” 维 克 多 ， 阿 德 勒 在 各 方面 都 比 他 的 助手 们 要 高 明 得 多 ,但 他 早 就 
成 了 一 个 怀疑 主义 者 ,他 的 战士 气质 早已 在 奥地利 的 琐碎 忙碌 中 消耗 
殖 尽 。 由 于 看 不 到 前 景 , 阿 德勤 有 时 示威 性 地 转 过 身 来 , 背 对 着 前 方 。 
“先知 的 行当 是 个 徒劳 的 行当 ,在 奥地利 更 是 如 此 ,” 这 是 阿 德 勒 的 口头 
禅 .在 斯 图 加 特 国 际会 议 时 ， 他 在 侧 厅 中 就 上 面 已 经 提 到 过 的 奥地利 现 
言 家 说 ， 

“不 管 怎 么 样 ,就 我 个 人 来 说 ,我 喜欢 局 示 录 式 的 政治 预言 其 于 以 

对 历史 的 唯物 主义 认识 基础 上 的 预言 。” 

这 当然 是 句 玩笑 话 , 但 也 不 仅仅 是 玩笑 。 在 这 个 对 我 来 说 是 性 命 做 
关 的 问题 上 ,我 与 阿 德勤 截然 不 同 :对 我 来 说 ,没有 广泛 的 历史 预测 ,不 
仅 政 治 生 活 不 可 思议 ,甚至 连 精神 生活 也 不 能 想象 。 维 克 多 。 阿 德 勒 成 
了 人 怀疑 主义 者 ,他 做 为 怀疑 主义 者 而 忍受 着 一 切 ,但 也 适应 着 一 切 , 特 
别 是 省 应 彻底 腐蚀 着 奥地利 社会 民主 党 的 民族 主义 。 

当 我 公开 反对 奥地利 和 德国 社会 民主 党 的 沙文 主义 时 ， 我 和 这 两 
个 党 的 领导 层 的 关系 更 加 恶化 ,这 是 1909 年 的 事 。 我 在 会 见 巴 尔 干 . 特 
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别 是 塞尔维亚 社会 民主 党 人 一 一 德 米 特 里 。 图 优 维 奇 和 也 在 其 中 ,后 
来 ,他 做 为 一 名 军官 在 巴尔 干 战争 中 阵亡 一 一 时 ,我 不 只 一 次 地 听 到 他 
们 的 愤怒 的 抱怨 ,抱怨 所 有 塞尔维亚 资产 阶级 报刊 都 幸灾乐祸 地 摘录 
《Arbeiter Zeitung (工人 报 )》 对 塞尔维亚 人 的 沙文 主义 的 攻击 ,用 以 证 
明 国 际 工 人 阶级 的 团结 无 非 是 骗 人 的 神话 而 已 。 我 给 (Neue Zeit (新 时 
代 )》 写 了 一 篇 措 词 谨慎 委婉 的 文章 ,批评 {工人 报 ) 的 沙文 主义 ,。 考 攻 基 
在 经 过 一 阵 犹 驳 之 后 ,刊登 了 我 的 文章 。 第 二 天 ,与 我 关系 极 好 的 老 侨 
民 C. A 克利 亚 奇 科 告 诉 我 ,党 的 领导 轿子 对 我 把 不 可 歇 。“ 他 怎么 
敢 !1”…… 奥 托 ，。 鲍 威 尔 和 其 他 奥地利 马克 思 主 义 者 在 私下 谈话 时 都 一 
致 同意 ,国外 版 编辑 莱特 纳 尔 走 得 太 远 了 ,他们 的 看 法 也 反映 了 阿 德 勒 
本 人 的 意见 。 到 了 星期 六 ,我 和 克利 亚 奇 科 坐 在 咖啡 馆 的 小 桌 旁 , 奥 托 
“ 鲍威尔 走 到 我 们 跟前 ,严厉 地 数落 起 我 来 。 我 承认 ,在 他 的 连珠 炮 似 
的 谴责 下 ,我 甚至 有 些 不 知 所 措 。 使 我 吃惊 的 与 其 说 是 他 的 教训 的 腔 
调 , 莫 如 说 是 他 的 结论 。 他 带 着 令 人 好 笑 的 傲慢 说 : 

“莱特 内 尔 的 文章 有 什么 意义 ? 奥 匈 帝国 没有 对 外 政策 。 没有 一 个 
人 会 读 它 , 它 没 有 任何 意义 。”……… 

我 陷 大 了 眼 有 睛 听 着 ,原来 ， 这 些 人 不 仅 不 相信 草 命 ， 也 不 相信 战争 。 
他 们 在 五 。 一 宣言 上 大 写 什 么 战争 和 革命 ,但 却 从 不 当真 ,只 是 说 说 而 
已 。 他 们 如 此 入 迷 地 在 蚂蚁 富里 忙 忙碌 碌 , 他 们 根本 没有 察觉 ,历史 已 
把 士兵 的 巨大 鞭子 带 到 了 他 们 的 蚁 景 上 ,而 且 就 要 躁 下 。6 年 之 后 ,他 
们 不 得 不 相信 奥 匈 帝国 有 对 外 政策 ,战争 一 开始 ,他 们 就 操 起 了 最 无 耻 
的 语言 ,这 是 莱特 内 尔 一 类 的 沙文 主义 者 教 的 。 

笼罩 着 柏林 的 却 是 另 一 种 精神 ,尽管 实质 上 好 不 了 多 少 ,然而 却 是 
一 种 不 同 的 精神 .维也纳 院士 们 的 可 笑 的 官 瘾 在 这 里 感觉 不 到 ,人 际 关 
系 要 简单 些 , 民 族 主义 要 少 些 ,最 起 码 是 不 像 在 奥地利 那样 频繁 出 现 和 
那么 露骨 .民族 感情 似乎 暂时 融化 在 党 的 自豪 感 中 :最 强大 的 社会 民主 


@ 图 佐 维 奇 , 德 米 特 里 (1881 一 1914) 塞 尔 维 亚 社会 民主 党 创始 人 ,1901 年 起 任 该 
党 总 书记 。 一 一 译注 
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党 ,其 产 国际 中 的 第 一 小 提 零 1 
对 我 们 俄国 人 来 说 ,德国 社会 民主 党 是 母亲 ， 是 老师 ,是 活 的 榜样 。 
我 们 对 它 毕 恭 毕 敬 ,把 它 理想 化 ;我 们 满怀 景仰 之 情 说 出 倍 倍 尔 和 考 蒋 


+ 基 这 两 个 名 字 。 尽 管 我 对 德国 社会 民主 党 有 上 述 令 人 不 安 的 理论 预感 ， 


但 我 仍 陶 酬 在 它 那 无 可 怀疑 的 魅力 之 中 。 在 很 大 程度 上 ,促成 这 点 的 是 
我 居住 在 维也纳 这 一 事实 。 我 经 常 去 柏林 ,把 两 个 社会 民主 党 的 首都 加 
以 比较 ,欣慰 地 对 自己 说 :不 ,柏林 毕竟 不 是 维也纳 ， 

在 柏林 ,我 曾 两 次 参加 了 左翼 人 士 的 每 周 聚 会 。 它 们 于 星期 五 在 
Rheingold( 莱 菌 金 梦 ) 饭 店 举行 .聚会 中 的 主要 人 物 是 弗 朗 蒋 。 梅 林 包 。 
卡尔 。 李 卜 克 内 西 有 时 也 参加 ,但 总 是 晚 来 早 走 . 第 一 次 带 我 到 这 里 来 
的 是 希 法 亭 ,他 那 时 自 认 为 是 左 愤 分 子 , 虽 然 他 那 时 已 经 开始 异 恨 罗 东 
. 卢森堡 ,而 且 是 以 达 申 斯 基 灌 输 到 奥地利 的 那 种 优 恨 。 那 里 的 谈话 没 
有 给 我 留 下 任何 突出 的 印象 。 梅 林 的 面颊 不 住地 抽动 着 (他 患 有 抽 搞 
症 ), 他 用 风 讽 的 口气 癌 我 ,他 那些 “不 朽 的 著作 ”中 有 多 少 被 译 成 俄 文 
了 ? 希 法 亭 在 谈话 中 总 称 德国 左派 是 革命 者 ,梅林 打 断 他 说 :“ 我 们 算 什 
么 革命 者 ,真正 的 革命 者 是 他 们 !” 他 朝 我 这 边 点 了 点 头 . 我 太 不 了 解 梅 
林 , 良 人 对 俄国 革命 的 嘲弄 又 听 得 过 多 ,因此 我 不 知道 梅林 的 话 是 发 自 
肺 敌 还 是 在 开玩笑 。 但 他 的 话 是 严肃 的 ,他 以 他 后 来 的 生涯 证 明了 这 
点 。 

我 初次 见 到 考 获 基 是 在 1907 年 ,是 帕 尔 乌 斯 领 我 去 的 。 他 家 在 柏 

林 郊 区 的 弗 里 登 瑞 , 当 我 踏 上 这 栎 干净 的 小 房子 的 楼 梯 时 ,心中 不 无 激 
” 动 。 一 位 长 着 一 双 蓝 眼睛 、 肤 色白 暂 、 表 情 愉 快 的 矮小 老人 用 俄语 欢迎 
我 说 :“ 你 好 。” 我 已 通过 他 的 著作 对 他 有 所 了 解 ,所 有 这 一 切 造 成 了 十 
分 迷人 的 形象 。 特别 令 人 好 感 的 是 他 的 从 容 不 迫 。 后 来 我 才 知道 ,这 是 
那 时 他 的 无 可 争议 的 权威 以 及 由 此 产生 的 内 心平 静 的 结果 。 对 手 们 称 


四 梅林 , 弗 朗 蒋 (1846 一 1919) 德 国 社会 民主 党 左翼 领导 人 之 一 和 德国 共产 党 创始 
人 之 一 , “斯 巴 达 克 联 盟 ” 的 组 织 者 之 一 。 是 哲学 家 、 历 史学 家 、 文 学 评论 
译注 / 
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考 获 基 为 第 二 国际 的 “教皇 ”。 他 的 朋友 们 也 常常 这 样 称呼 他 ,但 却 是 出 
于 爱戴 。 考 欧 基 的 老母 亲 是 位 倾向 性 小 说 家 ,她 把 她 的 小 说 献 给 “我 的 
儿子 和 我 的 导师 ”她 在 70 寿辰 的 那天 收 到 了 意大利 社会 主义 者 的 祝 
锅 :alla mamma del papa( 教 皇 的 妈妈 )。 
”考区 基 认 为 他 的 主要 理论 使 命 是 调和 改良 与 革命 。 但 他 本 人 思想 
是 在 改良 时 代 形 成 的 ,对 他 来 说 ,只 有 改良 才 是 现实 的 ,革命 只 是 模糊 
的 历史 远景 。 考 获 基 把 马克 思 主 义 当做 现成 体系 ,并 像 小 学 老师 似 地 把 
它 通俗 化 。 他 根本 无 力 驾 驭 重大 事件 .从 1905 年 革命 起 ,他 已 经 开始 误 
落 .我 在 和 考 获 基 交 谈 中 收获 其 微 ,他 的 头脑 呆板、 枯燥 ,缺乏 随机 应 变 
的 灵活 性 和 心理 感染 力 , 他 的 评价 是 抽象 的 .玩笑 是 平淡 无 奇 的 。 由 于 
这 些 缺 入 , 考 茨 基 不 是 一 个 出 色 的 演说 家 。 
”考区 基 与 罗 莎 .卢森堡 友好 时 正 值 他 的 精神 创造 力 最 旺 夏 的 时 
期 .但 在 1905 年 以 后 ,他 们 之 间 的 关系 就 出 现 了 冷淡 的 迹象 . 考 欧 基 非 
常 同情 俄国 革命 ,并 远 远 地 在 一 旁 评论 它 , 而 且 还 颇 有 见地 。 但 他 从 生 
理 上 反对 把 革命 方法 移 到 德国 本 土 上 。 特 别 是 在 普 托 夫 公 园 里 举行 示 
威 游行 前 ,我 在 考 获 基 家 里 见 到 罗 莎 。 卢森堡 和 考 获 基 发 生 激 烈 的 争 
论 。 虽 然 他 们 说 话 时 还 是 以 “你 ”相称 ,用 的 是 知 交 好 友 间 谈话 的 口气 ， 
但 在 卢森堡 的 话 中 可 以 明显 地 听 到 强压 着 的 愤怒 ,在 考 获 基 的 话 中 则 
可 以 听 到 掩盖 在 不 知 所 措 的 玩笑 下 的 内 心 深 处 的 不 安 。 罗 莎 ，。 卢 森 堡 、 
考 蒋 基 、 他 的 妻子 . 希 法 亭 、 现 已 去 世 的 庆 斯 塔 夫 。 埃 克 施 泰 因 和 我 一 
起 去 参加 游行 。 但 在 路 上 就 发 生 了 尖锐 的 冲突 ; 考 欧 基 只 想 当 旁 观 者 ， 
罗 莎 ， 卢森堡 却 想 当 参 与 者 。 

1910 年 ,他 们 之 间 的 对 立 在 为 争取 普鲁士 选举 权 的 斗争 这 个 问题 
圭 公 开 爆 发 。 那 时 , 考 欧 基 阐述 了 strategie d'usur( 消 耗 战略 ) 这 一 战略 
哲学 ,以 消耗 敌人 (Ermatungsstrategle) 来 反对 推翻 敌人 (Niederwer- 
fungsstrategie)。 这 是 事 关 两 种 不 可 调和 的 倾向 之 间 的 斗争 。 考 欧 基 的 
路 线 是 越 来 越 彻底 地 适应 现存 制度 的 路 线 , 在 这 条 路 线 下 ,“ 耗 尽 ” 的 不 
是 资产 阶级 社会 ,而 是 工人 群众 的 革命 理想 ,所 有 的 庸 人 、 所 有 的 官吏 、 
所 有 的 名 利之 徒 都 站 在 考 茨 基 一 边 ,他 在 为 掩盖 他 们 的 本 来 面貌 而 纺 
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织 着 思想 遮羞 布 。 

成 争 爆发 了 ,政治 消耗 成 略 被 战壕 所 排除 , 考 欧 基 就 像 当初 适应 和 
平一 样 地 适应 了 战争 .而 罗 莎 。 卢森堡 则 表明 她 知道 忠于 自己 的 思想 。 

我 记得 一 次 大 家 在 考 欧 基 的 家 里 为 累 德 堡 @ 庆 祝 60 寿 展 , 在 十 多 
个 客人 中 还 有 年 满 70 的 奥 古 斯 特 。 售 倍 尔 。 这 是 党 的 鼎盛 时 期 ,党 在 
战术 上 完全 一 致 。 老人 们 记录 下 取得 的 成 绩 ,满怀 信心 地 展望 未 来 。 庆 
祝 会 的 主角 累 德 堡 在 吃 晚 饭 时 画 了 几 张 可 笑 的 漫画 。 在 这 个 小 规模 的 
生日 宴会 上 ,我 结识 了 倍 倍 尔 和 他 的 朱丽叶 ,包括 考 获 基 在 内 的 所 有 出 
席 庆祝 会 的 人 都 聚精会神 地 听 着 他 的 每 一 个 字 ， 至 于 我 本 人 就 更 不 用 
说 了 。 

”在 倍 倍 尔 身上 体现 出 一 个 新 阶级 从 下 向 上 的 缓慢 而 顽强 的 运动 。 
这 位 二 瘦 的 老人 似乎 完全 是 用 对 准 目 标 就 契 而 不 舍 . 坚 不 可 摧 的 意志 
铸 成 的 。 倍 倍 尔 在 其 思维 、 雄 辩 的 语言 .文章 和 著作 中 ,根本 不 在 与 直接 
任务 无 关 的 事 上 消耗 精力 ,他 的 政治 激情 的 特殊 魅力 正在 于 此 。 他 反映 
了 一 个 阶级 , 它 在 有 限 的 空闲 时 间 里 学 习 , 它 珍惜 每 一 分 钟 , 贪 禁地 知 
哈 着 必 不 可 少 的 东西 .这 是 无 与 伦比 的 人 的 形象 ! 倍 倍 尔 在 巴尔 干 战争 
和 世界 大 战 之 间 举 行 的 布加勒斯特 和 平 会议 期 间 逝 世 。 我 在 罗马 尼 亚 
普 洛 埃 施 塔 赫 车 站 上 昕 到 了 这 一 己 耗 ,觉得 难以 置信 :“ 倍 倍 尔 逝世 了 ， 
社会 民主 党 怎么 办 呢 ?” 我 马上 想起 了 累 德 堡 有 关 德国 社会 民主 党 党 内 
生活 的 话 : 百 分 之 二 十 的 激进 分 子 、 百 分 之 三 十 的 机 会 主义 分 子 ， 其 人 
的 跟着 倍 售 尔 。 

倍 倍 尔 选中 哈 阿 效 @ 做 他 的 继承 人 。 无 疑 是 哈 阿 兹 的 理想 主义 吸 
引 了 这 位 老人 ,但 这 不 是 远大 的 革命 理想 主义 , 哈 阿 效 没 有 这 种 理想 主 
义 , 而 是 更 狭隘 的 、 凡 俗 的 个 人 理想 主义 ,如 为 了 党 的 利益 而 甘愿 放弃 


9 累 德 堡 , 格 与 尔 吉 (1850 一 1947) 德 国 独 立 社会 民主 党 的 创建 者 和 领袖 之 
一 。 一 一 译注 
@ 哈 阿 兹 ， 雨 果 (1863 一 1919) 德 国 社会 民主 党 领袖 ， 中 派 分 子 ,1918 年 11 月 革命 


中 与 F. 次 伯 特 共同 担任 人 民 代 表 会 议 主 席 。 一 一 译注 
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在 柯 尼斯 堡 的 收入 甚 丰 的 律师 职业 .。 倍 倍 尔 居然 在 党 代 会 (好 像 是 在 邯 
拿 举 行 的 ) 上 发 言 时 赞扬 这 个 并 不 怎么 了 不 起 的 自我 牺牲 的 壮举 一 
”实在 令 俄国 革命 者 大 惑 不 解 一 一 并 推荐 他 担任 党 中 央 委 员 会 第 二 主 
席 。 我 相当 了 解 哈 阿 兹 ,在 一 次 政党 代表 会 议 之 后 ,我 和 他 一 起 做 了 一 
次 短途 旅行 ,游览 了 纽伦堡 。 输 阿 兹 在 私人 交往 中 是 个 温和 有 筷 勤 的 人 ， 
在 政治 上 是 其 天 性 使 之 所 然 的 不 折 不 扣 的 诚实 的 庸 才 、 没 有 革命 气质 
和 理论 视野 的 土气 的 社会 革命 党 人 ;在 哲学 领域 中 ,他 有 些 晒 用 地 自称 
是 康德 派 哲学 家 。 在 任何 危机 关头 ,他 都 不 愿意 当机立断 ,而 是 甫 本 观 
望 。 后 来 ,中 派 分 子 的 党 选 他 做 自己 的 领袖 ,也 就 不 足 为 奇 了 。 

卡尔 ，。 李 卜 克 内 西 完 全 是 另 一 种 类 型 的 人 。 我 认识 他 已 有 几 年 之 
久 , 但 每 次 见面 都 要 隔 好 长 时 间 ,。 李 卜 克 内 西 在 柏林 的 住宅 是 俄国 侨民 
的 大 本 营 .在 需要 抗议 德国 警察 为 沙皇 政府 效劳 时 ,我 们 首先 去 找 李 上 上 
克 内 西 ,于 是 他 就 不 辞 辛苦 、 四 处 奔波 。 李 卜 克 内 西 是 一 位 有 教养 的 马 
克 思 主义 者 ,但 他 不 是 一 位 理论 家 ,而 是 一 位 实干 家 。 他 天 性 冲动 . 热 
情 、. 忘 我 ,有 很 强 的 政治 直觉 ,对 群众 和 局 势 的 嗅觉 敏锐 ,有 大 无 里 的 首 
创 精神 。 他 是 一 位 革命 家 。 正 因 如 此 ,他 在 德国 社会 民主 党 充满 了 官员 
的 慢 条 斯 理 和 随时 准备 退让 的 大 家 庭 里 总 是 个 怪人 。 我 见 过 多 少 凡 夫 
俗 子 居高临下 .嘲弄 地 看 着 李 卜 克 内 西 啊 ! 

1911 年 9 月初 ,人 们 根据 李 卜 克 内 西 的 倡议 ,建议 我 就 沙皇 政府 
胁迫 芬兰 问题 在 耶 拿 社会 民主 党 代表 大 会 上 发 言 .但 在 我 发 言 之 前 , 收 
到 了 斯 托 雷 平 在 基辅 遇刺 的 消息 。 倍 倍 尔 马上 盘问 我 , 瞳 杀 意味 着 什 
么 ?哪个 政党 应 对 暗杀 负责 ?我 的 发 言 是 否 会 引起 德国 警察 当局 对 我 的 
注意 ?您 是 否 担心 我 的 发 言 会 引起 麻烦 ?我 想起 了 达尔 奇 在 斯 图 加 特 
的 遭遇 ,谨慎 地 问 。 

“对 , 想 我 直言 ,我 觉得 您 还 是 别 发 言 的 好 ，， 信 倍 尔 回 答 说 。 

“既然 如 此 ,我 就 不 发 言 7 了 。” . 

倍 倍 尔 松 7 口气 。 一 分 钟 后 , 李 卜 克 内 西 激动 地 跑 到 我 跟前 , 问 


“他 们 建议 您 不 要 发 言 ,而 您 答应 了 ,是 吗 ?” 
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“我 怎么 能 不 答应 呢 ?” 我 回答 说 ,又 辩解 道 ， 须 知 这 里 的 主人 是 售 
倍 尔 ,而 不 是 我 。” 
李 小 克 内 西 把 他 的 愤怒 发 泄 在 他 的 演说 中 ,他 在 讲话 时 无 情 地 择 
击 沙皇 政府 ,对 主席 团 的 警告 置之不理 ,后 者 不 愿 因 侮辱 陛下 而 引起 麻 
烦 。 后 来 的 一 切 发 展 都 肇始 于 这 几 件 小 事 中 …… 
党 
” 当 捷 克 工会 组 织 挺身 而 起 反抗 德国 领导 时 ,奥地利 马克 思 主 义 者 
提出 反对 分 裂 的 论据 ,并 巧妙 地 把 它们 装扮 成 国际 主义 ,在 哥本哈根 的 
国际 会 议 上 , 普 列 汉 诺 夫 以 此 为 题 做 了 报告 ,他 象 所 有 俄国 人 一 样 , 毫 
无 保留 地 完全 支持 德国 立场 反对 捷克 。 普 列 汉 诺 夫 当 报告 侯选人 是 老 
阿 德 勒 提议 的 ,在 这 件 微妙 的 事情 上 ,让 一 个 俄国 人 充当 反 斯 拉夫 沙文 
主义 的 主要 公诉 人 ,他 觉得 更 合适 。 至 于 我 ,当然 与 涅 麦 蒋 、 索 库 普 或 什 
麦 拉 尔 ? 这 类 人 的 可 怜 的 民族 局 限 性 没有 任何 共同 之 处 ,这 些 人 竭力 
要 我 相信 捷克 人 有 理 。 但 同时 ,我 对 奥地利 工人 运动 的 内 部 生活 观察 得 
十 分 清楚 ,我 不 能 把 全 部 或 哪怕 是 主要 责任 推 到 捷克 人 身上 .许多 事实 
说 明 , 捷 克 党 的 广大 群众 比 奥地利 和 德国 社会 民主 党 更 激进 ,捷克 工人 
群众 对 维也纳 机 会 主义 领导 的 理所当然 的 不 满 被 涅 麦 获 一 类 的 沙文 主 
义 者 巧妙 地 利用 了 。 z 
在 从 维也纳 赴 哥 本 哈 根 参 加 大 会 的 途中 ,我 在 一 个 车 站 换 车 时 意 
外 地 遇 到 了 从 巴黎 来 的 列宁 。 我 们 大 约 还 要 等 一 个 钟头 ,我 们 利用 这 段 
时 间 进 行 了 一 次 长 谈 ,谈话 的 前 一 半 相 当 友 好 ,后 一 半 则 不 那么 友好 。 
我 证 明 捷 克 工 会 搞 分 裂 ,主要 罪责 在 维也纳 的 领导 , 它 先是 路 蹄 满 志 地 
号 召 包 括 捷克 在 内 的 各 国 工人 进行 斗争 ,最 后 总 是 以 跟 君 主 专制 搞 幕 
后 交易 而 告终 。 列 宁 兴 致 勃勃 地 听 着 他 有 其 特殊 的 注意 听 别 人 讲话 的 
本 领 : 当 他 严格 地 从 交谈 者 的 话 中 寻找 他 所 需要 的 东西 时 ,眼睛 却 越过 


@ 什 麦 拉 尔 , 鲍 古 米尔 (1886 一 1941) 捷 克 斯 洛 伐 克 和 国际 工人 运动 活动 家 , 捷 共 
创始 人 之 一 , 曾 任 共产 国际 执行 委员 会 委员 。 一 一 译注 
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对 方 看 着 远 处 。 当 我 对 他 叙述 我 最 近 为 《前 进 报 ) 写 的 一 篇 有 关 俄国 社 
会 民主 党 的 文章 时 ,我们 交谈 的 性 质 马 上 就 变 了 。 文 章 是 为 大 会 写 的 ， 
它 遭 到 孟 什 维 克 和 布尔 什 维 克 两 方面 的 尖锐 批评 。 在 文章 中 格外 尖锐 
的 地 方 是 所 谓 的 “剥夺 ?问题 在 革命 被 击败 后 ,武力 剥夺 和 私 怖 主义 的 . 
袭击 已 成 了 促成 革命 政党 本 身 澳 散 的 工具 ,在 孟 什 维 克 , 波 兰 人 和 一 部 
分 布尔 什 维 克 的 主张 下 ,伦敦 代表 大 会 做 出 决议 禁止 剥夺 。 有 人 在 座位 
上 践 ;“ 列 宁 持 什么 看 法 ?” 对 此 列宁 只 是 神秘 地 微微 一 笑 。 在 伦敦 代表 
大 会 之 后 ,剥夺 活动 继续 进行 ,给 党 造成 了 危害 。 我 在 4 前进 报 》 上 不 遗 
余力 地 攻击 这 一 点 。 当 我 在 列宁 的 坚持 下 赁 记忆 把 文章 的 主要 思想 和 
提 法 告诉 他 之 后 ,他 谴责 地 问 : 

“您 真是 这 人 么 写 的 吗 ? 不 能 打 电 报 把 它 扣 下 不 发 吗 ?” 

“不 ,? 我 回答 说 。“ 文 章 定 于 今天 早晨 见报 ,而 且 为 什么 要 扣发 呢 ? 
文章 是 正确 的 旷 。” 

事实 上 文章 是 错误 的 ,因为 它 认 为 党 应 通过 布尔 什 维 克 和 和 孟 什 维 
克 的 融合 及 消除 极端 而 确立 ,而 实际 上 是 通过 布尔 什 维 克 对 孟 什 维 克 
的 无 情 斗争 而 确立 的 .列宁 试图 争取 俄国 代表 团 谴责 我 的 文章 ,这 是 我 
一 生 中 与 列宁 发 生 的 最 尖锐 的 冲突 。 此 外 ,列宁 当时 身体 欠 佳 , 受 着 剧 
烈 的 牙痛 的 折磨 ,他 的 头 上 缠 满 了 绷带 .代表 团 对 文章 及 其 作者 充满 了 
敌意 。 因 为 孟 什 维 克 对 这 篇 文章 也 同样 不 满 ,原因 是 它 原则 上 主要 是 反 
对 他 们 的 。 

1910 年 10 月 , 阿 克 雪 里 罗 得 在 给 马尔 托 夫 的 信 中 写 道 :“ 托 洛 获 
基 在 《Neue Zeit (新 时 代 )》 上 的 文章 实在 令 人 难以 容忍 , 比 在 《Vor- 
warts( 前 进 报 )》 上 的 还 甚 。” 

卢 那 察 尔 斯 基 叙 述说 ;显然 不 能 容忍 托 洛斯 基 的 普 列 汉 谐 夫 利 用 
这 一 局 面试 图 对 他 进行 审判 ,我 觉得 这 不 公正 ,我 相当 坚决 地 支持 托 洛 


中 梁 先 庄 夫 , 达 维 德 … 鲍 里 索 维 奇 (1870 一 1938) 俄 国 革命 者 ,1917 年 为 “区 联 派 ” 
成 员 , 后 任 马列 研究 院 院 长 。 译注 
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代表 团 中 的 大 多 数 人 对 我 的 文章 仅 有 耳闻 ,我 要 求 宣读 这 篇 文章 。 
季 诺 维 也 夫 争辩 说 ,没有 必要 为 批判 一 篇 文章 而 去 了 解 它 ,大 多 数 代表 
不 同意 他 的 看 法 .记得 是 梁 装 诺 夫 朗 读 并 翻译 了 这 篇 文章 . 据 在 侧 厅 里 
的 事先 私下 口头 相传 ,大 家 都 觉得 这 篇 文章 十 分 可 怕 , 所 以 宣读 使 人 产 
生 了 完全 相反 的 印象 ;文章 似乎 是 无 可 非议 的 . 绝 大 多 数 代表 拒绝 恋 责 
它 . 但 这 并 不 妨碍 我 本 人 现在 训 责 这 篇 文章 ,因为 它 对 布尔 什 维 克 的 评 
价 是 错误 的 。 / z z 

在 有 关 捷 克 工 会 问题 上 ,俄国 代表 团 在 大 会 上 赞成 维也纳 的 决议 
案 反 对 布拉格 的 提议 .我 试图 提出 修正 案 ,但 没有 成 功 .归根 到 底 ,应 对 
社会 民主 党 的 全 部 政策 提出 的 “修正 案 ” 是 什么 ,我 本 人 还 远 没有 搞 清 
楚 。 修 正 案 应 该 是 对 这 个 党 的 宣战 ,与 它 进行 圣战 。 不 过 ,我 们 是 在 
1914 年 才 踏 上 这 条 道路 的 。 


一 190 一 


第 十 七 章 “ 蕴 酿 新 的 革命 


在 反动 年 代 里 ,我 的 工作 主要 是 阐述 1905 年 革命 ,从 理论 上 为 第 
二 次 革命 开辟 道路 。 

出 国 后 不 久 ,我 就 走 遍 了 俄国 侨民 区 和 大 学 生 区 做 巡回 报告 ,题目 
是 《俄国 革命 的 命运 ( 论 当前 的 政治 局 势 )》 和 《资本 主义 和 社会 主义 ( 社 
会 革命 的 前 景 )》。 第 一 篇 专题 报告 证 明 ,俄国 革命 作为 不 断 革 命 , 它 的 
前 景 已 被 1905 年 的 经 验 所 肯定 。 第 二 个 报告 则 是 论述 俄国 革命 与 世界 
革命 的 关系 。 

1908 年 10 月 ,我 着 手 在 维也纳 出 版 以 广大 工人 为 对 象 的 俄 文 报 
纸 ¢ 真 理 报 》, 它 通过 走私 的 途径 经 加 里 西亚 ?边境 或 黑海 运 回 俄国 。 报 
纸 出 版 了 三 年 半 之 久 ,每 月 至 多 出 两 期 ,但 出 版 这 份 报纸 仍 需 要 做 大 量 
细致 的 工作 。 与 俄国 国内 同志 的 保密 通信 占 去 了 我 的 不 少时 间 ,此 外 ， 
我 与 黑海 海员 的 非法 工会 有 着 紧密 的 联系 ,我 帮助 他 们 出 版 他 们 的 机 
关 报 。 : 

我 在 (真理 报 ) 的 主要 助手 是 阿 . 亚 . 越 飞 @, 他 后 来 成 了 著名 的 苏 
联 外 交 家 。 我 们 的 友谊 也 是 从 维也纳 时 期 开始 的 。 越 飞 的 思想 境界 极 
高 ,他 待人 十 分 温和 ,对 事业 上 忠贞 不 渝 。 他 把 他 的 全 部 力量 和 财产 献 给 
了 《真理 报 》。 越 飞 由 于 精神 病 而 在 维也纳 的 一 位 著名 医生 阿尔 弗 雷 德 
' 阿 德 勒 @ 那 里 接受 心理 分 析 治 疗 , 阿 德 勒 曾 是 弗 洛 伊 德 的 学 生 , 但 后 


@ 加 里 西亚 系 部 分 西 乌 苑 兰 地 区 和 部 分 波兰 地 区 的 历史 和 名称。 一 一 详 注 

四 越 飞 ,阿道夫 。 亚 从 拉 莫 维 奇 (1883 一 1927) 苏 联 国务 和 党 的 活动 家 ,19 世纪 未 
参加 革命 ,历任 革命 军事 委员 会 委员 . 驻 柏林 ,中 国 、 奥 地 利 全 权 代 表 等 
职 。 一 一 译注 

@@ 阿 德 款 , 阿 尔 弗 雷 德 (1870 一 1937) 奥 地 利 精 神 病 学 家 各 心 学 家 , 弗 洛 伊 德 的 门 
徒 , 个 体 心 理学 创始 人 。 一 一 译注 
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来 与 老师 分 道 扬 镰 ,创立 了 自己 的 个 体 心 理学 派 。 通 过 越 飞 , 我 了 解 了 
心理 分 析 的 课题 ,我 党 得 它 十 分 有 趣 ,尽管 其 中 有 许多 含混 不 清 、 牵 强 
附会 之 处 ,为 想入非非 和 专横 武断 留 下 了 可 乘 之 机 。 我 的 另 一 位 助手 是 
大 学 生 斯 科 别 列 夫 ,他 后 来 成 了 克 伦 斯 基 政府 的 劳工 部 长 ,我 们 在 
1917 年 重逢 时 已 成 了 敌人 。 (真理 报 ) 的 秘书 一 度 是 维 克 多 。 科普 ,他 
今天 是 苏联 驻 瑞 士 公使 

“后 来 , 越 飞 由 于 (真理 报 ) 工 作 的 需要 回 到 俄国 。 他 在 元 德 萨 被 捕 , 
被 长 期 关押 在 监狱 里 ,之 后 又 被 流放 到 西伯 利 亚 ,1917 年 2 月 革命 中 才 
解放 了 他 . 越 飞 是 十 月 革命 的 最 积极 的 参加 者 之 一 ,这 个 身 染 沉 阅 的 人 
的 英勇 着 实 令 人 钦佩 。1917 年 秋 , 他 在 彼得 堡 郊 外 被 炸 得 疮 痰 满目 的 
田野 上 的 高 大 身躯 我 至 今 仍 历历 在 目 。 越 飞身 穿 考究 的 外 交 官 礼服 , 手 
里 拿 着 文明 棍 , 像 在 Unter den Linden( 林 登 大 街 ) 上 散步 一 样 ;他 脸 上 
带 着 温和 的 微笑 ,好 奇 地 看 着 炮弹 在 附近 爆炸 ,步履 仍 是 那么 从 容 。 他 
是 一 位 出 色 的 演说 家 ,他 的 话 都 经 过 深思 熟 虚 、 动 人 心弦 ,他 也 是 同样 
出 色 的 作家 。 他 在 所 有 的 工作 中 都 关心 细节 ,这 正 是 许多 革命 者 所 缺乏 
的 。 列宁 对 越 飞 的 外 交工 作 评 价 很 高 。 长 年 来 ,我 和 他 的 关系 比 任何 人 
都 要 密切 。 他 对 友谊 的 忠诚 和 对 思想 的 忠诚 是 无 与 伦比 的 。 后 来 , 越 飞 
悲惨 地 结束 了 自己 的 生命 ,沉重 的 疾病 损害 着 他 ,追随 着 对 马克 思 主 义 
者 的 肆 无 鼠 情 的 迫害 对 他 的 损害 同样 严重 .失去 了 与 疾病 斗争 的 可 能 ， 
从 而 也 失去 了 进行 政治 斗争 的 可 能 , 越 飞 于 1927 年 秋 自 杀身 亡 。 他 临 
终 前 写 给 我 的 信 放 在 他 的 床头柜 上 ,被 斯 大 林 的 特务 偷 走 , 信 中 写 给 朋 
友 的 话 被 雅 罗斯 拉夫 斯 基 @ 和 其 他 道德 败坏 者 断章取义 地 摘出 来 ,加 
以 焉 曲 算 改 ,这 丝毫 无 损 于 越 飞 的 英名 , 它 必 将 做 为 最 优秀 的 革命 战士 


四 二 月 革命 系 继 1905 一 1907 革命 之 后 的 推翻 沙皇 制度 的 俄国 第 二 次 资产 阶级 民 
主 革命 。 其 结果 是 出 现 了 工人 士兵 苏维埃 和 国家 杜 马莉 时 委员 会 两 个 政权 并 和 存 
的 状况 ,是 向 社会 主义 革命 过 渡 的 重要 阶段 。 一 一 译 著 

四 雅 罗 斯 拉夫 斯 基 , 叶 美里 扬 。 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 (1878 一 1943) 苏联 国务 和 党 的 活 
动 家 ,历任 革命 平 事 委员 会 委员 .中 央 委 员 会 书记 .中 央 监 察 委员 会 主席 团委 员 
等 职 ， 一 一 译注 
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的 名 字 载 入 革命 史册 。 
在 反动 时 期 最 沉重 最 黑暗 的 日 子 里 ,我 和 越 飞 都 信心 十 足 地 期 待 
着 新 的 革命 ,而 且 正 是 1917 年 它 所 由 以 展开 的 那 种 形式 的 革命 。 斯 维 
尔 奇 科 夫 在 那 几 年 是 孟 什 维 克 "天 是 斯 大 林 分 子 ,他 在 回忆 录 中 是 这 
样 描写 维也纳 《真理 报 》 的 
“他 ( 托 洛 斯 基 ) 在 这 份 报纸 中 仍 顽 固 地 鼓吹 其 有 关 俄 国 革命 的 “不 
淅 性 "的 思想 , 即 证 明 革 命 一 旦 开始 ,就 只 有 到 推翻 资本 主义 、 在 全 世界 
建立 起 社会 主义 制度 才 结 束 。 无 论 是 布尔 什 维 克 还 是 和 孟 什 维 克 都 嘲笑 
他 , 误 责 他 的 少 漫 主义 和 其 他 十 恶 不 赦 之 罪 ,但 他 对 这 些 攻击 满 不 在 


” 乎 , 依 然 固 执 已 殉 。” 


1909 年 ,我 在 罗 莎 。 卢森堡 的 波兰 杂志 上 对 无 产 阶 级 和 农民 革命 
的 相互 关系 描述 如 下 ,“ 地 方 主义 和 目光 短 浅 是 农民 运动 的 病根 。 农 民 
在 自己 村 里 为 了 夺取 老爷 的 土地 而 把 他 们 推翻 ,可 一 旦 穿 上 军装 ,就 向 
工人 开 枪 ,1905 年 俄国 革命 的 浪潮 就 是 被 农民 的 这 种 政治 局 限 性 所 打 
退 , 革 命 的 所 有 事件 像 直 观 教学 一 样 ,历史 借助 它们 把 地 方 性 的 土地 要 
求 和 国家 政权 的 中 心 课题 之 间 的 联系 的 意识 灌输 给 农民 。” 

我 以 芬兰 为 例 问题 上 赢得 了 对 农 
村 的 巨大 影响 一 一 得 出 结论 “我 们 的 党 在 领导 这 次 新 的 .更 加 广泛 的 
城乡 群众 运动 的 过 程 和 结果 中 ,将 会 赢得 对 农民 的 多 么 巨大 的 影响 ! 当 
然 , 只 要 我 们 自己 不 放下 武器 .不 被 新 浪潮 必 将 使 我 们 获得 的 政权 的 诱 
惑 吓 破 胆 的 话 。” 

所 有 这 些 与 “忽视 农民 ”或 “超越 土地 问题 " 哪 有 丝毫 共同 之 处 1 

当 音 命 似 乎 已 被 彻底 击溃、 无 可 救 药 之 时 ,我 于 1909 年 12 月 4 日 
在 《真理 报 》 上 写 道 :“ 就 在 今天 ,我 们 已 经 透 过 团聚 在 我 们 四周 的 重重 
反动 乌云 ,看 到 了 新 十 月 的 胜利 的 曙光 。?” 那 时 ,不 仅 自由 派 , 连 备 什 维 
克也 响 笑 我 的 这 些 话 , 他 们 认为 这 些 纯 属 赤裸 裸 的 宣传 性 的 喊叫 ,是 毫 
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无 意义 的 空话 。 米 留 可 夫 @ 教 授 一 一 “ 托 洛 斯 基 主 义 ? 这 一 术语 就 是 他 
发 明 的 一 一 友基 我 说 “须知 无 产 队 级 专政 的 最 想 是 - 种 幼稚 的 思想 ， 
在 欧洲 没有 一 个 人 认真 地 赞同 这 种 思想 .” 不 过 ,1917 年 发 生 的 事件 还 
是 剧烈 地 动摇 了 这 个 自由 派 教 授 的 堂皇 的 信心 。 

在 反动 年 代 里 ,我 研究 了 国际 和 俄国 的 工业 一 贸易 情况 .我 研究 这 
些 问题 是 为 了 革命 的 利益 :我 想 搞 清楚 工业 一 贸易 波动 和 工人 运动 及 
革命 斗争 之 间 的 相互 关系 。 在 这 方面 如 同 在 其 他 问题 上 一 样 ,我 尽力 避 
免 使 政治 机 械 地 从 属于 经 济 .相互 关系 应 是 从 整个 过 程 中 推导 出 来 的 。 
当 纽 约 交易 所 中 出 现 了 黑色 星期 五 时 ,我 仍 住 在 波 希 米 亚 的 小 城 吉尔 
什 佩 格 中 ,这 次 危机 是 世界 性 经 济 危机 的 先兆 ,而 这 一 危机 必然 会 波及 
已 被 日 俄 战争 以 及 后 来 的 革命 所 震动 的 俄国 .危机 将 会 带 来 什么 后 果 ? 
党 内 两 派 中 的 主导 观点 是 危机 将 导 臻 革命 斗争 的 激化 。 我 持 另 一 种 观 
点 ,在 大 规模 的 战争 时 期 和 一 系列 惨重 的 失败 之 后 ,危机 对 工人 阶级 的 
作用 不 是 鼓动 性 的 ,而 是 压抑 性 的 ,使 它 背 失 对 自己 的 力量 的 信心 ,使 
它 瓦 解 .在 这 种 条 件 下 ,只 有 新 的 工业 复苏 才能 把 无 产 阶级 重新 团结 起 
来 ,使 它 振兴 、 重 新 获得 信心 ,使 它 能 继续 进行 斗争 ,这 一 远景 也 遭 到 了 
批评 和 怀疑 。 除 此 之 外 ,党 的 专业 经 济 学 家 还 阐述 了 一 种 思想 , 即 在 反 
动 制度 下 ,工业 高 涨 是 不 可 能 的 ,与 他 们 不 同 ,我 的 根据 是 :经济 复兴 是 
必然 的 , 它 将 使 罢工 斗争 进入 新 阶段 ,在 此 之 后 ,新 的 经 济 危 机 才能 成 
为 革命 斗争 的 推动 力 。 这 个 预言 后 来 被 完全 证 实 。 尽 管 在 反革命 制度 
下 ,1910 年 还 是 出 现 了 工业 高 涨 , 轩 工 斗争 也 随 之 开始 .1912 年 枪杀 勒 
拿 河 金 矿工 人 事件 在 全 国 引 起 了 强烈 的 反响 。1914 年 ,危机 已 经 十 分 
明显 。 彼 得 堡 再 次 成 为 工人 街 垒 战 的 战场 ,世界 大 战 前 夕 拜 会 沙皇 的 喜 
加 勤 @ 是 工人 街 全 战 的 见证 人 。 
这 一 理论 和 政治 经 验 日 后 对 我 有 不 可 估量 的 意义 。 在 共产 国际 的 


DD 米 留 可 夫 , 巴 维尔 。 尼 古 拉 耶 维 奇 (1859 一 1943) 立 宪 民 主 党 组 织 者 之 一 。1917 
年 任 临时 政府 外 交 部 长 。 十 月 革命 后 ,流亡 国外 。 一 一 译注 “ 

@ 彭 加 勒 , 雷 业 (1860 一 1934)1913 一 1906 年 任 法 国 总 统 , 奉 行军 国 主义 政策 ,是 反 
苏武 装 干涉 的 组 织 者 之 一 。 一 一 译注 
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第 三 次 会 议 上 ,我 坚持 战 后 欧洲 经 济 复兴 必然 到 来 , 它 是 其 后 的 革命 危 
机 的 前 提 .。 我 的 观点 遭 到 了 绝 大 多 数 代表 的 反对 。 现在 ,我 不 得 不 指责 
共产 国际 第 六 次 大 会 ,批评 它 根本 不 了 解 中 国 发 生 的 经 济 和 政治 局 势 
的 变化 ,在 革命 遭受 一 系列 惨重 的 失败 之 后 ,还 期 望 它 会 由 于 全 国 性 经 
济 危机 的 加 剧 而 继续 发 展 。 

事物 发 展 过 程 的 辩证 法 本 入 并 不 复杂 。 但 泛泛 地 阅 述 它 远 比 在 活 
”生生 的 事实 中 每 次 都 重新 发 现 它 要 容易 得 多 。 起 码 是 我 在 这 个 问题 上 

至 今 仍 遇 到 最 闫 固 的 偏见 ,后 者 在 政治 上 导致 不 能 容忍 的 错误 . 带 来 严 
重 的 后 果 。 

在 对 重 什 维 主 义 今 后 的 命运 和 党 的 组 织 任务 的 预见 上 上 《真理 报 》 
没有 列宁 有 明确。 我 仍 希望 新 的 革命 会 像 1905 年 革命 一 样 ,迫使 孟 什 颖 
” 克 走 上 革命 道路 。 我 对 准备 阶段 的 思想 筛选 和 政治 锻炼 的 意义 估计 不 
足 。 在 党 内 发 展 问 题 上 ,我 的 错误 是 社会 革命 宿命 论 , 这 是 一 种 错误 观 
点 ,但 它 远 比 那 种 毫 无 思想 的 官僚 主义 宿命 论 要 高 得 多 ,后 者 是 共产 国 
际 阵营 中 我 今天 的 大 多 数 批评 者 的 主要 特征 。 

1912 年 ,当政 治 高 潮 已 经 确 评 无 疑 地 出 现 了 时 ,我 试图 召开 一 次 
社会 民主 党 所 有 各 派 代 表 的 联合 会 议 。 在 那个 时 期 ,对 恢复 俄国 社会 民 
主 和 党 统一 抱 有 和 希望 的 人 不 只 我 一 个 ,还 可 以 指出 罗 莎 .卢森堡 为 例 . 
1911 年 夏 , 她 写 道 : “尽管 如 此 ,如 果 人 迫使 双方 召开 联合 会 议 的 话 , 党 的 
统一 也 许 还 能 挽救 "(第 160 页 )。1911 年 8 月 ,她 再 次 说 道 : “挽救 统一 
的 唯一 的 道路 ,是 召开 由 俄国 派出 来 的 人 的 会 议 , 因 为 在 俄国 境内 的 人 
都 希望 和 平 与 统一 ,他 们 是 使 侨居 国外 的 好 斗 的 公鸡 们 恢复 理智 的 崔 
一 力量 ”( 第 163 页 )。 | / 

那个 时 期 ,在 布尔 什 维 克 中 ,和 解 的 倾向 也 很 强烈 。 我 还 希望 ,这 能 
使 列宁 也 参加 会 议 . 但 是 ,列宁 全 力 反 对 统一 。 后 来 事件 的 发 展 表明 列 
宁 是 正确 的 。1912 年 8 月 ,大 会 在 维也纳 举行 ,布尔什维克 没有 参加 。 
从 形式 上 看 ,我 与 孟 什 维 克 和 布尔 什 维 克 的 游离 集团 结 成 联盟 ,但 这 个 
联盟 没有 政治 基础 ,在 所 有 基本 问题 上 我 与 备 什 维 克 都 有 分 歧 。 我 和 他 
们 的 斗争 在 会 后 第 二 天 就 重新 开始 了 。 社 会 革命 和 民主 改良 这 两 种 倾 
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”向 之 间 的 深刻 矛盾 不 断 地 酿 成 尖锐 的 冲突 。 

会 议 前 不 久 , 阿 克 雪 里 罗 得 于 5 月 4 日 写 道 :“ 我 从 托 洛 获 基 的 信 
中 得 出 对 我 来 说 十 分 沉重 的 印象 ,他 没有 真诚 严肃 的 愿望 与 我 们 及 我 
们 在 俄国 境内 的 朋友 携手 …… 以 便 进行 反对 各 人 的 共同 斗争 .” 与 孟 什 
维 克 结 合 反对 布尔 什 维 克 , 这 样 的 愿望 我 确实 没有 ,也 不 可 能 有 。 大 会 
结束 后 ,马尔 托 夫 在 给 阿 克 雪 里 罗 得 的 信 中 抱怨 说 ; 托 洛 获 基 又 犯 了 
“列宁 一 普 列 汉 诺 夫 的 文人 个 人 主义 的 坏 毛 病 。” 几 年 前 出 版 的 阿 克 雪 
里 罗 得 和 马尔 托 夫 书信 集 证 明了 他 们 对 我 发 自 内 心 的 仇恨 。 尽 管 我 和 
他 们 之 间隔 着 一 道 鸿沟 ,但 我 对 他 们 从 来 没有 抱 过 这 种 感情 .即使 在 今 
天 ,我 仍 满怀 感激 之 情 回 忆 起 我 年 轻 时 曾 从 他 们 那里 受益 卜 浅 。 

在 追随 者 掌权 的 时 代 ,8 月 联盟 的 插曲 载 入 了 所 有 “ 反 托 洛 获 基 主 
义 ” 的 教科 书 之 中 ,与 此 同时 ,他 们 把 过 去 描述 成 这 样 ,似乎 布尔 什 维 克 
一 下 子 就 移 有 成 竹 地 从 历史 实验 室 中 走出 来 ,用 以 蒙骗 新 人 和 无 知 的 
人 .可 实际 上 ,布尔 什 维 克 与 孟 什 维 克 的 斗争 史 却 是 一 部 不 断 试图 联合 
的 历史 。1917 年 列宁 回 到 俄国 之 后 ,还 做 了 与 孟 什 维 克 国际 主义 者 0 达 
成 协议 的 最 后 尝试 。 当 我 于 5 月 从 美国 回 到 俄国 时 ,各 州 的 大 部 分 社会 
民主 党 组 织 都 是 由 布尔 什 维 克 和 孟 什 维 克 联 合 组 成 。1917 年 3 月 ,在 
列宁 回国 前 几 天 举行 的 党 的 会 议 上 ,斯 大 林 还 在 鼓吹 同 采 列 捷 利 @ 的 
党 联合 。 十 月 革命 后 , 季 诺 维 也 夫 、 加 米 涅 夫 、. 李 可 夫 @, 卢 那 察 尔 斯 基 
和 其 他 几 十 个 人 都 曾 为 与 社会 革命 党 及 备 什 维 克 联 合 而 进行 过 疯狂 的 
斗争 。 但 如 今 ,这 些 人 企图 用 1912 年 维也纳 联合 会 议 的 可 怕 的 神话 来 
文 撑 日 己 的 思想 存在 ! 

《基辅 思想 报 ) 建 议 我 作为 战地 记者 前 往 巴 尔 干 。 建 议 来 得 很 是 时 








中 击 什 维 欧 国际 主义 者 系 第 一 次 泥 界 大 战 期 间 孟 什 维 克 的 左 回 ,反对 战争 和 社会 
沙文 主义 ,但 在 组 织 上 未 同 孟 什 维 克 护 国 派 分 裂 。 一 一 译注 

@ 采 列 捷 利 ,伊拉克 利 。 拉 奥 尔 吉 耶 维 奇 (1881 一 1959) 孟 什 维 克 领 袖 之 一 。1917 
年 任 临 时 政府 部 长 ,1921 年 移居 国外 。 一 一 译注 

@ 李 可 夫 , 阿 列 克 谢 。 仇 万 诺 维 奇 (1881 一 1938) 苏 联 国 务 和 党 的 重要 活动 家 , 曾 
担任 最 高 国民 经 济 委员 会 主席 .人 民 委员 会 委员 列宁 的 副手 等 职 ,1938 年 被 斯 
大 林 处 死 ， 一 一 译注 
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候 , 因 为 事实 表明 8 月 会 议 已 经 流产 。 我 感到 需要 摆脱 俄国 侨民 的 事 
务 ,哪怕 短期 摆脱 也 好 ， 我 在 巴尔 干 半岛 度 过 的 几 个 月 是 成 争 的 日 月 ， / 
它们 教会 了 我 不 少 东 西 。 

我 于 1912 年 9 月 动身 前 往 东 南方 ,并 早 就 认定 战争 不 仅 是 可 能 
的 ,而 且 是 不 可 避免 的 。 但 当 我 来 到 中 尔格 莱 德 的 大 街 上 ,看 到 了 大 队 
大 队 的 预备 役 军 人 ,我 亲眼 看 到 没有 撤退 的 迹象 ,战争 在 几 天 之 内 就 要 
打响 。 当 我 得 知 我 的 几 个 熟人 已 经 在 边境 上 进入 战争 状态 ,他 们 将 首先 
杀人 或 被 杀 时 ,我 在 思想 和 文章 中 曾 看 得 如 此 之 轻 的 战争 却 使 我 觉得 
如 此 不 可 思议 . 岂 有 此 理 。 我 看 着 列队 开赴 前 线 的 18 步兵 团 的 士兵 ,就 
人 黎 看 见 了 一 群 幽 灵 ,士兵 们 穿着 绿 军装 、 树 皮鞋 ,帽子 上 插 着 绿 枝条 。 脚 
上 的 树 皮 鞋 和 帽子 上 的 绿 枝条 与 全 副 武 装 形成 鲜明 的 对 照 ,使 七 兵 带 
有 一 副 注定 要 牺牲 的 模样 。 在 那个 时 刻 没有 任何 东西 像 绿 枝条 和 农夫 
的 树 皮 鞋 那 样 使 人 感到 战争 的 疯狂 是 如 此 触目 售 心 。 今 天 的 一 代 人 离 
1912 年 的 习惯 和 情绪 是 多 么 昌 远 ! 早 在 那 时 我 已 经 深刻 地 理解 到 ,对 
历史 过 程 来 说 ,人 道 一 道德 观点 是 最 无 效 的 。 但 问题 不 在 于 解释 ,而 在 
于 经 历 ! 对 历史 悲剧 的 无 法 言传 的 直接 感受 一 一 在 不 可 避免 的 命运 前 
无 能 为 力 和 对 贪得无厌 的 人 的 强烈 痛心 一 一 渗入 到 心灵 深 处 。 

两 三 天 之 后 就 正式 宣战 了 。 我 写 道 ,“ 你 们 在 俄国 知道 此 事 并 对 此 
确信 不 疑 ,可 我 身 临 现 场 ,对 此 却 难以 置信 。 我 的 头脑 无 论 如 何 也 不 能 
把 凡 俗 的 人 类 日 常生 活 一 一 鸡 . 香 烟 、 流 鼻涕 的 赤脚 小 孩 一 一 与 战争 这 
个 不 可 思议 的 悲惨 事实 结合 起 来 我 知道 双方 已 经 宣战 ,而 且 战 争 已 经 
开始 ,但 我 们 不 能 相信 这 是 真 的 。” 但 是 ,我 不 得 不 长 久 地 对 此 深信 不 
疑 。 | 

1912 一 一 1913 年 间 , 我 深入 地 了 解 了 塞尔维亚 ,保加利亚 、 罗 马 尼 
亚 还 有 战争 。 这 在 许多 方面 来 说 ,不 仅 是 为 1914 年 .而 且 还 是 为 1917 
年 所 做 的 重要 准备 。 我 在 文章 中 展开 斗争 ,反对 斯 拉夫 派 的 谎言 、 沙 文 
主义 、 对 战争 的 幻想 、 科 学 地 组 织 起 来 的 欺骗 与 论 的 系统 。《 基 辅 思想 
报 》 编 辑 部 需要 有 相当 的 勇气 才 敢 刊登 我 的 那 篇 文章 , 它 描述 了 保 加 利 
亚 人 对 土耳其 伤 兵 和 俘虏 的 兽 行 ， 揭露 俄国 对 此 保持 沉默 的 阴谋 ,这 篇 
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文章 使 自由 派 报纸 怒不可遏 。1913 年 月 3 日 ,我 在 报纸 上 就 “斯 拉夫 
人 ?对 土耳其 人 的 兽 行 一 事 对 米 留 可 夫 进 行 (国会 外 质询 》, 被 逼 到 墙 靶 
的 米 留 可 夫 ( 他 历来 是 官方 保加利亚 的 保护 人 ) 做 了 软弱 无 力 .含混 其 
词 的 辩解 。 辩 论 持 续 了 几 个 星期 ,官方 报纸 图 穷 已 首 见 ,它们 团 示 用 安 
季 特 ， 奥 托 这 个 笔名 的 人 不 光 是 个 流亡 分 子 , 而 且 是 奥 匈 帝国 的 奸 细 。 

我 在 罗马 尼 亚 度 过 的 几 个 月 使 我 和 多 布 鲁 德 让 努 一 赫 列 亚 
(Gherea) 成 了 朋友 ,并 与 旱 在 1903 年 认识 的 拉 科 夫 斯 基 结 下 了 终身 
友谊 。 | : 
俄 十 战争 前 ,一 位 70 年 代 的 俄国 革命 者 “顺路 ”来 到 罗马 尼 亚 后 ， 
又 意外 地 被 耽搁 在 那里 。 几 年 之 后 ,我 们 的 同胞 以 赫 列 亚 这 个 名 字 首 先 
赢得 了 对 罗马 尼 亚 知识 界 、 后 来 对 先进 工人 的 巨大 影响 。 展 开 以 社会 学 
为 基础 的 文学 批评 ,是 赫 列 亚 形成 罗马 尼 亚 先 进 知识 分 子 团体 意识 的 
主要 领域 ,他 通过 美学 和 个 人 道德 问题 把 人 们 引 向 科学 社会 主义 ,罗马 
尼 亚 大 多 数 政治 家 和 所 有 政党 在 年 轻 时 几乎 都 上 过 赫 列 亚 办 的 马克 思 
主义 速成 学 校 , 但 这 并 不 妨碍 他 们 在 成 年 时 奉行 反动 的 土 罪 政策。 

d.[. 拉 科 夫 斯 基 是 欧洲 运动 中 最 国际 化 的 人 物 之 一 :就 其 出 生地 
来 说 他 是 保加利亚 人 ,他 出 生 在 保加利亚 的 中 心 城市 科 特 尔 , 由 于 巴尔 
干 版 图 变更 ,他 成 了 罗马 尼 亚 的 臣民 ,就 其 所 受 的 教育 来 说 他 是 法 国医 
生 , 就 其 联系 .感情 和 文学 工作 来 说 他 是 俄国 人 。 他 掌握 所 有 巴尔 干 语 
言 和 4 种 欧洲 语言 ,在 各 个 不 同时 期 积极 地 参加 了 保加利亚 .俄国 .法 
国 和 罗马 尼 亚 4 个 社会 民主 党 的 党 内 生活 ,后 来 成 了 苏维埃 联盟 的 领 
袖 、 共 产 国 际 的 葛 基 人 乌克兰 人 民 委 员 会 主席 .苏联 驻 英法 两 国 的 外 
交代 表 , 后 来 又 与 左翼 反对 派 患难 与 共 。 拉 科 夫 斯 基 的 个 人 特征 一 一 广 
阅 的 国际 视野 和 高 沿 的 人 格 , 使 体现 了 截然 相反 的 特征 的 斯 大 林 对 他 
恨 之 入 骨 。 ~ 

1913 年 , 拉 科 夫 斯 基 是 有 罗 马 尼 亚 社会 民主 党 的 组 织 者 和 领导 者 ， 


G@ 拉 科 夫 斯 基 , 替 里 斯 蒂 安 。 格 奥 尔 吾 耶 维 奇 (1873 一 1941) 保加利亚 社会 主义 
者 ,1917 年 加 入 布尔 什 维 克 , 曾 任 乌 克 兰 人 民 委 员 会 主席 。 一 一 译注 
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这 个 党 在 他 的 领导 下 蒸蒸日上 。 拉 科 夫 斯 基 编 辑 一 份 日 报 ,并 为 它 提供 
资金 。 在 黑海 海岸 的 曼 加 利 亚 附 近 , 拉 科 夫 斯 基 有 一 座 不 大 的 祖传 庄 
园 ,庄园 的 收入 用 来 支持 罗马 尼 亚 社会 民主 党 和 许多 其 他 国家 的 革命 
团体 和 个 人 。 拉 科 夫 斯 基 每 周 在 布加勒斯特 过 3 天 ,他 在 这 里 撰写 文 
章 , 主持 中 央 委 员 会 的 会 议 、 在 群众 集会 上 和 街头 游行 示威 中 演讲 。 然 
后 乘 火车 驰 向 黑海 沿岸 ,把 绳子 、 钉 子 等 日 常用 品 运 回 庄园 ,在 庄园 里 
他 亲自 检查 新 拖拉 机 的 工作 情况 ,穿着 他 的 城市 礼服 在 田 里 女 在 拖 
拉 机 后 面 奔 跑 , 过 了 一 天 之 后 ,又 匆匆 赶 回 来 参加 集会 或 会 议 。 我 曾 伴 
“ 随 着 拉 科 夫 斯 基 一 起 往返 ,我 欣赏 着 这 位 不 知 疲倦 的 人 的 充沛 的 精力 、 
蓬勃 的 朝气 和 对 小 人 物 的 亲切 关注 。 在 曼 加 利 亚 街道 上 的 15 分 钟 内 ， 
他 一 会 北 说 罗马 尼 亚 语 、 一 会 儿 说 土耳其 语 、 一 会 儿 又 说 保加利亚 语 ， 
之 后 与 移民 和 商业 代办 说 德语 和 法 语 。 最 后 又 和 当地 众多 的 俄国 商人 
说 俄语 .他 以 庄园 主 , 医 生 , 保 加 利 亚 人 ,罗马 尼 亚 臣民 等 不 同 身份 与 人 
交谈 ,但 他 首先 是 社会 主义 者 .我 看 着 他 在 这 座 偏僻 .安居 乐 业 、 庸 颌 的 
海滨 城市 的 街 上 行走 ,就 像 看 到 了 真正 的 奇迹 一 般 。 当 夜 ,他 又 乘 火 车 
疾驰 ,返回 战场 .布加勒斯特 .索菲亚 .巴黎 .彼得 堡 或 哈 尔 科 夫 ,他 无 论 
在 哪里 都 同样 信心 十 足 、 如 鱼 得 水 。 i 
党 党 

第 二 次 流亡 国外 期 间 , 我 的 主要 工作 是 为 俄国 社会 民主 党 刊物 所 
稿 。 我 初次 在 (基辅 思想 报 ?上 发 表 评 论 慕 尼 黑 (老实 人 周刊 ;的 大 块 文 
章 , 这 份 周刊 一 度 使 我 很 感 兴趣 ,我 曾 认真 地 阅读 了 它 从 创刊 号 开始 的 
所 有 各 期 ,当时 的 T.T. 海 涅 的 漫画 还 充满 着 强烈 的 社会 感 。 我 更 深入 
地 了 解 德国 新 小 说 也 在 那个 时 期 。 我 甚至 还 写 了 一 篇 长 篇 社会 学 批评 
文章 ,评价 魏 德 金 德 @ 的 作品 ,因为 在 俄国 , 随 着 革命 情绪 的 消沉 对 他 
的 兴趣 越 来 越 高 。 


0 瑶 德 金 德 , 弗 朗 欧 (1864 一 1918) 德 国 作家 ,表现 主义 先驱 ,作品 有 《青春 觉醒 人》 
《 轧 尔 基 次 。 汉 “， 克 德 } 等 。 一 一 译注 
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《基辅 思想 报 》 是 南方 发 行 量 最 大 的 一 份 激进 报纸 , 它 带 有 一 些 马 
克 思 主义 色彩 。 这 样 的 报纸 只 能 在 基辅 存在 ,因为 这 里 的 工业 还 不 发 
达 ,阶级 矛盾 也 不 尖锐 ,知识 界 的 激进 传统 十 分 强大 .Mutatis mutandis 
(做 些 必 要 的 修正 ) ,可 以 说 这 份 激进 报纸 在 基辅 产生 的 原因 ,与 4 老实 
人 周刊 ;在 慕尼黑 产生 原因 一 样 。 我 为 这 家 报纸 写 各 种 文章 ,有 的 题目 
从 书刊 检查 方面 来 说 是 十 分 冒险 的 。 小 文章 往往 也 要 做 大 量 准备 工作 
才能 写成 。 我 不 能 在 合法 的 非 党 刊物 上 畅所欲言 ,这 是 毋庸 丈 言 的 ,不 
过 ,我 从 来 不 写 我 不 想 说 的 东西 ,我 在 (基辅 思想 报 》 上 发 表 的 文章 后 来 
由 苏维埃 出 版 社 汇编 成 几 卷 文集 出 版 ,出 版 时 ,我 无 须 对 它们 做 任何 修 
改 。 现 在 提 一 下 这 件 事 也 许 并 非 多 余 , 即 我 为 资产 阶级 报刊 扎 稿 是 经 列 
宁 在 其 中 拥有 多 数 的 中 央 委 员 会 批准 的 。 

我 在 上 面 已 经 提 到 过 ,我们 一 到 这 里 就 住 到 郊外 ， 妻子 写 道 “我 喜 
欢 许 特 尔 道夫 ,这 里 的 住宅 比 我 们 所 能 享用 的 更 好 些 , 因 为 人 们 一 般 都 
是 春天 到 这 里 来 租 别 墅 ,而 我 们 则 在 秋冬 两 季 。 从 窗口 可 以 看 到 连绵 的 
山峰 ,秋天 给 群 山 抹 上 了 一 层 暗 红色 。 穿 过 血管 门 就 可 以 直接 来 到 旷 
是 ,不 必 绕 马路 。 冬 季 里 每 逢 星期 天 ,维也纳 人 带 着 雪 覃 、 滑 雪 板 , 头 戴 
彩色 帽子 、 身 穿 彩色 毛衣 乘 车 途经 这 里 到 山里 去 滑雪 。4 月 里 , 当 我 们 . 
因 租金 上 涨 了 一 倍 而 离开 我 们 的 住宅 时 ,花园 里 的 鲜花 和 花园 外 的 紫 

罗兰 争 相 开放 ,花香 通过 敞开 的 窗子 袭 来 , 满 屋 芬芳 。 谢 辽 沙 就 是 在 这 

”里 出 生 的 ， 我 们 只 好 搬 到 更 民主 的 西 维 林 去 住 。 

“孩子 们 能 说 俄语 和 德语 。 他 们 在 幼儿 园 和 学 校 里 说 德语 ,所 以 他 
们 在 家 里 玩 时 也 说 德语 ,但 只 要 我 或 爸爸 跟 他 们 说 话 时 ,他 们 马上 改 说 
俄语 .如果 我 们 跟 他 们 说 德语 ,他 们 反倒 有 些 呆 腺 , 仍 用 俄语 回答 .最近 
几 年 他 们 还 学 会 了 维也纳 方言 ,而 且说 得 相当 好 。 

“他 们 喜欢 去 克利 亚 奇 科 家 ,他 家 里 所 有 人 ,从 女 主人 到 成 年 的 孩 
子 们 对 他 们 都 很 亲切 ,给 他 们 看 有 趣 好 玩 的 东西 ,请 他 们 吃 好 吃 的 ， 

“孩子 们 也 喜欢 梁 赞 诺 夫 , 这 是 一 位 著名 的 马克 思 研 究 者 。 梁 帝 诺 
大 当时 信奉 维也纳 ,他 的 体 拱 到 人寿 售 了 苇子 们 的 想象 力 ， 他 的 宏 亮 的 

音 也 叫 孩 子 们 喜欢 。 一 次 ,- -位 理发 师 给 我 的 小 儿子 剃头 ， 我 也 坐 在 
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那里 . 谢 辽 沙 悄悄 把 我 叫 过 去 , 低 声 对 我 说 : “我 想 让 他 给 我 剃 一 个 梁 赞 
诺 夫 那 样 的 头 .? 他 很 喜欢 梁 沈 诺 夫 的 光滑 的 大 秃顶 , 它 和 其 他 人 的 秃 
顶 不 一 样 ,要 好 看 得 多 。 

“ 当 雇 维 卡 D 上 学 时 ,出 现 了 神学 课 的 问题 。 根据 奥地利 的 法 律 ,该 
子 在 14 岁 之 前 应 受 其 父亲 所 信仰 的 宗教 的 教育 ,因为 我 们 在 证 件 上 没 
有 填写 宗教 信仰 ,所 以 我 们 为 孩子 选择 了 路 德 教 .我 们 觉得 这 种 宗教 对 
孩子 的 能 力 和 心灵 的 负担 都 不 算 太 重 。 路 德 教规 由 一 位 女 教师 在 课外 
时 间 教 ,虽然 地 点 是 在 校内 。 廖 维 卡 喜 欢 这 门 课 , 这 从 他 那 张 小 脸 上 可 
以 看 出 来 ,但 他 认为 没有 必要 多 谈 这 个 问题 。 一 天 晚上 ,我 听见 他 躺 在 
床上 嘟 哮 什 么 ,我 就 问 他 说 什么 呢 , 他 回答 说 : 我 在 祷告 ,你 知道 ,有 的 
社 告 非常 好 , 像 评 一 样 。?” 

在 我 第 一 次 流亡 国外 时 ,我 父母 也 开始 出 国 。 他 们 到 巴黎 看 过 我 ， 
后 来 又 带 着 我 的 大 女儿 来 到 维也纳 ,她 跟 他 们 一 起 生活 在 农村 。1910 
年 他 们 来 到 柏林 ,这 时 他 们 已 经 完全 接受 了 我 的 命运 ,最 有 份量 的 决定 
性 论据 大 概 就 是 我 的 第 一 部 德 文 著 作 。 妈 妈 当 时 患 了 放 线 菌 病 (acti- 
nomicosis), 她 一 生 的 最 后 10 年 一 直 是 带 病 劳动 ,疾病 成 了 她 的 又 一 项 
负担 ,她 在 柏林 切除 了 一 个 肾 , 那 时 她 已 年 满 60。 手术 后 的 头 几 个 月 她 
恢复 得 相当 好 ,而 且 容 光 焕 发 ,这 一 病例 在 医务 界 广为人知 。 但 疾病 很 
快 再 度 复发 , 儿 个 月 内 就 夺 去 了 她 的 生命 。 她 在 亚 诺 夫 卡 辞世 ,她 在 那 
里 生 儿 育 女 , 度 过 了 她 勤劳 的 一 生 。 

如 果 我 不 谈 谈 我 在 维也纳 的 最 亲密 的 朋友 、 老 侨民 C. 开 克利 亚 奇 
科 一 家 的 话 , 那 么 我 一 生 中 巨大 的 维也纳 篇 章 就 不 完整 ,我 的 第 二 次 流 
亡 生 活 与 这 个 家 庭 紧 紧 地 联系 在 一 起 。 这 个 家 庭 是 广泛 的 政治 和 一 切 
精神 兴趣 .音乐 .4 种 欧洲 语言 及 与 欧洲 各 国人 交往 的 名 符 其 实 的 中 
心 。 一 家 之 长 谢 苗 。 利 沃 维 奇 。 克 利 亚 奇 科 于 1914 年 4 月 去 世 , 使 我 
和 妻子 都 感到 十 分 悲伤 。 列 夫 。 托 尔 斯 泰 曾 这 样 描述 他 那 位 天 赋 极 高 
的 弟弟 谢 尔 盖 , 说 他 只 因为 缺少 几 个 小 小 的 缺点 而 不 能 成 为 伟大 的 艺 


QD 座 维 卡 及 下 文 麻 瓦 均 系列 夫 的 小 名 。 一 一 译注 
: : 一 201 一 


术 家 。 对 谢 苗 。 利 沃 维 奇 也 完全 可 以 这 人 么 说 :他 具有 成 为 杰出 政治 家 的 
所 有 阳 赋 ,只 有 几 个 政治 家 必 不 可 少 的 缺点 除外 。 我 们 在 克利 亚 奇 科 家 
里 总 能 得 到 友谊 和 帮助 , 那 时 ,我 们 对 这 二 者 都 十 分 需要 。 

我 从 《基辅 思想 报 》 得 到 的 稿酬 足够 维持 我 们 的 简朴 生活 。 但 也 有 


这 样 的 月 份 人 《真理 报 ;3 的 工作 使 我 连 一 行 能 得 稿酬 的 文字 也 写 不 了 .于 


是 危机 降临 了 :妻子 常 跑 当铺 ,我 则 不 止 一 次 把 在 较 富 裕 时 买 的 书 卖 给 
旧书 商 。 有 了 时, 我们 苏 至 用 房间 里 简陋 的 陈设 来 抵 房 得。 我们 有 两 个 该 


” 子 ,但 没有 保姆 ,我 们 的 生活 以 双重 的 份量 压 在 妻子 身上 ,但 她 还 能 挤 


出 时 间 和 精力 协助 我 搞 革 命 工 作 。 
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第 十 八 章 “大战 爆发 


在 维也纳 的 围墙 上 出 现 了 这 种 字样 Alle Serbien muessen sterben 
(消灭 所 有 塞尔维亚 人 ) .这 成 了 街头 儿童 的 口号 ,我 们 的 小 儿子 谢 辽 沙 
像 往常 一 样 ,在 和 别人 对 抗 的 要 求 的 推动 下 在 西 维 林 草 坪 上 喊 出 ; 
“Hoch Serbien( 塞 尔 维 亚 人 万 岁 )1? 他 身上 青 一 块 装 一块 地 由 到 家里 ， 
还 带 回 了 国际 政治 的 经 验 。 

曾 任 英国 驻 彼得 堡 大 使 的 布 次 南 @ 在 其 回忆 录 中 欣喜 地 讲 到 < 月 
初 的 美 砂 天 气 ,” 那 时 “俄国 似乎 完全 改变 了 模样 。” 类 似 的 欣喜 在 其 他 
国家 要 人 的 回忆 录 中 也 可 以 看 到 ,虽然 统治 阶级 的 自负 和 局 限 性 在 他 
们 身上 表现 得 不 如 布 坎 南充 分 。 在 欧洲 所 有 的 首都 都 是 “美妙 的 ”8 月 
天 气 , 所 有 国家 都 由 于 互相 毁灭 的 工作 而 “完全 改变 了 模样 >。 

奥 匈 帝国 群众 的 护 国 主义 热情 特别 令 人 感到 意外 。 是 什么 东西 促 
使 娃 折 学 徒 、 德 捷 混 血 儿 波 什 佩 舍 尔 或 菜 贩 子 玛 列 什 太 太 , 还 有 车 夫 弗 
明 克 尔 走 到 国防 部 前 面 的 广场 上 来 呢 ? 民族 主义 思想 ? 什么 样 的 ? 奥 匈 
帝国 是 否认 民族 主义 思想 的 。 不 ,应 是 其 他 东西 。 

人 世间 ,日 复 一 日 地 在 单调 的 绝望 中 度 过 一 生 的 大 有 人 在 。 社 会 就 
车 他 们 支撑 。 征 兵 号 召 犹 如 许诺 一 般 间 入 他 们 的 生活 。 所 有 令 人 厌 要 
的 ,习惯 的 都 被 抛 到 一 边 ,新 的 、 异 平 寻常 的 东西 出 现 了 ,以 后 还 会 发 生 
前 所 未 见 的 变化 。 生变 好 还 是 变 坏 ? 当然 是 变 好 ! 难道 波 什 佩 合 尔 还 能 
比 “ 正 常 " 时 更 精 吗 ? 

我 在 我 十 分 熟悉 的 维也纳 中 心 街道 上 淄 步 ,观察 着 在 豪华 的 林 净 
区 中 难得 见 到 的 被 激 起 了 希望 的 群众 。 难 道 这 些 希 望 的 一 部 分 不 是 在 


也 布 坎 南 , 乔治， 威廉 (1854 一 1924) 英 国外 交 家 ,1910--1918 年 任 整 饿 大 
使 。 一 一 译注 
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今天 就 实现 了 吗 ? 难道 在 平时 , 脚 夫 、 洗 衣 工 .鞋匠 .学徒 和 郊区 少年 能 
觉得 自己 是 林 格 区 的 主人 吗 ? 战 争 涉及 到 所 有 的 人 ,所 以 被 压迫 者 和 被 
生活 欺骗 了 的 人 党 得 自己 似乎 与 富 人 和 强 者 平等 了 .尽管 狐 似 古怪 ,但 
我 在 维也纳 展示 哈 布 斯 堡 王朝 的 精良 武器 的 人 群 中 ,的 确 捕 提 到 了 我 
于 1905 年 在 彼得 集 已 经 熟悉 了 的 某 些 特征 。 难怪 在 历史 上 战争 往往 是 
羊 命 之 峡 。 

但 是 ,统治 阶级 对 待 战 争 与 革命 的 态度 的 差别 又 是 如 何 之 大 ,更 确 
” 切 地 说 应 是 截然 对 立 。 布 坎 南 觉 得 那些 日 子 美妙 无 比 , 俄 国 被 唤醒 了 。 

相反 ,对 1905 年 那些 激动 人 心 的 革命 的 日 子 , 维 特 伯 勇 则 这 样 写 道 : 

“俄国 大 多 数 人 似乎 都 疯 了 。” 

与 革命 一 样 ,战争 也 使 全 部 生活 脱离 常 轨 , 把 它 从 上 到 下 锤 打 -- 
遍 。 但 是 ,革命 的 矛头 所 向 是 现存 政权 ,战争 则 相反 , 它 在 开始 时 巩固 国 
家 政权 ,这 全 政权 在 战争 所 造成 的 混乱 中 是 唯一 强 有 力 的 支柱 …… 直 
到 战争 把 它 抛 弃 为 止 。 在 战争 初期 希望 在 布拉格 或 的 里 雅 斯 特 、 华 沙 或 
梯 弗 里 斯 "爆发 油 涌 澎 涯 的 社会 或 民族 运动 是 没有 根据 的 。 1914 年 9 
月 我 在 一 篇 寄 往 俄 国 的 文章 中 写 道 ， 

“征兵 动员 和 宣战 似乎 从 国土 上 抹 去 了 所 有 的 民族 和 社会 矛盾 ,但 
这 仅仅 是 历史 的 延期 ,是 一 种 政治 的 延期 支付 。 期 票 的 期 限 延 长 了 ,但 
炙 款 总 是 要 偿付 的 .,”. 

在 这 几 行 要 经 受 书刊 检查 的 文字 下 ， 我 指 的 当然 不 仅 是 奥 多 帝国 ， 
还 有 俄国 ,而 且 首 先是 俄国 。 

各 种 事件 接 题 而 来 。 传 来 了 饶 勤 斯 遇刺 的 消息 。 报 纸 上 险 亚 的 谎言 
是 如 此 之 多 ,因此 至 少 在 几 个 小 时 之 内 还 有 怀疑 和 希望 的 余地 .但 余地 
很 快 就 消失 了 , 饶 勒 斯 的 确 被 敌人 杀害 了 ,而 且 是 被 他 自己 的 党 所 出 卖 

的 。 

奥地利 社会 民主 党 领导 层 对 战争 持 什么 态度 呢 ? 我 所 看 到 的 是 :一 

些 人 对 战争 兴高采烈 ,大 骂 塞 尔 维 亚 人 和 俄国 人 ,而 且 对 政府 和 人 民 根 


外 梯 弗 里 斯 系 第 比 利 斯 旧称 。 一 一 译注 
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本 就 不 加 区 分 ,这 是 些 天 生 的 民族 主义 者 ,只 不 过 还 涂 着 薄 薄 一 层 社会 
主义 修养 的 漆皮 ,但 它 现 在 不 是 与 日 俱 消 而 是 与 时 俱 消 。 我 记得 尤 利 乌 
斯 。 杰 伊 奇 (后 来 似乎 当 了 国防 部 长 ) 公 然 鼓 吹 战争 的 必要 性 和 战争 是 
出 路 , 它 可 以 使 奥地利 摆脱 塞尔维亚 这 个 “ 恶 梦 ”以 维 克 多 。 阿 德 勒 为 
首 的 其 他 人 对 待 战 争 如 同 对 待 必 须 忍 受 的 外 部 灾难 一 样 。 但 是 消极 观 
望 只 能 为 积极 的 民族 主义 一 翼 提 供 掩 护 。 还 有 人 意味 深长 地 回忆 起 
1871 年 德国 的 胜利 , 它 推动 了 德国 工业 、 同 时 也 推动 了 社会 民主 党 向 
前 发 展 。 

8 月 2 日 ,德国 对 俄 宣战 。 在 此 之 前 ,俄国 人 已 经 开始 撤离 维也纳 。 
8 月 3 日 清晨 我 就 前 往 Wienzeile( 维 因此 勒 ) ,以 便 在 那里 与 社会 主义 
议员 们 商量 一 下 我 们 这 些 俄国 侨民 该 怎么 办 。 弗 里 德里 希 。 阿 德勤 @ 
出 于 惯性 仍 在 他 的 办 公 室 内 一 头 扎 在 书籍 .纸张 和 邮票 堆 中 ,为 即将 在 
维也纳 召开 的 国际 社会 主义 者 大 会 忙 个 不 停 , 但 会 议 早已 被 抛 在 一 旁 ， 
舞台 上 已 经 发 现 了 其 他 力 景 …… 老 阿 德 勒 建议 我 马上 和 他 一 起 到 源 
头 . 即 政治 警察 首脑 盖 尔 那里 去 一 趟 。 在 乘 汽车 前 往 警察 局 的 路 上 ,我 
提请 阿 德 勒 注意 战争 引起 了 一 种 喜庆 的 情绪 ,他 马上 回答 说 ， 

“高 兴 的 都 是 用 不 着 上 前 线 的 人 。 此 外 ,现在 上 街 的 都 是 精神 失常 
的 人 和 疯子 ,这 是 他 们 得 意 的 时 候 。 刺杀 饶 勒 斯 仅仅 是 开始 。 战争 为 所 
有 的 本 能 和 各 种 类 型 的 疯狂 提供 了 发 挥 的 余地 ……” 

阿 德 勒 早期 是 位 专业 精神 病 医生 ,他 常常 从 精神 病理 学 的 角度 分 
析 政 治 事件 ,特别 是 奥地利 的 政治 事件 ,他 总 是 嘲讽 地 说 。 当 时 他 根 
本 想不到 他 的 亲生 儿子 会 干 出 政治 谋杀 的 事 来 .正巧 在 大 战 前 夕 ,我 在 
小 阿 德勤 主编 的 (Kampf (战斗 )》 杂 志 上 发 了 一 篇 文章 ,阐明 个 人 有 恐 怖 
”活动 是 没有 前 途 的 。 值 得 注意 的 是 ,这 位 编辑 对 我 这 篇 文章 大 加 赞赏 。 
弗 里 德里 希 。 阿 德 勒 的 恐怖 行动 是 绝望 的 机 会 主义 的 发 作 , 仅 此 而 已 。 
在 发 汇 了 绝望 情绪 后 , 阿 德 勒 又 回 到 了 旧 日 的 轨道 上 。 


二 阿 德 勒 , 弗 里 德里 希 (1879 一 1960) 奥 地 利 社会 民主 党 领袖 。 1916 年 因 首 相 KK. 
”斯 家 尔 克 拒绝 恢复 被 解散 的 议会 权利 而 将 其 刺 死 。 一 一 译注 
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盖 尔 做 了 一 个 谨慎 的 推测 :明天 上 午 可 能 会 颁布 有 关 对 俄国 人 和 
塞尔维亚 人 实行 保护 性 拘留 的 命令 ， 

“看 来 ,您 想 建议 我 们 离开 此 地 吧 ?” 

“ 越 快 越 好 。” | 

“好 ,我 明天 就 举 家 迁 往 瑞 士 。” 

“ 咽 …… 我 倒 希 望 您 今天 就 走 。” 

这 次 谈话 是 下 午 3 点 的 事 , 晚 6 点 10 分 时 ,我 已 和 我 的 家 人 坐 在 
开 往 苏黎世 的 火车 车 厢 中 了 。7 年 来 建立 的 联系 ,书籍 .档案 材料 和 一 
些 已 经 动笔 的 著作 (其 中 有 就 俄国 文化 的 命运 与 马 萨 里 克 的 论战 ?都 留 
在 身后 。 宣 告 德国 社会 民主 党 投降 的 电讯 对 我 的 震动 比 宣战 还 要 强烈 ， 
尽管 我 远 没有 把 德国 社会 主义 理想 化 “欧洲 社会 民主 党 形成 了 自己 的 
保守 主义 ,社会 主义 争取 到 的 群众 越 多 ,保守 主义 就 越 强 …… 鉴 于 这 
点 ,社会 民主 党 在 一 定时 刻 可 能 会 成 为 工人 和 资产 阶级 反动 派 公开 冲 
突 道路 上 的 障碍 。 换 言 之 ,无 产 阶 级 政党 在 社会 主义 宣传 中 的 保守 主 
义 , 在 一 定时 刻 会 阻挡 无 产 阶级 直接 夺取 政权 的 斗争 ,这 是 我 早 在 
1905 年 就 写 下 的 话 ,此 后 还 多 次 重申 过 。 我 不 曾 期 望 第 二 国际 的 正式 
领袖 在 战争 期 间 能 有 任何 重大 的 创举 ,但 我 也 万 万 没有 料 到 社会 民主 
党 居然 能 对 本 国 军 国 主义 者 奴 颜 婢 膝 。 

当 刊 载 有 关 8 月 4 日 德国 国会 会 议 报 导 的 那 期 {Vorwaerts'a( 前 
进 报 )) 送 到 苏黎世 时 ,列宁 认为 这 是 德国 总 参谋 部 为 了 欺骗 饲 吓 敌人 
而 伪造 的 报纸 ,尽管 列宁 有 很 强 的 批判 态度 ,但 他 对 德国 社会 民主 党 的 
信心 仍 很 大 , 与 此 同时 ,维也纳 的 《Arbeiter 一 Zeitung( 工 人 报 ) 》 宣 称 德 
国 社会 主义 投降 日 是 “德国 民族 的 伟大 日 子 ”。 这 是 奥 斯 特 尔 利 区 ?的 
高 潮 。 它 的 “ 奥 斯 特 尔 利 区 1”……… 我 不 认为 《前 进 报 ) 是 伪造 的 ,我 在 维 
也 纳 最 初 的 直接 印象 就 使 我 对 一 切 最 坏 的 情况 有 了 思想 准备 。 虽 然 如 
此 ,8 月 4 日 的 表决 仍 是 我 一 生 中 最 悲惨 的 经 历 之 一 。 恩格斯 会 怎么 说 
呢 ? 我 问 自己 。 答 案 我 是 清楚 的 。 售 倍 尔 已 不 在 人 世 , 只 剩 下 哈 阿 兹 这 


@@ 奥 斯 特 尔 利 获 系 1805 年 拿破仑 战胜 俄 奥 联军 的 地 方 。 一 一 评 广 
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个 没有 理论 视野 和 革命 气质 的 地 道 的 地 方 民 主 主义 者 。 他 在 所 有 有 危急 
关头 都 力求 避免 当机立断 ,而 采取 甫 本 观察 的 措施 ,他 无 力 驾驭 重大 事 
件 。 而 谢 德 曼 也 、 艾 伯 特 @, 韦 尔 斯 走 得 还 要 远 …… 

瑞士 仅仅 是 德 法 两 国 的 中 性 反映 , 即 这 两 国 的 和 缓 及 形式 简单 的 
反映 。 瑞 士 议 会 中 最 引 人 注 目的 是 参加 会 议 的 两 位 社会 民主 党 议员 的 
姓名 完全 一 样 ,他 们 是 来 自 苏 黎 世 的 约 输 . 西 格 和 来 自 日 内 瓦 的 让 
西 格 。 约翰 是 明显 的 亲 德 派 ,让 是 更 明显 的 亲 法 派 。 第 二 国际 的 瑞士 这 
面 镜子 就 是 如 此 。 / 

大 概 是 战争 的 第 二 个 月 ,我 在 大 街 上 过 到 了 专程 到 这 里 来 制造 与 
论 的 老 莫 尔 肯 布 尔 。 我 问 他 他 的 党 是 如 何 预见 战争 进程 的 ,这 位 老 委 员 
回答 我 说 “在 最 近 两 个 月 中 我 们 就 能 干掉 法 国 , 然 后 再 挥 师 东 进 , 消灭 
沙 旦 的 罕 队 ,3 个 月 后 ,至 多 不 会 超过 4 个 月 ,我 们 将 给 欧洲 带 来 持久 
的 和 平 。 ”我 把 他 的 话 逐 字 记 在 日 记 中 。 葛 尔 肯 布尔 表达 的 当然 不 是 他 
自己 的 估价 ,他 不 过 是 转达 了 社会 民主 党 的 见解 。 同 时 ,法 国 驻 彼 得 堡 
大 使 和 布 坎 南 打 赌 ,说 战争 将 在 圣诞 节 前 结束 ,并 押 了 5 英镑 的 赌注 。 
不 ,我 们 这 些 “ 乌 托 邦 主义 者 ” 远 比 这 些 社会 民主 党 和 外 交界 的 现实 主 
义 先生 们 高 明 。 : 

我 在 瑞士 躲 过 了 战争 ,这 里 使 我 想起 芬兰 的 劳 险 旅馆 ,1905 年 秋 
我 就 是 在 那里 得 到 革命 浪潮 高 涨 的 消息 的 ,当然 ,瑞士 的 军队 也 已 经 动 
员 起 来 ,在 巴塞 尔 甚 至 能 听 到 隆隆 的 炮击 声 。 但 面积 广阔 的 海尔 维 地 
亚 @ 疗 养 院 主要 担心 的 是 乳酪 太 多 和 土豆 太 少 , 真 像 是 被 战火 围绕 着 
的 世 外 桃 园 。 在 理工 学 院 礼 堂 中 与 彼得 堡 工人 见面 的 时 刻 是 否 已 经 临 
近 ? 但 这 个 时 刻 是 在 过 了 33 个 月 之 后 才 到 来 的 。 

为 了 说 明 那 时 所 发 生 的 一 切 , 我 不 得 不 求助 于 自己 的 日 记 。8 月 9 


@ 谢 德 曼 , 菲 利 清 (1865--1939) 德 国 社会 民主 党 右 女 领袖 之 一 ,1919 年 2 月 到 6 
月 为 政府 首脑 。 一 译注 
加 .区 伯 符 , 砷 里 德里 希 (1871 一 1925) 德 国 总 统 , 德国 社会 民主 党 右 爱 领袖。 一 一 
译注 
@ 海尔 维 地 亚 系 瑞士 的 拉丁 文 名 称 。 一 一 译注 
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日 我 在 日 记 中 写 道 , “十 分 明显 ,问题 不 是 失策 .偶然 的 机 会 主义 措施 、 
-议会 讲坛 上 的 人 迫不得已 的 声明 、 巴 登 大 公国 的 社会 民主 党 壮 成 闫 算 、 法 

国米 勒 兰 主义 @ 的 实验 、. 几 个 领袖 的 变节 ,而 是 第 二 国际 在 最 关键 时 期 
的 覆灭 。 相 对 于 这 个 时 期 来 说 ,以 往 的 一 切 工作 都 是 准备 工作 。” 

8 月 1 日 我 在 昌 记 中 记 下 :只 有 社会 主义 单 命运 动 的 觉醒 ,而 用 
一 开始 就 是 暴风 又 两 式 的 觉醒 ,才能 为 新 的 共产 国际 黄 定 基础 。 未 来 的 
几 年 将 是 社会 主义 革命 的 时 代 。” | 

我 积极 地 参加 了 瑞士 社会 民主 党 的 生活 。 国 际 主义 几乎 得 到 了 基 
层 工人 的 一 致 支持 ,每 次 会 议 都 使 我 对 我 的 立场 的 正确 性 信心 倍增 .我 
首先 在 由 各 国 工人 组 成 的 “Eintracht (团结 )” 工 会 中 找到 了 第 一 个 支 
” 柱 ,经 工会 理事 会 允许 ,我 在 9 月初 起 草 了 反对 战争 和 社会 护 国 主 义 的 
宣言 草案 。 工会 理事 会 邀请 党 的 领导 人 出 席 会 议 ,我 将 在 会 上 用 德语 做 
择 卫 宣言 的 报告 。 但 领导 人 没有 出 席 会 议 , 他 们 觉得 在 如 此 尖锐 的 问题 
上 表态 过 于 凡 险 他们 宁愿 等 竺 ,只 十 在 私 F 里 批评 德 法 次 国 冰 文 主义 
的 极端 行为 ,团结 工会 的 大 会 几乎 一 臻 通过 了 我 起 草 的 宣言 ,尽管 不 能 
畅所欲言 , 仍 成 了 党 内 与 论 的 重大 推动 力 。 几 闻 是 认 大 二 开 凶 以 冰 第 

一 份 由 工人 组 织 提出 的 国际 主义 的 文件 。 

在 那些 日 子 里 ,我 初次 与 拉 狄 克 @ 接 近 ; 他 是 在 战争 初期 从 德国 来 
到 瑞士 的 。 他 在 德国 党 内 是 极 左翼 ,我 曾 希 望 他 能 成 为 我 的 同志 。 确 实 ， 
拉 狄 克 对 德国 社会 民主 党 的 领导 层 的 看 法 十 分 尖锐 而 且 不 可 调和 ,在 
这 点 上 我 们 是 一 致 的 。 但 我 在 谈话 中 惊讶 地 发 现 ,他 不 相信 战争 会 引起 
无 产 阶级 革命 ,他 认为 无 产 阶级 革命 在 近期 内 根本 没有 可 能 。 他 回答 
说 : “不行 ,对 此 来 说 ,人 类 生产 力 还 不 够 发 达 。” 说 俄国 生产 力 不 够 发 


QD 米 勒 蔚 主 义 又 称 内 阁 主 义 ， 指法 国 社会 党 的 - - 些 领袖 与 资产 阶级 进行 政治 合作 
兴旺 靖 ， 米 勒 兰 主义 因 社会 党 人 A 米 勤 兰 参加 资产 阶级 政府 而 得 名 。 一 一 译 


二 拉 儿 克 ， 卡尔 ， 伯 轧 哈 多 维 奇 (1885--1939)? 波 兰 和 德国 社会 民主 党 党 员 ,1917 
年 加 入 布尔 什 维 沉 。 共 产 国 际 的 重要 领导 人 之 一 ,1927 年 因 托 洛 敬 基 主 义 罪 名 
被 开除 出 党 ,1936 年 被 判处 死刑 。- 一 -译注 


达 , 因 此 工人 阶级 不 能 夺取 政权 ;这 种 论调 我 是 太 熟 悉 了 。 但 我 不 能 想 
象 ,这 类 的 答复 竞 会 出 自 先进 资本 主义 国家 中 的 革命 政治 家 之 口 , 拉 狄 
克 在 我 离开 苏黎世 不 久 ,就 在 同一 个 团结 工会 做 了 一 个 长 篇 报告 ,他 在 
报告 中 广泛 地 论证 了 资本 主义 世界 还 没有 为 社会 主义 革命 做 好 准备 。 

瑞士 作家 布 鲁 普 巴赫 尔 在 其 不 无 趣味 的 回忆 录 中 叙述 了 拉 犹 克 的 
报告 以 及 在 大 战 初期 苏黎世 社会 民主 党 的 转折 关头 。 有 趣 的 是 布 鲁 普 
巴赫 尔 把 我 那 时 的 观点 称 为 …… 和 和平 主义 的 观点 。 他 对 这 个 词 是 如 何 
理解 的 就 不 得 而 知 了 。 他 在 自己 的 一 本 小 书 的 书 名 中 对 自己 从 那 时 起 
的 发 展 做 了 这 样 的 鉴定 :“ 从 市 民 到 布尔 什 维 克 ”, 我 对 布 鲁 普 巴赫 尔 那 
时 的 观点 相当 清楚 ,我 完全 同意 书 名 的 前 半 部 分 ,至 于 后 一 半 , 我 不 对 
它 承 担任 何 责任 。 

则 德 法 两 加 社会 民主 党 的 报纸 已 经 措 绘 出 正统 社会 主义 的 政治 和 
道德 灾难 的 鲜明 图 景 时 ,我 放下 日 记 ,着 手写 一 本 以 战争 和 第 二 国际 为 
题目 的 小 册子 。 我 根据 我 与 拉 狄 克 初 次 谈话 的 印象 为 小 册子 写 了 前 言 
我 在 这 里 更 加 坚决 地 强调 ,当今 这 场 战争 正 是 世界 规模 的 资本 主义 生 
产 力 的 起 义 , 它 一 方面 反对 私有 财产 ,一 方面 反对 现 有 国界 。 战 秆 与 共 
产 国际 》 这 本 小 册子 有 如 我 的 其 他 著作 的 命运 一 样 , 先 在 瑞士 出 版 , 然 
后 在 德国 和 法 国 , 再 晚 些 时候 在 美国 ， 最 后 在 苏维埃 共和 国 出 版 。 关于 
这 点 我 有 必要 再 谈 几 句 ， 

据 手稿 翻译 我 的 这 部 著作 的 是 一 个 远 非 精 通 德 文 的 俄国 人 。 苏 黎 
世 教授 拉 加 兹 承担 了 校对 译 稿 的 工作 ,这 使 我 有 机 会 结识 这 位 奇特 的 
人 , 拉 加 兹 是 一 位 虔诚 的 基督 徒 ,而 且 就 其 所 受 教育 和 职业 来 说 是 一 位 
神学 家 ,但 同时 他 却 站 在 瑞士 社会 主义 的 最 左 可 ,网 成 反对 战争 的 一 切 
极端 措施 ,并 拥护 无 产 阶级 革命 .他 和 他 的 妻子 以 深刻 的 道德 严肃 性 对 
待 政 治 课题 使 我 非常 钦佩 ,也 使 他 们 高 于 奥地利 ,德国 .瑞士 以 及 其 他 
社会 民主 党 人 的 无 思想 的 领袖 。 据 我 现在 所 知 , 拉 加 兹 后 来 不 得 不 为 其 : 
观点 牺牲 了 他 的 大 学 教授 的 职务 .对 他 所 处 的 环境 来 说 ,这 是 重大 的 牺 

性 。 但 在 我 和 他 的 几 次 交谈 中 ,我 除了 对 这 位 非凡 的 人 的 尊重 之 外 , 几 
”和 平 还 从 生理 上 感到 我 们 之 间 存 在 着 -一 层 绝 对 不 能 穿 透 的 薄 薄 的 腊 。 他 
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是 一 个 彻头彻尾 的 神秘 主义 者 ,尽管 他 没有 把 他 的 信仰 强加 给 我 ,其 全 
连 提 都 没 提 过 ,但 在 他 嘴 里 ,武装 起 义 本 身 却 散 发 着 彼岸 的 气 姑 ,使 我 
不 寒 而 栗 。 从 我 开始 能 独立 思维 以 来 (开始 是 直觉 的 唯物 主义 者 ,后 来 


”是 自觉 的 唯物 主义 者 ), 我 不 仅 没有 感到 需要 其 他 世界 ,而 量 与 那些 居 


然 能 同时 既 承 认 达 尔 文 又 信仰 三 位 一 体 的 人 ,从 来 找 不 到 心理 共同 点 。 

由 于 拉 加 效 ,我 的 小 册子 以 地 道 的 德 文 问世 了 。1914 年 它 从 瑞士 
传 入 奥地利 和 德国 。 操持 此 事 的 首先 是 弗 。 普 拉 廷 和 其 他 瑞士 左派 。 
这 本 小 册子 以 德语 国家 为 对 象 , 它 矛 头 首先 指向 第 二 国际 的 领导 党 
一 一 德国 社会 民主 党 ,我 记得 ,在 沙文 主义 乐队 中 担任 第 一 小 提 夺 的 记 
者 海尔 曼 将 我 的 小 册子 视 为 疯狂 的 作品 ,而 且 是 彻头彻尾 的 疯狂 之 作 ，。 
我 不 能 期 待 更 大 的 讲 奖 ! 当然 ,也 不 乏 这 类 暗示 ,说 小 册子 是 协约 国 的 
巧妙 的 宣传 工具 。 / 

后 来 ,我 到 了 法 国 。 一 次 我 在 法 国 报纸 上 无 意 中 看 到 一 条 瑞士 电 
讯 ,一 个 德国 法 庭 据 我 在 苏黎世 出 版 的 小 册子 将 我 缺席 判处 监禁 。 由 此 
我 得 出 结论 ,小 册子 达到 了 目的 。 霍 享 索 伦 王朝 法 官 的 这 一 判决 (我 并 
不 急于 兑现 ) 为 我 帮 了 大 忙 。 协 约 国 的 逐 陷 者 和 密探 为 证 明 我 实际 是 德 

国 总 参谋 部 的 特务 做 了 卓越 的 努力 ,德国 法 庭 的 判决 对 他 们 来 说 ,是 一 

个 巨大 的 障 得。 

得 这 点 并 不 妨碍 法 国 当局 在 边境 扣 住 我 的 书 , 因 为 它 < 来 自 德国 "。 
为 捍卫 我 的 小 册子 免 遭 法 国 书刊 检查 机 构 的 查禁 ,在 爱 尔 威 多 的 报纸 
上 出 现 了 模棱两可 的 简讯 ,我 想 它 是 出 自 并 非 无 名 的 Sh. 拉 波 波 尔 特 
的 手笔 ,他 几乎 是 个 马克 思 主 义 者 ,起码 是 大 量 的 双关 语 的 作者 ,这 些 
双关 语 是 是 漫长 的 -- 生 都 致力 于 它们 的 人 在 某 个 时 候 创造 的 。 

.十 月 革命 后 ,机 灵 的 纽约 出 版 商 把 我 的 德 文 小 册子 当 作 有 分 量 的 


@@ 兽 拉 廷 ， 于 里 熏 里 希 (1883_1942) 瑞士 社会 主义 者 ,瑞士 共产 党 组 织 者 之 
一 。 一 一 译注 

加 爱 尔 威 ， 居 斯 塔 夫 (1871 一 1944) 法 国 社会 党 左翼 领导 人 之 一 ,第 一 次 世界 大 战 
时 是 社会 沙文 主义 者 ,30 年 代 拥 护 国 家 社会 主义 。 一 一 去 者 
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美国 书籍 出 版 。 据 他 本 人 说 , 威 尔 还 ?从 白宫 给 他 打 电 话 , 让 他 到 校 样 
给 自己 送 来 :当时 总 统 正在 泡 制 他 的 十 四 点 和 平 纲领 , 据 知 情人 证 实 ， 
,他 无 论 如 何不 能 容忍 布尔 什 维 克 居 然 抢先 想到 了 他 的 最 好 的 提 法 。 在 
“两 个 月 内 ,小 册子 在 美国 销售 了 一 万 六 千 册 。 但 是 布 列 斯 特 一 利 托 夫 斯 
克 和 谈 的 日 子 来 临 ,美国 报刊 掀起 对 我 的 造谣 永 陷 的 轩然大波 ,小 册子 
马上 从 市 场 上 消失 了 。 

在 苏维埃 共和 国 里 ,我 在 苏黎世 出 版 的 小 册子 作为 研究 马克 思 主 
义 者 对 待 战争 态度 的 参考 资料 一 版 再 版 。 直 到 1924 年 后 发 现 了 “ 托 洛 
获 基 主义 ”, 它 才 从 共产 国际 “市 场 ”* 上 销声匿迹 。 现 在 这 本 书 仍 像 在 革 
” 命 前 一 样 , 是 一 本 禁 书 。 由 此 可 见 , 书 籍 也 确实 有 它 自己 的 命运 。 


@ 威尔逊 ,托马斯 .伍德 罗 (1856 一 1924) 美 国 第 28 任 总 统 , 主 张 美国 参加 第 一 次 
”世界 大 战 ,1918 年 1 月 提出 “十 四 点 "和 平 纲领 ， 一 一 译注 
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第 十 九 章 巴黎 与 齐 美 尔 瓦 尔 德 


1914 年 11 月 19 日 ,我 作为 (基辅 思想 报 ) 的 战地 记者 越过 了 法 国 
国 和 家。 我 欣然 接受 了 报纸 的 建议 ,因为 它 使 我 有 可 能 进一步 接近 战争 。 
” 那 时 巴黎 十 分 悲惨 ,夜晚 大 街 小 埠 一 片 漆黑 ,常常 遭 到 齐 柏 林 式 飞艇 的 


袭击。 德军 在 马 恩河 受阻 之 后 ,战争 变 得 更 加 残酷 无 情 。 在 吞噬 着 欧洲 


的 无 边 的 混乱 中 ,在 被 社会 民主 党 欺骗 和 出 卖 的 工人 群众 默 不 作 声 的 
情况 下 ,毁灭 人 类 的 机 器 施展 其 机 械 力量 ,资本 主义 文明 到 了 芒 记 绝伦 
的 地 步 , 它 企图 打 透 人 的 厚 厚 的 头盖骨 。 

当 德 国人 逼近 巴黎 的 时 刻 ,法 国资 产 阶 级 爱国 主义 者 纷纷 逃离 巴 “ 
黎 之 时 ,两 个 俄国 流亡 者 在 巴黎 办 了 一 份 小 型 俄 文 日 报 ,其 任务 在 于 对 
被 抛弃 在 巴黎 的 俄国 人 说 明正 在 展开 的 事件 ,保持 国际 团结 精神 不 让 
它 炸 灭 。 在 第 一 期 报纸 出 版 前 ,出 版 社 的 “金库 ?里 只 有 30 法 郎 ,没有 一 
个 “头脑 健全 ”的 人 相信 能 够 用 这 点 基金 出 版 日 报 。 确 实 , 尽 管 编 辑 部 和 
扎 稿 人 无 偿 劳 动 , 报 纸 每 周至 少 经 受 一 次 毫 无 出 路 的 危机 .但 出 路 还 是 
找到 了 ,忠于 自己 报纸 的 排 字 工 俄 着 肚子 工作 ,编辑 为 搞 到 几 十 法 郎 在 
城 里 四 处 奔波 ,报纸 却 总 能 如 期 出 版 。 在 负债 和 书刊 检查 的 符 击 下 , 它 
也 暂时 消失 ,但 马上 就 在 新 的 刊 名 下 重新 出 现 。 就 这 样 这 份 报纸 存在 了 
两 年 之 久 , 即 直到 1917 年 2 月 革命 前 。 我 到 达 巴 黎 后 ,就 开始 热心 地 为 
《我 们 的 言论 报 》 工 作 。 它 当时 还 是 《呼声 报 》, 日 报 对 我 来 说 是 把 握 事件 
发 展 方向 的 最 重要 的 工具 。《 我 们 的 言论 报 ) 的 经 验 对 我 后 来 从 事 军 事 
工作 大 有 神 益 。 

我 的 家 人 在 1915 年 5 月 才 来 到 法 国 。 我 们 住 进 塞 夫 勤 的 一 栋 小 房 
子 里 ,我 们 的 一 位 年 轻 朋 友 , 意 大 利 画 家 勒 内 。 帕 列 什 把 它 让 给 我 们 住 
了 几 个 月 。 两 个 男孩 开始 到 塞 夫 勒 的 学 校 上 学 。 春天 十 分 美好 ,嫩绿 的 
草木 似乎 格外 温柔 亲切 。 但 穿 黑 色 丧 服 的 妇女 人 数 不 断 地 增加 , 越 来 越 
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多 的 学 生 失 去 了 父亲 。 两 军 都 修筑 了 地 下 工事 ,看 不 到 出 路 。 克 列 和 孟 
梭 O 开 始 在 他 的 报纸 上 攻击 霞 飞 8。 反动 的 地 下 活动 正在 蕴 酰 宫廷 政 
变 。 有 关 这 方面 的 消息 不 肥 而 走 。 在 4 时报) 的 版 面 上 ,有 一 两 天 内 把 议 
会 称 为 各 驴 ,尽管 如 此 ,《 时 报 ) 还 严厉 要 求 社会 主义 者 维护 民族 团结 。 

伐 勒 斯 去 世 了 我 去 了 一 趟 饶 勒 斯 过 刺 的 克 罗 桑 咖啡 馆 , 想 寻找 他 
的 遗迹 。 在 政治 上 我 与 饶 勒 斯 相当 朴 远 ,但 我 不 能 不 体验 到 这 个 强大 个 
性 的 有 吸引 力 的 活动 。 侥 勒 斯 的 精神 世界 是 由 民族 传统 .形而上学 的 首 
德 因素 、 对 不 幸 的 人 的 爱 和 审美 想象 构成 的 ,具有 鲜明 的 贵族 特征 ,而 
倍 们 尔 的 精神 面貌 却 是 平民 般 的 质朴 。 他 们 两 人 同样 比 他 们 留 下 的 遗 
产 高 出 一 头 . 我 在 巴黎 的 群众 集会 .国际 大 会 和 委员 会 上 多 次 听 过 侯 盘 
斯 的 讲话 ,但 每 次 都 像 初次 听 他 讲话 一 样 。 他 不 墨守成规 ,基本 上 从 不 
重复 ,总 是 自己 重新 发 现 自己 ,永远 重新 动员 起 潜在 的 精神 力量 。 他 具 
有 瀑布 般 强 大 的 力量 ,但 又 十 分 柔和 。 它 像 修养 极 高 的 精神 世界 的 反 
光 , 在 他 的 面 斋 上 内 净 . 他 能 移 山 倒 海 ,发 出 惊天 动 地 的 声响 ,但 他 本 人 
从 不 被 震 豆 ,永远 保持 警惕 ,他 的 耳 杂 灵敏 地 捕捉 每 一 个 回声 , 驶 斥 反 
对 意见 , 像 摧 枯 拉 朽 的 风暴 一 样 冷酷 无 情 ,有 时 又 像 监 护 人 和 大 哥 一 样 _ 
宽 宏大 量 , 温 和 可 亲 。 饶 勒 斯 和 倍 倍 尔 是 两 个 完全 相反 的 人 ,但 同时 又 
都 是 第 二 国际 的 高 峰 。 两 人 都 具有 深刻 的 民族 性 , 饶 勒 斯 的 言词 像 拉丁 
人 一 样 热情 雄辩, 倍 倍 尔 则 像 新 教徒 一 样 枯燥 冷峻 。 他 们 两 人 我 都 故 
爱 , 但 方式 不 同 . 倍 倍 尔 是 寿终正寝 ,可 伐 勒 斯 却 死 于 感 年 ,但 两 人 死 得 
者 恰 过 其 时 ,因为 他 们 的 死 划 出 了 第 二 国际 进步 的 历史 使 命 完结 的 办 
线 。 

法 国 社会 主义 党 处 于 军心 痪 散 士气 低落 的 状况 之 中 。 没 人 能 取代 
侯 鞠 斯 . 瓦 扬 是 一 位 老 资格 的 “ 反 军 国 主 义 者 ”, 每 天 都 在 用 极端 沙文 主 
义 精 神 的 文章 精 踏 自己 。 一 次 ,我 在 由 党 代表 和 工会 人 士 组 成 的 行动 委 


由 克 列 乔 梭 ,乔治 。 邦 雅 曼 (1841 一 1929)1906 一 1909， 1917 一 1920 年 任 法 国 总 理 ， 
1919 一 1920 年 任 巴 黎 和 会 主席 。 一 一 译注 

也 者 飞 , 约 熙 夫 ， 杰 克 (1852 一 1931) 法 国 元 帅 ， 1911 一 1914 年 为 总 参谋 长 ,第 一 -次 
世界 大 战 时 任 法 军 总 司令 。 一 一 译注 
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” 员 会 上 意外 地 见 到 了 这 位 老人 。 瓦 扬 好 像 自己 的 影子 , 即 在 雷 蒙 ' 彭 加 

勒 时 代 仍 具有 无 套 裤 汉 人 战争 传统 的 布朗 基 @ 主 义 的 影子 ,。 战 前 的 法 国 
人 口 增长 已 经 停滞 ,经济 生 活 和 思想 因循守旧 ,在 瓦 扬 眼 中 却 是 唯一 发 
展 和 进步 的 国家 ,是 优秀 的 负 有 解放 使 命 的 民族 ,与 它 的 接触 就 能 唤醒 
其 他 民族 的 精神 生活 。 他 的 社会 主义 是 沙文 主义 的 ,正如 他 的 沙文 主义 
是 救世 主 临 世 说 一 般 。 朱 尔 ， 盖 德 是 马克 思 主 义 一 要 的 领袖 ,在 旷 日 
持久 、 使 人 精疲力竭 的 反 民主 制 偶像 的 斗争 中 耗 尽 了 自己 的 力量 ,只 能 
为 国防 而 牺牲 他 那 白 壁 无 瑕 的 道德 权威 。《 要 么 制造 国王 ,要 么 制造 和 
平 ) 一 书 的 作者 马赛 尔 ' 桑 巴 为 在 白 里 安 @ 内 阁 中 的 盖 德 做 场 外 指导 。 
最 终 总 需要 有 人 取代 人 钞 勒 斯 的 位 置 , 波 尔 " 列 诺 得 尔 @ 便 一 度 成 了 党 
的 “领导 人 ”。 列 诺 得 尔 为 了 模仿 被 打 死 的 领袖 的 手势 和 如 同 韦 需 般 宏 
亮 的 声音 而 心力 交 阅 。 龙 格 ®@ 对 列 诺 得 尔 亦 步 亦 趋 ,但 有 几 分 采 腊 ,他 
把 这 点 冒充 为 左 。 他 的 所 作 所 为 只 能 使 人 想到 ,马克 思 不 对 其 孙 辈 负 
责 。 以 总 工会 主席 若 奥 2 为 代表 的 官方 工 团 主义 在 24 小 时 之 内 就 黯然 
失色 。 他 在 和 平时 期 “否定 ”国家 ,是 为 了 在 战 时 跪 倒 在 它 眼 前 。 革命 小 


Q@ 无 套 裤 汉 又 译 长 裤 汉 ,是 法 国 大 革命 时 期 的 流行 语 。 贵 族 对 不 穿 短 套 詹 而 穿 粗 
布 长 祷 的 平民 代表 的 读 称 。 在 雅 各 宾 专 政 时 期 ,革命 者 以 此 自称 。 一 一 译注 
-图 布朗 基 , 路 易 . 奥 十 斯 特 (1805 一 1881) 法 国 空想 社会 主义 者 , 曾 参 加 1830 年 和 
1848 年 革命 。30 年 代 曾 领导 秘密 共和 团体 ,被 缺席 选 为 巴黎 公社 委员 。 夷 行 条 
派 主义 策略 ,认为 社会 主义 革命 成 功 只 车 少数 革命 党 人 秘密 组 织 和 密谋 活动 。 
布朗 基 主 义 即 指 以 他 为 代表 的 政治 思潮 。 译注 
电 盖 德 , 朱 尔 (1845 一 1922) 法 国 工 人 党 创始 人 之 一 ,第 二 国际 活动 家 ,马克 思 主 义 
宣传 者 ,第 一 次 世界 大 战 中 为 社会 沙文 主义 者 ,1914 一 1915 年 任国 务 部 
长 。 一 一 译注 
… 自 里 安 , 阿 里 斯 蒂 德 (1862 一 1932)1909 一 1932 年 间 多 次 出 任 法 国 总 理 和 外 交 部 
长 ,鼓吹 建立 “欧洲 联邦 ”。 一 一 译注 
列 诺 得 尔 , 波 尔 (1871 一 一 1935) 共 国 社会 党 右 过 领 袜 ， 曾 任 ( 人 道 报 } 社 长 。 一 一 
译注 
龙 格 ， 让 (1976 一 1938) 法 国 社会 党 中 派 领 袖 ， 马克 思 的 外 和 孙 ， 第 一 次 大 战 期 间 是 
和 平 主义 者 。 一 一 译注 
车 奥 , 列 昂 (1879 一 1954)1909 一 1947 年 间 法 国 劳 工 总 联合 会 领导 人 ,工人 力量 
总 工会 创建 人 。 一 一 译注 
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习 爱 尔 威 昨天 曾 是 极端 的 反 和 军国 主义 者 ,现在 却 转 了 180 度 ,成 了 极 问 
的 沙文 主义 者 ,但 仍 是 一 个 自满 的 小 丑 。 他 的 报纸 仍 继续 称 为 《La 
guerre sociale( 社 会 斗争 报 )》, 似 乎 是 为 了 公然 地 嘲弄 昨天 的 思想 。 这 
”一 切 都 像 是 一 场 可 翡 的 假 面 有 舞会 ,灭亡 前 的 狂欢 。 我 们 不 能 不 对 自己 
说 ,我 们 是 由 更 严肃 的 材料 制 成 的 ,事件 不 会 使 我 们 狂 不 及 防 ,从 前 我 
们 已 经 能 预料 到 一 些 情 况 ,现在 对 许多 事件 能 够 预见 并 能 有 备 无 患 。 当 
列 诺 得 尔 、 爱 尔 威 和 其 他 人 侨 不 知 耻 地 与 卡尔 。 李 卜 克 内 西 称 兄 道 弟 
时 ,我 们 不 只 一 次 愤怒 地 握 紧 了 拳头! 在 党 和 工会 内 个 别 的 反对 派 分 子 
比比 皆 是 ,但 连 活力 的 征兆 都 没有 。 在 巴黎 的 俄国 侨民 中 最 杰出 的 人 物 
无 颖 是 备 什 维 克 的 领袖 马尔 托 夫 了 ,他 是 我 一 生 中 所 遇 到 的 最 有 才气 
的 人 之 一 此 人 的 不 幸 在 于 命运 使 他 成 为 革命 时 期 的 政治 家 , 却 没 有 屿 
衬 他 必 不 可 少 的 意志 ,马尔 托 夫 的 精神 世界 不 平衡 ,每 当 重 大 事件 来 临 
时 ,这 点 就 悲剧 性 地 暴露 出 来 。 我 在 1905、1914 和 1917 年 这 3 个 历史 
阶段 中 观察 过 马尔 托 夫 ,他 对 事件 的 最 初 反应 几乎 总 是 革命 性 的 。 但 还 
没 等 他 把 思想 变 成 文字 ,他 已 经 疑虑 从 生 了 .他 那 丰 富 多 彩 柔 官 灵 活 的 
思想 没有 意志 做 中 流 厂 柱 。 他 在 1905 年 第 一 次 革命 高 潮 之 际 给 阿 克 雪 
里 罗 得 的 信 中 痛苦 地 抱怨 说 思想 集中 不 起 来 。 确 实 , 直 到 反动 时 期 来 
昼 ,他 的 思想 还 集中 不 起 来 。 志 界 大 战 开始 时 ,他 还 是 对 那个 阿 克 雪 里 
罗 得 抱 仿 ,接二连三 的 事件 都 使 他 到 了 疯狂 的 边缘 ,最 后 在 1917 年 ,他 
犹豫 不 决 地 向 左 转 , 在 自己 的 党 派 中 把 领导 权 让 给 采 列 捷 利 和 唐 因 下。 
这 两 个 人 中 ,前 者 在 智力 方面 ,后 者 在 各 个 方面 在 他 的 面前 只 能 甘 拜 下 
Rl。 z 
1914 年 10 月 14 日 ,马尔 托 夫 在 给 阿 克 雪 里 罗 得 的 信 中 写 道 “看 
来 ,我 们 与 其 和 普 列 汉 诺 夫 ,也 许 还 不 如 和 列宁 达成 协议 ,后 者 准备 以 
战士 的 角色 反对 第 二 国际 的 机 会 主义 ?但 这 种 情绪 在 马尔 托 夫 身 上 没 


@， 唐 奶 , 弗 奥 多 尔 。 伊 里 奇 (1871--1947) 备 什 维 克 领 袖 之 一 ,1917 年 任 彼得 客 勒 
苏维埃 执行 委员 会 委员 ,全 俄 中 央 执 行 委员 会 委员 。1922 年 被 驱逐 出 境 。 -一 
译注 


有 持续 多 久 ,我 在 巴黎 遇 到 他 时 ,他 已 处 于 萎靡 不 振 的 状态 ,我 们 在 《我 
们 的 言论 报 ) 的 合作 ,从 第 一 天 起 就 变 成 了 不 可 调和 的 斗争 ,其 结果 是 
马尔 托 夫 退 出 编辑 部 ,然后 又 退出 了 撰 稿 人 的 行列 。 : 

在 我 到 巴黎 后 不 久 ,我 和 马尔 托 夫 就 一 起 寻找 莫 纳 ,他 是 工会 杂志 
《工人 生活 ;的 编辑 之 一 。 莫 纳 从 前 是 教师 ,后 来 又 当 过 校对 员 , 从 外 表 
上 看 是 一 个 典型 的 巴黎 工人 ,他 是 个 性 格 坚强 的 聪明 人 ,他 一 刻 也 未 曾 
与 军国 主义 和 资产 阶级 国家 妥协 .但 是 出 路 何在 ?在 这 点 上 我 们 之 间 存 
在 着 分 歧 : 莫 纳 “否定 ”国家 和 政治 斗争 。 国 家 超越 了 他 的 否定 ,并 在 他 
公开 抗议 工会 的 沙文 主义 之 后 ,人 迫使 他 穿 上 了 红 裤 子 从 军 去 了 .我 通过 
刘 多 j 记 者 罗斯 梅 成 了 知 交 ,他 也 属于 无 政府 主义 工 团 派 ,但 事件 表明 

实质 上 比 盖 德 派 更 接近 马克 思 主 义 ,从 那些 日 子 起 ,我 与 罗斯 梅 结 下 
了 深厚 的 友 演 , 经 受 了 世界 大 战 .革命 .苏维埃 政权 和 粉碎 反对 派 的 
考验 …… 通 过 同 -渠道 我 认识 了 许多 以 前 我 所 不 知道 的 法 国 工人 运动 
活动 家 :钢铁 工人 联合 会 秘书 ,小 心 谨慎 .精明 温和 的 梅 尔 盖 姆 ,他 的 结 
局 在 各 方面 都 很 悲惨 ;记者 吉尔 鲍 , 他 后 来 因 捏 造 的 “叛国 罪 ” 被 缺席 判 
处 死刑 ; 桶 区 工会 的 秘书 长 布尔 德 隆 “ 老 移 ?; 探索 通 向 革命 社会 主义 着 
路 的 教师 洛 里 奥 和 其 他 许多 人 。 我 们 每 周 在 Quai Jemappe( 遍 杰 马 普 ) 
聚会 ,人 数 多 时 则 在 Gronge-aux-Belles ( 格 龙 日 奥 贝 尔 ) ,交换 有 关 战 
争 和 外 交工 作 的 幕后 情报 ,批评 正统 社会 主义 ,捕捉 社会 觉醒 的 征兆 ， 
规劝 动 播 者 ,为 未 来 做 准备 。 

1915 年 8 月 4 日 ,我 在 《我们 的 言论 报 》 上 写 道 : “我 们 在 迎接 血腥 
的 世界 大 战 周 年 时 ,没有 丝毫 的 精神 肖 丧 或 政治 上 的 怀疑 主义 。 我 们 是 
革命 的 社会 主义 者 ,我 们 在 空前 的 世界 惨 祸 中 仍 坚 持 分 析 、 批 判 和 预见 
的 立场 .我 们 放弃 所 有 的 “民族; 有 色 有 眼镜 这 种 货物 ,各 国 总 参谋 部 不 仅 
廉价 推销 ,甚至 不 惜 倒贴 钱 。 我 们 仍 坚 持 按 事 物 的 本 来 面 貌 看 事物 ,、 直 
言 不 讳 并 预见 它们 今后 发 展 的 逻辑 。? 

直到 13 年 后 的 今天 ,我 仍 只 能 重复 这 些 话 。 我 们 时 时 刻 刻 都 意识 
到 自己 比 官方 政治 思想 (其 中 包括 护 国 派 社会 主义 ) 优 越 得 多 。 这 并 非 
是 亡 自 尊 大 .在 这 种 感觉 中 没有 任何 个 人 的 东西 , 它 出 于 我 们 的 原则 性 
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立场 ! 我 们 站 在 最 高 的 了 望 和 上。 批判 的 观点 首先 使 我 们 有 可 能 更 清楚 
地 预见 战争 本 身 的 前 景 。 众所周知 ,交战 双方 都 指望 自己 能 速 胜 , 证 明 
这 种 浅薄 的 乐观 主义 的 证 据 不 计 其 数 。 布 坎 南 在 其 回忆 录 中 说 :“ 我 的 
法 国 同事 一 度 曾 如 此 乐观 ,认为 战争 可 在 圣诞 节 前 结束 ,甚至 还 和 我 以 
5 英镑 赌 输赢 .2 布 坎 南 本 人 在 内 心 深 处 也 认为 战争 结束 不 会 迟 于 复活 
节 。 从 1914 年 秋 起 ,我 们 与 一 切 官方 预言 相反 ,在 我 们 的 报纸 上 天 天 都 
坚持 重申 战争 将 是 漫长 .持久 的 , 战 后 整个 欧洲 都 将 遍体鳞伤 .元 气 耗 
尽 。 我 们 在 4 我 们 的 言论 报 》 了 上 几 十 次 断言 ,即使 在 协约 国 获胜 的 情况 
下 , 当 战 争 的 硝烟 消散 之 后 ,法国 在 国际 舞台 上 充其量 不 过 是 个 大 一 点 
”的 比利时 而 已 。 我 们 满 有 把 握 地 预见 到 未 来 美国 将 主宰 世界 。1914 年 
9 月 5 日 我 们 第 一 次 这 样 写 :“ 通 过 这 场 战争 ， 帝国 主义 把 赌注 押 在 强 
者 身上 ,世界 将 属于 它们 。” 

我 的 一 家 早 就 从 塞 夫 勒 搬 到 巴黎 , 住 在 窄 小 的 rue Oudry( 乌 德里 
街 ) 上 .巴黎 人 越 来 越 少 , 街 上 的 钟表 一 个 接 一 个 都 停 了 ,贝尔 福 制 造 的 
一 只 狮子 嘴 里 不 知 为 什么 塞 着 一 束 肝 脏 的 于 草 , 战 争 继续 进行 ,战壕 越 
挖 越 多 。 冲 出 战壕 \、 冲 出 停滞 , 冲 出 坑 穴 和 静止 ,这 就 是 护 国 主义 的 嘛 
叫 。 前 进 ! 前 进 ! 凡 尔 登 战役 的 骇 人 昕 闻 的 疯狂 就 这 样 愈演愈烈 。 在 
那些 日 子 里 ,我 巧妙 灵活 地 摆脱 了 战 时 书刊 检查 ,在 《我 们 的 言论 报 》 上 
写 筷 ， 凡 和 尔 登 战役 的 军事 意义 不 论 多 么 巨大 ,但 它 的 政治 意义 还 要 大 
得 多 。 在 柏林 和 其 他 地 方 (sic)@, 人 们 希望 “运动 ,他 们 将 会 得 到 它 。 
听 ! 在 凡 尔 登 娄 造 着 “我们 的 明天 。” 

1915 年 夏 , 意 大 利 代 表 、 罗 马 议 会 社会 主义 党 团 书 记 黄 加 里 来 到 
巴黎 ,他 是 一 个 天 真 的 折衷 主义 者 ,此 行 旨 在 吸引 法 、 英 两 国 社会 主义 
者 参加 国际 会 议 .在 一 座 大 街心 花园 的 咖啡 馆 凉 台 上 ,我 们 和 一 些 不 知 
为 什么 自 认为 是 “左派 "的 社会 党 议员 召开 了 有 庙 加 里 参加 的 会 议 。 当 


© 中东 全 机 和 第 _ 次 世界 大 又 期 间 , 德 法 两 军 在 凡 尔 本 地 区 展开 的 次 定性 的 
”” 役 。 德军 曾 数 度 向 法 军 进 攻 , 企图 突破 法 军 防线 ,但 过 到 法 军 顽 强 抵抗 ,并 在 法 
军 反 攻 下 被 迫 退 回 原 阵地 。 从 此 , 德 . 奥 、 土 、 保 阵线 日 趋 崩溃 。 一 一 评注 
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谈话 局 限 在 和 平 主义 的 夸 夸 其 谈 和 反复 议论 恢复 国际 关系 的 必要 性 的 
共同 之 点 时 ,谈话 进行 得 非常 顺利 .但 当 莫 加 里 可 怜 地 低 声 说 他 需 搞 一 
张 去 瑞士 的 假 护照 时 (他 所 着 迷 的 显然 是 烧 炭 党 的 活动 方式 ), 议 员 先 
生 们 立刻 拉 长 了 脸 ,其 中 一 位 (我 已 记 不 清 到 底 是 谁 了 ) 立 即 叫 来 侍者 ， 
匆匆 付 了 会 议 所 需 全 部 咖啡 款 。 葛 里 哀 的 英灵 ,大概 还 有 拉 伯 雷 的 英灵 
都 出 现在 凉 台 之 上 ,事情 到 此 为 止 ,我 和 马尔 托 夫 在 回 家 的 路 上 觉得 又 
好 气 又 好 笑 , 索 兴 大 笑 了 一 阵 。 我 和 梅 尔 盖 姆 ,布尔 德 隆 这 两 位 非常 温 
和 的 和 平 主义 者 -- 起 动身 去 参加 大 会 , 莫 纳 和 罗斯 梅 已 应 征 入 伍 不 能 
前 往 。 谁 也 不 需要 假 护照 ,因为 政府 尚未 摆脱 战 前 道德 ,为 我 们 签发 了 
合法 的 护照 。 

会 议 的 组 织 工作 落 在 伯尔尼 社会 民主 党 领袖 格 里 姆 9 身上。 他 那 
时 正 全 力 以 赴 地 争取 超越 其 政党 和 他 本 人 的 平庸 水 平 。 他 把 会 议 安排 
在 离 伯尔尼 10 公里 群 山中 的 小 村 庄 齐 美 尔 瓦尔 德 ,代表 们 挤 在 4 辆 敞 
篷 马 车 中 进 山 ,行人 们 好奇 地 望 着 这 非 同 寻 常 的 车 队 。 代 表 们 就 下 述 理 
由 互相 打趣 :第 一 国际 成 立 已 半 个 世纪 之 久 ,居然 可 以 把 所 有 国际 主义 
者 装 进 4 辆 马车 ,但 在 这 些 玩笑 中 并 没有 怀疑 主义 的 成 分 ,历史 的 线索 
经 常 扯 断 ,于 是 就 要 打 一 个 新 结 . 这 就 是 我 们 在 齐 美 尔 瓦尔 德 所 做 的 工 
作 。 
开会 那 几 天 (9 月 5 日 至 8 日 ) 是 狂风 暴雨 般 的 几 天 。 列 宁 所 领导 
的 革命 派 和 大 多 数 代表 组 成 的 和 平 主义 一 派 好 容易 才 一 臻 通过 了 由 我 
起 草 的 共同 宣言 ,宣言 远 未 说 出 一 切 该 说 的 话 ,但 它 仍 意味 着 向 前 迈 出 
了 一 大 步 。 列 宁 站 在 大 会 的 极 左翼 中 ,在 一 系列 问题 上 他 在 齐 美 尔 瓦尔 
” 德 左翼 中 也 常常 是 孤立 的 ,我 尽管 在 全 部 基本 问题 与 左翼 一 致 ,但 没有 
加 入 其 中 。 在 齐 美 尔 瓦尔 德 列宁 为 了 未 来 的 国际 行动 ,把 发 条 上 得 很 
紧 ,他 在 瑞士 的 小 山村 里 为 革命 的 共产 国际 葛 定 了 基石 。 

法 国 代表 在 其 报告 里 指出 了 《我 们 的 言论 报 ? 的 存在 对 他 们 有 什么 


DD 格 里 姆 ,罗伯特 (1881 一 1956) 瑞 士 社会 民主 党 和 第 二 国际 领袖 之 一 , 齐 美 尔 瓦 
尔 德 和 昆 塔 尔 代表 会 议 的 主席 。 一 评注 : 
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意义 , 它 与 其 他 国家 的 国际 主义 运动 建立 了 思想 联系 。, 拉 科 夫 斯 基 指 出 
《我 们 的 言论 报 ? 在 形成 巴尔 干 地 区 各 党 的 国际 主义 立场 过 程 中 的 重要 
作用 .意大利 社会 民主 党 通过 巴 拉 巴 诺 娃 的 大 量 翻译 而 了 解 ( 我 们 的 言 
论 报 》。 但 是 ,我们 的 言论 报 》 在 德国 报刊 (包括 半 官 方 报刊 ) 上 摘录 得 
最 多 ,因为 列 诺 得 尔 试图 依赖 李 卜 克 内 西 , 谢 德 曼 不 反对 把 我 们 算 入 同 
盟 者 之 中 ，。 z 
李 卜 克 内 西 本 人 没有 出 席 齐 美 尔 瓦 瓦尔 德 会 议 。 他 在 被 投入 监狱 之 
前 , 先 成 了 霍 享 索 伦 王 朝 @ 的 阶 下 因 。 李 卜 克 内 西 给 大 会 写 了 一 封 信 ， 
这 封 信 标 志 他 从 和 平 主义 路 线 彻底 转 到 革命 路 线 上 来 了 。 在 大 会 上 不 
”只 一 次 提 到 李 卜 克 内 西 的 名 字 , 它 在 分 裂 着 世界 社会 主义 的 斗争 中 已 
成 了 一 个 普通 名 词 ， / z 
严禁 从 齐 美 尔 瓦尔 德 写 信 谈 论 大 会 情况 ,担心 消息 过 早 地 出 现在 
报刊 上 ,会 给 代表 们 在 归途 中 穿越 国境 时 造成 麻烦 。 几 天 后 ,到 那 时 为 
止 一 直 默 默 无 闻 的 齐 美 尔 瓦尔 德 传 刀 了 整个 世界 。 这 使 旅馆 主人 欣喜 
若 狂 。 这 位 豪 诈 的 瑞士 人 对 格 里 姆 宣称 ,他 的 旅馆 有 望 大 大 地 提高 价 
钱 ,因此 愿 为 第 三 国际 基金 会 捐 一 笔 款 。 不 过 我 想 ,他 很 快 就 改变 了 主 
意 ， 
齐 美 尔 瓦尔 芒 会 议 大 大 地 推动 了 各 国 反 战 运动 的 发 展 斯 巴 达 克 
小 组 成 员 在 德国 展开 了 大 规模 的 工作 ,在 法 国 成 立 了 “恢复 国际 联系 委 
会 ">。 巴 歼 的 俄国 移民 区 的 工人 更 紧密 地 团结 在 (我们 的 言论 报 } 周 
围 ,出 钱 出 力 帮助 它 度 过 财政 和 其 他 困难 。 在 第 一 阶段 积极 为 (我 们 的 “ 
言论 报 ? 扎 稿 的 马尔 托 夫 现在 已 经 离开 。 那 些 在 齐 美 尔 瓦尔 德 时 尚 把 我 
和 列宁 分 开 的 实质 上 是 次 要 的 分 歧 , 在 近 几 个 月 内 已 化 为 乌有 。 
就 在 这 时 ,在 我 们 的 头 上 紊 起 了 乌云 ,到 1916 年 它 越 来 越 浓 ,反动 
的 《Liberté( 自 由 报 )》 以 声明 的 形式 刊登 了 几 篇 短文 ,指责 我 们 亲 德 。 


一 


中 稚 享 索 伦 王朝 1415--1701 年 统治 考 兰 登 保 ,1701 一 1918 年 统治 普鲁士 王国 ， 
1871 一 1918 年 统治 德意志 帝国 .主要 代表 人 物 有 腓 特 弄 威 康 、 腓 特 列 二 志 . 式 廉 
一 世 积 或 廉 二 世 。 一 一 译注 
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我 们 接 到 的 匿名 瓯 呈 信 越 来 越 多 。 指 控 和 威胁 无 疑 来 自 俄国 大 使 馆 ,在 

我 们 的 印刷 广 周围 总 有 些 可 疑 的 人 转 来 转 去 。 爱 尔 威 假手 警察 威胁 我 

们 。 政 府 负责 俄 国 流亡 者 问题 委员 会 主席 选 克 海 姆 教授 转告 说 ,在 政府 

中 正在 商讨 封闭 (我 们 的 言论 报 》 和 驱逐 编辑 的 问题 .但 是 ,此 事 却 一 拖 

再 拖 , 因 为 他 们 找 不 到 借口 。 我 不 仅 没有 破坏 法 律 , 甚 至 连 无 法 无 天 的 

书刊 检查 也 没 招 着 过 。 无 论 如 何 他 们 也 要 找 一 个 借口 ,最 后 总 算 找到 了 
个 ,更 确切 地 说 ,是 制造 了 一 个 借口 。 
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第 二 十 章 ”驱逐 出 法 国 


当 我 到 达 君 士 坦 丁 堡 之 后 ,法 国 某 些 报 刊 报导 说 ,将 我 驱逐 出 法 国 
的 命令 在 13 年 之 后 仍然 有 效 。 如 果 此 话 当真 , 则 应 该 重新 相信 ,并 非 一 
切 价 值 都 在 这 场 世 界 性 的 空前 浩 动 中 和 毁灭 ,诚然 ,在 那 几 年 中 几 代 人 被 
零 弹 消灭 ,无 数 城市 被 夷 为 平地 ,多 少帝 主 的 王冠 跌落 在 欧洲 这 片 废 坊 
上 ,多 少 疆界 发 生 了 变化 ,把 我 拒 之 门 外 的 法 国 国 界 也 已 经 移动 。 但 在 
这 场 规模 浩大 的 破坏 性 剧变 中 ,马尔 维 1916 年 早秋 签署 的 命令 却 有 幸 
得 以 保存 下 来 .马尔 维 本 人 也 已 经 被 驱逐 而 且 又 重新 返回 ,这 又 该 做 何 
解释 呢 ? 在 历史 上 ,人 所 做 的 事 往往 比 做 此 事 的 人 更 强大 。 

”当然 ,最 严格 的 法 学 家 也 许 会 反 了 驶 ,说 他 看 不 出 这 道 命令 有 必要 延 
续 至 今 。 例 如 ,1918 年 法 国 替 事 代表 团 在 莫斯科 将 其 最 积极 的 军官 交 
给 我 差 遗 ,对 一 个 不 许 进 入 法 国 国境 的 “不 受 欢迎 ”的 外 国人 未 必 能 这 
样 吧 。 例 如 ,1922 年 10 月 10 日 埃 里 奥 在 芮 斯 科 拜 会 我 ,当然 不 是 为 了 
对 我 重担 有 关 驱 逐 我 出 境 的 命令 .相反 ,是 在 埃 里 奥 先 生 乃 勤 地 问 我 何 
时 访问 巴黎 时 ,由 我 提 到 的 。 不 过 ,我 提 此 事 无 非 是 开玩笑 而 已 ,我 们 两 
人 都 笑 了 起 来 .尽管 笑 法 各 不 相同 ,毕竟 是 一 起 笑 的 。 再 例如 ,法 国 大 使 
… 替 伯 特 先生 于 1925 年 在 沙 图 拉 电 站 开工 典礼 上 ,代表 出 席 典 社 的 外 交 
官 对 我 的 讲话 拒 勤 答谢 ,在 这 席 话 中 , 连 最 挑剔 的 人 也 不 能 发 现 马 尔 维 
先生 命令 的 点 滴 余 音 。 从 上 述 一 切中 能 得 出 什么 结论 呢 ? 难怪 1916 年 
秋天 , 押 我 离开 巴黎 去 伊 鲁 息 的 两 位 警官 中 的 一 位 对 我 解释 说 :“ 政 府 
内 阁 总 要 更 替 , 只 有 警察 局 永远 不 动 。” 

为 了 使 读者 进一步 了 解 将 我 驱逐 出 法 国 的 情况 ,有 必要 把 我 出 版 
的 那 份 俄 文 小 报 存在 的 条 件 扼要 地 讲 几 句 。 它 的 主要 敌人 当然 是 俄国 
使 馆 。 那 里 和 人们 把 《我 们 的 言论 报 ) 上 的 文章 译 成 法 文 ,加 上 相应 的 注释 
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寄 到 Quai d' Orsay( 凯 道 赛 )2 和 国防 部 ,那里 再 立即 用 电话 通知 战 时 
书刊 检查 官 夏 尔 先生 ,此 人 战 前 在 俄国 当 了 几 年 法 语 教师 , 夏 尔 优 柔 算 
断 , 他 的 犹 移 总 是 本 着 这 种 精神 来 解决 , 即 与 其 留 下 ,不 如 删 去 。 几 年 之 
后 他 写 了 盖 本 遭 糕 透顶 的 《列宁 传 》, 遗 憾 的 是 他 对 他 的 大 作 没有 采用 
这 条 规则 …… 做 为 一 个 风声 乱 喀 草木 丝 兵 的 书刊 检查 官 , 夏 尔 不 仅 保 
护 沙皇 .皇后 、 萨 佐 诺 夫 @, 米 留 可 夫 的 达 达 尼 尔 海峡 的 幻想 ,还 得 保护 
拉 斯 普京 9, -反对 《我 们 的 言论 报 》( 这 是 一 场 名 符 其 实 的 消耗 战 ) 的 原 
因 并 非 由 于 这 家 报纸 的 国际 主义 ,而 是 由 于 它 对 待 沙皇 制度 的 革命 精 
神 ,要 想 证 明 这 点 易如反掌 。 | 

与 书刊 检查 的 第 一 次 爆炸 性 冲突 是 俄 军 在 加 里 西亚 会 战 告捷 期 
间 : 取 得 了 一 点 小 小 的 军事 胜利 ,沙俄 大 使 馆 就 变 得 极其 专横 无 礼 。 这 
次 事情 竟 到 了 这 种 地 步 ,我 们 报纸 上 -篇 悼念 维特 伯 珊 的 祭文 被 全 文 
删 去 ,甚至 连 仅 由 5 个 字母 组 成 的 标题 Barre( 维 特 ) 也 没有 留 下 。 还 应 
补充 的 是 ,就 在 此 时 ,彼得 堡 海运 部 门 官方 机 关 刊 物 上 刊登 了 针对 法 兰 
西 共 和 国 的 厚 颜 无 耻 的 文章 ,嘲弄 它 的 议会 及 其 “可 怜 的 小 皇帝 ”一 一 
议员 。 我 拿 着 彼得 堡 的 杂志 前 往 书刊 检查 处 交涉 。 

夏 尔 先生 对 我 说 :“ 老 实 讲 , 这 与 我 本 人 无 关 ; 有 关 贵 刊 的 全 部 指示 
都 来 自 外 交 部 。 您 不 想 跟 我 们 的 一 位 外 交 官 谈 谈 吗 ?” 

半 小 时 后 ,国防 部 办 公 处 中 来 了 一 位 头发 班 白 的 外 交 绅 士 我 们 之 
间 进 行 了 一 场 对 话 ,在 谈话 后 不 久 我 就 把 它 记 录 下 来 。 

“请 您 解释 一 下 ,为 什么 把 本 报 一 篇 论述 一 位 失宠 退休 ,而 且 已 经 
死 了 的 俄国 官僚 的 文章 删 去 ,该 措施 与 军事 行动 有 何 联系 ?” 

“您 知道 吗 ,这样 的 文章 他 们 不 喜欢 ,外 交 官 模棱两可 ,但 显然 是 


@ 凯 道 赛 系 法 国外 交 部 所 在 地 。 一 一 译注 
四 萨 优 诺 夫 , 谢 尔 盖 。 德 米 特 里 慎 维 奋 (1860 一 1927) 于 1910 一 1916 年 任 沙 旦 政 
府 外 交大 臣 , 促 成 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 。 一 一 详 注 
图 拉 斯 普京 , 格 里 世 里 。 叶 非 莫 维 奇 (1872 一 1916) 沙 皇 尼 古 拉 二 世 的 宠信 ,被 视 
为 预言 家 和 神医 ,对 沙皇 及 其 亲信 影响 极 大 ,干预 国家 事务 ,后 被 保皇 派 刺 死 
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朝 俄国 使 馆 的 方位 点 了 点 头 说 。 

“我 们 就 是 为 了 让 他 们 不 痛快 才 写 的 ……” 

外 交 官 对 这 个 回答 宽容 地 笑 了 笑 , 仿 佛 是 听 到 了 一 句 无 伤 大 雅 的 
玩笑 话 。 

“我 们 正在 打仗 ,我 们 有 整 于 我 们 的 盟国 。” 

“您 莫非 想 说 ,法 国 的 国内 制度 处 于 沙俄 外 交 机 构 的 监督 之 下 吗 ? 
当年 你 们 的 祖先 砍 掉 路 易 十 六 的 头 莫非 也 错 了 吗 ?” 

“ 阮 , 您 这 是 过 甚 其 词 了 。 而 且 请 您 不 要 忘记 ,我 们 正在 打仗 ……” 

下 面 的 谈话 就 是 无 的 放 失 的 了 。 外 交 官 面 带 造 作 的 微笑 对 我 解释 : 
因为 达官 贵人 也 要 命 妇 黄泉 ,所 以 活着 的 不 愿 听 人 们 说 死者 的 坏话 。 这 
次 会 面 之 后 ,情况 依然 如 故 。 书 刊 检查 官 删除 文章 ,有 时 一 期 报纸 干脆 
被 剧 成 一 张 白 纸 ,我 们 从 未 违抗 过 夏 尔 先生 的 意志 , 夏 尔 先生 更 不 愿意 
违抗 其 主子 的 意志 。 

尽管 如 此 ,1916 年 秋 警 察 局 仍 对 我 宣布 了 将 我 驱逐 出 法 国 国境 的 ， 
命令 。 原因 何在 ? 没有 对 我 说 过 一 个 字 。 原委 慢 慢 地 暴露 了 出 来 。 驱逐 
我 的 理由 原来 是 沙皇 暗 探 局 组 织 的 一 次 居心 险恶 的 挑 几 。 

让 “。 龙 格 议员 去 见 白 里 安 就 我 被 驱逐 一 事 向 他 提 抗 议 一 一 更 确切 
地 说 是 唱 哀 歌 ,因为 龙 格 的 抗议 昕 起 来 永远 是 最 柔和 哀 婉 的 旋律 一 一 
时 ,这 位 法 国 总 理 回 答 他 说 ,“ 您 知道 吗 , 在 马赛 从 打 死 了 自己 团 长 的 俄 
国土 兵 身上 搜 出 了 《我 们 的 言论 报 》?” 这 完全 出 乎 龙 格 的 意料 。 他 知道 
这 份 报纸 的 “ 齐 美 尔 瓦尔 德 ” 倾 向 ,对 此 他 好 歹 还 能 接受 ,但 杀害 团 长 不 
能 不 使 他 惊 懂 。 龙 格 马上 找 我 的 法 国 朋友 们 打听 情况 ,后 者 又 来 找 我 。 
但 我 对 马赛 凶杀 案 所 了 解 的 情况 不 比 他 们 更 多 。 俄 国 自由 派 的 记者 ， 
《我 们 的 言论 报 》 的 护 国 派 政 人 意外 地 卷 入 此 案 之 中 ,他 们 说 明了 马赛 
事件 的 全 部 情况 ,情况 如 下 :沙皇 政府 在 向 共和 国土 地 上 派 遗 俄国 士兵 
-一 由 于 队伍 的 数量 微不足道 而 被 称 为 “象征 性 的 ”一 一 同时 , 它 急 忙 
动用 了 相应 数量 的 密探 和 奸 细 。 其 中 有 一 个 从 伦敦 来 的 各 叫 维 宁 格 ( 似 
乎 是 这 个 姓 ) 的 人 ,他 是 俄国 驻 英 参 灶 推 荐 来 的 .开始 , 维 宁 格 试图 吸收 
一 些 最 温和 的 俄国 通讯 员 在 士兵 中 进行 “革命 "宣传 工作 。 但 他 碰 了 箱 
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子 .他 不 敢 找 《 我 们 的 言论 报 》, 所 以 对 我 们 对 他 一 无 所 知 。 维 宁 格 在 巴 
黎 受 挫 之 后 就 去 了 土 伦 ,那里 ,看 来 他 在 俄国 水 兵 中 摘出 了 点 名 堂 ,他 
们 还 很 难 识 透 他 。“ 这 里 的 土壤 对 我 们 的 工作 非常 适宜 ,请 给 我 寄 一 些 
革命 书籍 和 报纸 ,” 维 宁 格 讶 目地 从 土 伦 给 个 别 的 俄国 记者 写 了 信和, 但 
没有 得 到 他 们 的 回信 。 在 土 伦 ,俄国 的 阿 斯 科 尔 德 号 巡洋舰 上 发 生 了 剧 
烈 的 骚动 并 遭 到 残酷 镇 压 , 维 宁 格 在 此 事 中 的 角色 过 于 明显 ,他 认为 应 
及 时 把 自己 的 活动 转移 到 马赛 ,那里 的 土壤 也 “很 适宜 ”, 在 维 宁 格 的 参 
预 下 ,在 俄国 士兵 中 发 生 了 骚动 ,其 结局 是 把 一 位 名 叫 克 劳 效 的 俄国 团 
长 在 军营 院 中 用 石头 磺 死 .在 逮捕 与 此 案 有 牵连 的 士兵 时 ,在 他 们 身上 
搜 出 《我 们 的 言论 报 》, 而 且 是 同一 期 的 。 当 俄国 记者 赶 到 马赛 了 解 情 况 
时 ,军官 们 告诉 他 们 , 某 个 维 宁 格 在 骚乱 时 强行 塞 给 每 人 一 份 《我 们 的 
理论 报 》。 因 此 才 在 被 捕 者 身上 搜 出 了 这 张 他 们 连 读 都 没有 读 过 的 报 
需要 指出 的 是 ,在 龙 格 刚 与 白 里 安 谈 过 驱逐 我 的 问题 之 后 , 即 维 宁 
格 在 此 案 中 的 作用 尚未 搞 清 时 ,我 在 致 朱 利 。 盖 德 的 公开 信 中 做 了 推 
测 ,《 我 们 的 言论 报 》 也 许 是 某 个 奸 细 在 需要 时 刻 有 预谋 地 散发 给 士兵 ， 
的 。 这 个 假设 从 敌对 报纸 上 得 到 了 无 可 辩 驶 的 证 实 , 其 速度 之 快 连 我 本 
人 都 想不到 。 尽 管 如 此 ,沙皇 的 外 交 机 构 还 是 毫 不 含糊 地 让 共和 国政 府 
明白 ,要 想得到 俄国 土 兵 , 它 必 须 立 即 捣毁 俄国 革命 者 的 巢穴 。 目 地 达 
到 了 ;迄今 为 止 一 直 和 犹豫 不 决 的 法 国政 府 封 团 了 《我 们 的 言论 报 》, 内 务 
部 长 马尔 维 签署 了 警方 预先 准备 好 的 将 我 驱逐 出 法 国 的 命令 。 
现在 ,内 务 部 感到 自己 有 了 堂皇 的 掩饰 。 白 里 安 不 仅 对 让 。 龙 格 ， 
还 有 包括 国会 委员 会 主席 赖 格 在 内 的 几 位 其 他 议员 说 明 马 赛事 件 就 是 
驱逐 我 的 原因 .但 《我 们 的 言论 报 }) 是 一 份 严格 经 受 书刊 检查 的 报纸 ,并 
在 巴黎 的 报亭 中 公开 出 售 , 它 怎么 能 号 召 士兵 杀 死 困 长 呢 ? 在 这 一 阴谋 
的 内 幕 没 有 揭露 之 前 , 它 始 终 是 个 谜 。 国 会 也 了 解 了 事情 的 真相 。 当 时 
的 教育 部 长 潘 勒 韦 ® 在 别人 对 他 印 述 此 事 的 内 幕 时 ,他 高 声 喊叫 :“ 太 


中 潘 勒 书 , 保 尔 (1863 一 1933) 法 国 数学 家 , 曾 历任 法 国 总 理 .部 长 等 职 。 一 一 译注 
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可 下 了 …… 不 能 听任 此 事 这 样 搞 下 去 !? 但 正在 打仗 ,沙皇 是 盟友 ,所 以 
不 能 暴露 维 宁 格 , 只 能 执行 马尔 维 的 命令 。 

巴黎 警察 局 通知 我 ,将 我 从 法 国 驱 逐 到 一 个 我 自己 选中 的 国家 中 
去 ,不 过 我 被 预先 告知 ,英国 和 意大利 拒绝 接待 我 .只 好 重 返 瑞士 ,但 瑞 
士 公 使 馆 断 然 拒 绝 给 我 签证 。 我 给 我 的 瑞士 朋友 们 拍 了 电报 并 得 到 了 
他 们 的 令 人 欣慰 的 答复 ,说 问题 将 会 得 到 满意 的 解决 。 但 是 瑞士 公使 馆 
仍 拒绝 签证 .后 来 才 搞 清 ,原来 是 俄国 大 使 在 盟友 的 帮助 下 对 伯尔尼 施 
加 了 必要 的 压力 ,瑞士 当局 打算 拖延 解决 问题 的 时 间 ,等 把 我 驱逐 出 法 
”国之 后 再 说 ,只 有 经 过 英国 才能 进入 荷兰 和 斯 堪 的 纳 维 亚 ,但 英国 政府 
拒绝 给 我 过 境 权 。 只 剩 下 西班牙 ,不 过 ,我 本 人 拒绝 自愿 去 比 利 牛 斯 半 
岛 . 和 巴黎 警察 的 麻烦 事 持 续 了 6 个 星期 .密探 盯 住 我 不 放 : 跟 踪 我 ,在 
我 的 住宅 和 我 们 的 报纸 编辑 部 周围 监视 。 最 后 巴黎 当局 决定 采取 强硬 
措施 ,警察 局 长 治 兰 把 我 召 去 , 告 诚 说 ,鉴于 我 拒绝 自愿 出 境 ,只 好 派 两 
个 警官 押送 我 ,不 过 他 们 穿着 “便服 ,他 尽 可 能 客气 地 补充 了 一 句 。 沙 
皇 使 馆 如 愿 以 偿 ,我 被 驱逐 出 了 法 国 。 站 

在 我 以 当时 杜 记 为 依据 而 追 述 的 事情 中 ,可 能 会 有 一 些 细小 的 出 
入 ,但 其 所 有 基本 情节 都 是 无 可 争议 的 。 此 外 ,与 此 事 有 关 的 大 多 数 人 
至 今 依然 健在 ,其 中 不 少 人 都 在 法 国 。 还 有 不 少 文件 ,要 恢复 事实 真相 
确实 不 是 难事 ,从 我 这 方面 来 说 ,我 毫 不 怀疑 ,如 果 是 马尔 维 签署 的 驱 
逐 我 的 命令 从 警察 局 的 档案 中 抽出 ,并 对 这 份 文件 进行 指纹 鉴定 的 话 ， 
在 这 张 命令 的 某 个 角 上 一 定 能 找到 维 宁 格 先生 的 指纹 。 
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第 二 十 一 章 “穿越 西班牙 


两 位 警官 来 到 我 那 所 位 于 窗 小 的 乌 德 里 街 上 的 住宅 中 ,其 中 一 个 
身材 矮小 ,几乎 是 个 老头 ; 另 一 个 身材 高 大 ,秃顶 ,皮肤 漆黑 ,大 约 有 45 
岁 。 便 服 穿 在 他 们 身上 显得 很 别扭 , 当 他 们 回答 问题 时 总 要 举 手 敬 礼 。 
当 我 跟 朋 友 及 家 人 告别 时 ,警官 极其 礼貌 的 艇 到 门 后 ,在 我 们 出 门 时 ， 
年 纪 大 的 一 位 数 次 脱 幅 说:“Exeusez,Madame (对 不 起 ,夫人 )。” 

两 个 月 来 一 直 不 知 疲倦 .恶狠狠 地 监视 我 的 两 个 密探 之 一 在 大 门 
口 等 待 ,他 若无其事 ,友好 地 铺 好 了 毛毯 ,关上 了 车 门 。 他 的 样子 就 像 是 
“一 个 把 猎物 交 给 买主 的 猎人 一 样 。 我 们 向 车 站 驶 去 。 

我 们 上 了 一 辆 快车 , 坐 进 三 等 车 彩 。 年 长 的 警官 原来 是 位 地 理学 
家 , 托 姆 斯 克 、 喀 山 、 下 诺 夫 哥 罗 德 博览 会 一 一 所 有 这 些 他 者 了如指掌 。 
他 能 说 西班牙 语 ,对 这 个 国家 很 熟悉 。 另 一 位 肤色 漆黑 .身材 高 大 的 车 
官 好 长 时 间 一 言 不 发 , 皱 着 眉头 坐 在 一 边 。 但 后 来 ,他 突然 转 过 身 来 说 
道 :“ 拉 于 这 个 种 族 踏步 不 前 ,其 他 种 族 都 超过 了 它 ,” 他 边 说 边 用 小 刀 
切 那 块 放 在 手中 的 猪肉 。 他 的 手 上 长 满 了 毛 , 戴 着 几 枚 沉甸甸 的 戒指 。 
“你 们 在 文学 有 点 什么 ? 全 面 训 落 。 在 哲学 上 也 是 如 此 ,自从 笛 卡 尔 @ 和 
帕斯卡 @ 时 起 ,就 没有 前 进 过 一 步 …… 拉 丁 种 族 踏步 不 前 .” 我 惊讶 地 
等 着 他 说 下 去 ,但 他 又 沉默 了 ,开始 鄙 起 了 他 那 片 到 猪肉 和 面包 “你 们 
国家 不 久 前 还 有 一 个 托 尔 斯 泰 ,但 易 下 生 对 我 们 来 说 比 托 尔 斯 泰 更 好 
理解 些 .” 他 冒 出 这 么 一 句 后 又 沉默 了 。 | 

开始 :老头 对 他 的 同事 如 此 卖弄 学 识 感到 不 快 ,开始 解释 西伯 利 亚 


@ 第 卡尔 , 勒 内 (1596 一 1690) 法 鲁 暂 学 家 .数学 家 .物理 学 家 .生理 学 家 。 - 译 
注 


@ 帕斯卡 , 布 人 寻 闪 (1623 一 1662) 法 国 宗教 看 学 家 作家、 物理 学 索 。 一 一 译注 
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铁路 的 意义 。 后 来 ,为 了 支持 同时 又 缓和 其 同事 的 悲观 结论 ,他 补充 说 : 
“的 确 , 我 们 这 里 缺乏 首创 精神 ,大 家 都 一 心 想 当 官 。 这 很 可 严 , 但 不 能 
否认 .” 我 不 无 兴趣 地 洗 耳 蔽 昕 他 们 的 谈话 。 

“跟踪 ? 唉 ,这 在 现在 简直 成 了 不 可 能 的 事 了 。 跟 住 别人 ,又 不 让 他 
察觉 才 是 真正 的 跟踪 ,难道 不 对 吗 ?不 妨 直 说 ,地 铁 破 坏 了 跟踪 。 应 该 规 
定 不 许 那些 被 跟踪 的 人 乘坐 地 铁 , 只 有 这 样 跟踪 才 有 可 能 。” 黑 皮肤 人 
阴沉 地 笑 了 起 来 。 老 头子 为 了 缓和 气氛 说 , 唉 ,我 们 跟踪 时 ,经 常 连 自 
己 也 不 知道 到 底 为 什么 事 。” : 

“我 们 警察 都 是 怀疑 主义 者 ,” 黑 皮肤 人 又 没 头 没 脑 地 声称 。“ 您 有 
您 的 思想 ,我 们 保卫 现存 的 东西 。 拿 法 国 大 革命 来 说 吧 , 多 么 迅猛 的 思 
想 运 动 ! 但 在 革命 14 年 之 后 ,人 民 比 任何 时 候 都 更 加 不 幸 。 请 您 读 一 读 
泰 纳 取 …… 就 职责 来 说 ,我 们 警察 都 是 保守 主义 者 .怀疑 主义 是 适合 我 
们 这 个 职业 的 唯一 一 门 哲 学 。 说 到 底 , 谁 也 不 能 选择 自己 的 道路 ,意志 
自由 根本 就 不 存在 。 一 切 都 由 事物 的 进程 预先 决定 了 。” z 

他 开始 对 着 瓶 瑞 大口 大 口 地 喝 起 红 葡 萄 酒 来 。 然 后 , 盖 上 瓶 盖 说 : 
“ 勒 南 @ 说 过 ,新 思想 总 是 来 得 太 早 , 这 没 错 万 。” 

说 话 间 , 黑 皮肤 人 怀疑 地 看 了 看 我 无 意 中 放 在 门 把 上 的 手 。 我 为 了 
让 他 放心 ;把 手 插 进 了 衣 和 袋 里 。 

这 时 ,老头 子 又 开始 捞 本 ,他 讲 起 了 书 斯 克 , 他 们 的 语言 .女人 ,他 
们 的 头饰 等 等 。 我 们 驶 进 了 享 代 车 站 。 

“我 国 小 说 家 德 鲁 列 特 住 在 这 里 ， 他 只 要 能 看 见 法 国 的 山脉 就 

了 。 这 是 在 其 西班牙 角落 里 的 堂 吉 订 德 。” 
黑 皮 肤 人 带 着 固有 的 宽容 微微 一 笑 。 “先生, 快 跟 我 去 见 车 站 警察 
所 长 。 加 
在 伊 鲁 恩 ,法 国 宪兵 对 我 提问 ,但 我 的 旅 伴 对 他 做 了 一 个 共 济 会 的 
暗号 ,并 和 匆匆 带 我 走 过 车 站 的 通道 ， 


@ 勒 南 , 约 琴 夫 ， 欧 内 斯 特 (1823 一 1892) 法 国 作家 ， 彼得 保科 学 院 国 外 院士 ， 着 有 
《基督 教 起源 史 》。 一 一 译注 
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C'est fait avec discretion? N'est ce pas?0” 黑 皮肤 这 样 问 我 ,“ 您 
可 以 乘 电 车 从 伊 鲁 恩 去 圣 寨 瓦斯 蒂 安 ,您 要 装 成 旅游 者 ,以 免 引 起 西 班 
牙 警 察 的 怀疑 ,他 们 总 是 疑 神 疑 鬼 和 的 。 今 后 我 不 会 再 和 您 打交道 了 ,对 
吗 ??” 

我 们 冷淡 地 彼此 道别 …… 

我 在 至 寨 瓦 斯 带 安 欣 沉着 大 海 ,但 却 害怕 那里 的 价钱 ,我 乘 车 前 往 
马德里 ,来 到 了 一 个 我 一 个 人 也 不 认识 ,也 没有 一 个 人 认识 我 的 地 方 ，。 
由 于 我 不 懂 西 班 牙 语 ,我 即便 在 撤 哈 拉 大 沙漠 或 彼得 保罗 要 塞 中 也 不 
会 感到 比 在 这 里 更 孤独 ,我 只 好 求助 于 艺术 语言 两 年 的 战争 使 人 忘掉 
了 世上 还 有 艺术 。 我 如 饥 似 渴 、 贪 禁地 欣赏 着 马德里 博物 馆 的 无 价 宝 
藏 ,依旧 感到 在 这 种 艺术 中 有 “ 永 便 ”的 成 分 。 伦 勃 庆 @、 里 贝 拉 @ 的 作 
品 , 博 斯 。 凡 “ 阿 肯 的 绘画 是 天 才 的 作品 ,充满 了 天 真 的 乐观 愉快 精 
神 ,年 返 的 博物 馆 管 理 员 给 我 一 只 放大 镜 , 好 让 我 能 看 清 米 耶 尔 画 上 的 
极 小 的 农民 .驴子 和 狗 。 这 里 丝毫 感觉 不 到 战争 ,所 有 的 东西 都 稳 稳 地 
放 在 自己 的 位 置 上 ,色彩 我 行 我 素 、 依 然 故 我 ， 

下 面 就 是 我 于 博物 馆 在 笔记 本 中 记 下 的 札记 ， 

“大 战 前 ,在 我 们 和 这 些 人 一 一 绝 没 有 排斥 .贬低 他 们 的 意思 一 一 
之 间 出 现 了 一 种 更 亲切 .更 个 性 化 .色彩 更 丰富 、 更 主观 .更 紧张 的 新 艺 
术 .战争 当然 会 用 群众 的 激情 和 痛苦 长 期 冲 去 这 些 情 绪 和 这 种 风格 ,但 
这 决 不 意味 着 简单 地 退回 到 但 形式 中 (虽然 是 美好 的 形式 )、 回 到 解 前 
“学 和 生物 学 的 尽善尽美 上 , 回 到 和 鲁 本 斯 @ 的 大 腿 上 (虽然 大 腿 在 战 后 渴 
望 生活 的 新 艺术 中 必然 将 起 重大 作用 )。 很 难 猜测 ,但 从 这 些 所 有 有 教 
养 的 人 类 直接 经 历 的 空前 感受 中 , 必 将 诞生 出 新 的 艺术 ……?” 

我 坐 在 旅馆 房间 里 , 拿 者 字典 翻阅 西班牙 报纸 ， 等 着 我 发 往 瑞士 和 


@ 法 文 ， 做 得 驶 谨慎 的 ,不 是 吗 ??” 一 一 译注 

名 伦 勃 并, 险 尔 蒙 斯 。 凡 。 里 映 (1606 一 1669) 荷 兰 著名 画家 。 一 一 译注 

名 里 贝 拉 , 茹 塞 普 . 德 。(1591 一 1652) 西 班 牙 画 家 。 一 一 译注 

@ 和 鲁 本 斯 , 贝 特 。 保 尔 (1572 一 1640) 佛 兰 德 斯 画家 ， 笔 F" 人 物 富有 青春 把 力 ， 造型 
优美 。 一 一 译注 
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意大利 信件 的 答复 .我 还 希望 能 去 这 两 个 国家 .我 在 到 达 马 德里 的 第 四 
天 , 收 到 了 从 巴黎 来 的 一 封 信 , 信 中 有 法 国 社会 主义 者 哈 比 耶 的 地 址 ， 
他 在 这 里 担任 保险 公司 经 理 。 尽 管 哈 比 耶 具有 资产 阶级 的 社会 地 位 ,但 
他 是 他 的 莞 的 护 国 政策 的 坚决 反对 者 .我 从 他 那里 得 知 ,西班牙 党 完全 
处 于 法 国 社会 党 护 国 主义 的 影响 之 下 ,只 有 在 巴塞 罗 那 的 工会 中 有 严 
肃 的 反对 派 .我 想 拜 会 社会 党 书记 安吉 亚 诺 ,但 他 当时 因 对 某 位 天 主教 
圣 徒 不 恭 而 被 判处 监禁 15 天 。 如 在 中 世纪 的 话 ， 安吉 亚 诺 干 脆 会 被 守 
教 裁判 所 活活 烧 死 。 

我 等 着 瑞士 的 回信 ,一 边 青 西班牙 语 单词 .和 险 比 耶 交谈 、 参 观 博 
物 馆 。11 月 9 日 , 哈 比 耶 安排 我 住 进去 的 那 家 旅馆 的 招待 用 惊慌 的 手 
努 把 我 叫 到 走廊 上 ,那里 站 着 两 位 身份 一 看 就 明白 的 年 轻 人 ,他 们 不 大 
友好 地 叫 我 跟 他 们 走 一 趟 。 去 哪儿 ?当然 是 去 马德里 警察 局 。 到 了 那里 ， 
他 们 让 我 坐 到 一 个 角落 里 ， 

“我 被 捕 了 吗 ?” 我 问 道 。 

“是 ,par una hora dos horas Wt,.” 

我 没 换 姿势 连续 坐 了 7 个 小 时 。 上 晚上 9 点 钟 ， 我 定常 到 楼 一 ,我 来 
到 了 奥 林 波 期 众 神 的 面前 。 

“你 们 为 什么 逮捕 我 ?” 

这 个 简单 的 问题 使 奥 林 波 斯 众 神 陷入 窘境 。 他 们 轮流 提出 种 种 假 
设 ,一 个 人 推 说 俄国 政府 在 给 前 往 俄国 的 外 国人 签证 时 也 制造 麻烦 。 

“如 采 您 知道 ,我 们 为 妃 踪 我 国 的 无 政府 主义 者 要 花费 多 少 资 金 
pp ” 男 一 个 为 寻求 我 的 同情 而 这 么 说 ， 

“对 不 起 ,不 过 我 不 能 同时 既 为 俄国 政府 负责 ,又 为 西班牙 无 政府 
主义 者 负责 。” 

“当然 ,当然 ,这 不 过 是 打 比 方 ……” 

“您 的 观 扣 呢 ?党 察 局 长 是 经 过 一 番 思 索 , 最 后 问 道 。 

我 以 通俗 的 方式 前 述 了 我 的 观点 。 


加 西班牙 语 :“ 一 两 个 小 时 ”。 一 一 译注 
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“ 虽 ,这 就 对 了 ,” 他 们 这 样 回答 我 。 

结果 ,警察 局 长 通过 翻译 宣布 要 我 立即 离开 西班牙 ,在 离开 之 前 ， 
我 的 自由 将 受到 “一 些 限制 ”“ 您 的 思想 对 西班牙 来 说 太 进 步 了 ,” 他 通 
过 翻译 诚 县 地 对 我 说 。 | 

夜晚 12 点 ,一 个 特务 用 马车 把 我 送 进 监狱 在 监狱 之 * 星 ”的 中 心 ， 

即 在 五 栋 四 层 建筑 物 的 交叉 点 上 例 行 检查 了 我 的 东西 . 登 上 了 铁 悬 梯 ， 
四 周一 片 寂静 ,这 是 特殊 的 监狱 的 寂静 ,充满 了 汗 味 和 恶 梦 的 深夜 的 寂 
静 。 走廊 里 有 几 薇 昏暗 的 灯 。 一切 都 那么 熟悉 ,全 是 老 一 套 。 包 铁 的 大 
门 哈 呵 呢 地 打开 ,我 走 进 了 一 间 昏 暗 的 大 牢房 , 难 闻 的 监狱 味 扑 鼻 而 
来 。 一 张 令 人 厌恶 的 床 , 门 又 哈 哪 哪 地 关上 了 。 这 是 第 几 次 坐牢 ? 我 把 
铁 栅栏 外 的 窗户 打开 ,一 股 凉 气 吹 了 进来 ,我 一 个 扣子 都 没 解 ,和 衣 裔 
在 床上 , 盖 着 自己 的 大 衣 。 这 时 我 才 明白 了 所 发 生 的 一 切 有 多 人 么 芒 唐 。 
在 马德里 蹲 监狱 ,这 是 我 做 梦 都 没 想 到 的 事 . 伊 效 沃 利 斯 基 2 在 马德里 
干 得 不 坏 。 我 躺 在 马德里 “模范 监狱 "的 床上 不 禁 开怀 大 笑 起 来 ,一 直 笑 
到 睡 者 为 止 。 加 

在 放风 时 ,刑事 犯 告诉 我 ,在 这 所 监狱 里 有 付 钱 牢房 和 免费 牢房 。 
一 等 牢房 一 异 夜 一 个 半 比 塞 塔 ,二 等 牢房 一 层 夜 75 生 丁 。 每 个 犯人 
都 有 权 住 付 钱 牢 房 ,但 无 权 拒 绝 免 费 牢 房 。 我 住 的 是 付 钱 的 一 等 牢房 。 
我 又 开怀 大 笑 起 来 ,但 这 最 终 还 是 符合 逻辑 的 。 社 会 完全 是 建立 在 不 平 
等 之 上 的 ,那么 ,为 什么 在 处 于 社会 之 中 的 监狱 里 要 平等 呢 ? 此 外 ,我 还 
了 解 到 , 住 在 付款 牢房 里 的 人 每 天 放风 两 次 ,每 次 一 小 时 ,而 其 他 人 只 
放风 半 小 时 。 这 也 对 ,一 个 盗窃 国库 犯 每 天 支付 一 个 半 比 塞 塔 ,他 的 肺 
比 起 那些 免费 呼吸 的 黑 工 者 来 ,当然 有 权 享受 更 多 的 空气 ， 

第 三 天 叫 我 去 做 人 体 测量 , 叫 我 把 手指 抹 上 印 油 , 并 把 指纹 印 在 卡 
片上 。 我 拒绝 了 。 于 是 他 们 就 动用 “武力 ”不 过 却 做 得 彬 彬 有 礼 。 我 看 








@ 人 收效 沃 利 斯 基 , 亚 历 山大 。 彼 得 洛 维 奇 (1856 一 1919) 俄 国外 交大 臣 , 驻 巴黎 大 
使 (1910 一 1917)。 一 一 译注 
@ 比 塞 塔 系 西班牙 货币 单位 。 一 一 译注 
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着 窗外 , 狱 座 客气 地 一 个 手指 ,一 个 手指 地 给 我 的 手 抹 上 印 油 ,然后 在 
各 种 卡片 和 纸张 上 上 按 了 10 次 ,先是 右手 ,然后 左手 。 接 着 让 我 坐 下 脱 
鞋 。 对 付 脚 似乎 要 困难 一 些 , 狱 卒 们 围 着 我 忙 成 一 团 。 最 后 突然 让 我 去 
和 哈 比 耶 、 安 吉 亚 诺 会 面 ,后 者 头 天 才 从 监狱 里 放出 来 ,只 不 过 是 另 一 
所 监狱 。 他们 告诉 我 ,为 使 我 获释 已 调动 了 一 切 力量 。 我 在 走廊 里 遇 到 
监狱 教士 ,他 对 我 的 和 平 主义 表示 了 其 天 主教 的 好 感 , 为 了 安慰 我 ,又 
外 充 卫 一句,“Pacienzia ,pacienzia( 妨 而, 忍耐 ),” 目 前 我 还 没有 其 他 办 
法 。 

中 午 12 点 ,一 个 狱 众 告诉 我 ,我 应 于 今 晚 前 往 加 的 斯 ,并 问 我 是 否 
愿意 目 己 付 火 车 票 钱 。 但 我 不 打算 去 加 的 斯 ,我 坚决 拒 付 车 票 钱 。 模范 
监狱 里 的 牢房 费 就 够 多 的 了 。 

就 这 样 ,我 们 于 傍晚 从 马德里 动身 前 往 加 的 斯 ， 旅费 由 西班牙 皇帝 
文 付 。 但 为 什么 去 加 的 斯 呢 ?我 又 看 了 一 次 地 图 。 加 的 斯 处 在 欧洲 西南 
半岛 的 最 边 上 :我 从 别 雇 佐 沃 乘 鹿 椰 出 来 ,经 乌拉 尔 来 到 彼得 堡 , 从 那 
里 绕道 去 奥地利 ,从 奥地利 经 瑞士 到 法 国 , 从 法 国 到 西班牙 ,最 后 ,横贯 
比 利 牛 斯 半岛 ,来 到 加 的 斯 。 总 的 方向 是 从 东北 向 西南 。 大 陆 到 这 里 结 
束 ,再 往 前 就 是 海洋 。Pacienzial! 

押送 我 的 特务 们 决 不 想 对 我 们 的 旅行 保密 ,而且 相 反 ,他 们 对 所 有 
感 兴趣 的 人 详细 叙述 我 的 历史 ,而 且 还 给 我 说 好 话 , 从 最 好 的 方面 介绍 
我 :不 是 伪 币 制造 者 ,而 是 一 位 贵族 ,不 过 观点 有 些 问 题 咽 了 ,大 家 都 安 
慰 我 ,说 加 的 斯 的 气候 好 极 了 。 

“说 实话 ,你 们 是 怎么 找到 我 的 ?” 我 问 特 务 。 

“ 太 简 单 了 :根据 巴黎 打 来 的 电报 。” 

果然 不 出 我 所 料 。 

马德里 当局 接 到 了 巴黎 警察 局 拍 来 的 电报 :“ 一 个 危险 的 无 政府 主 
义 者 条 呆 在 符 塞 瓦斯 带 安 穿越 国境 ,他 打算 住 在 马德里 .” 于 是 ,这 里 早 
就 开始 等 我 . 找 我 ,并 为 在 整整 一 个 礼拜 中 没 找到 我 而 忧虑 不 安 。 法 国 
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警官 :“ 彬 彬 有 礼 ? 地 送 我 穿越 国境 , 那 位 蒙 田 C 和 勤 南 的 崇拜 者 甚至 还 
问 我 :“ 做 得 够 谨慎 的 ,不 是 吗 ?” 可 同时 就 是 这 个 警察 给 马德里 发 了 电 
报 ,通告 有 一 位 危险 的 “无 政府 主义 者 ”通过 伊 鲁 恩 、 圣 塞 瓦斯 带 安 前 往 
马德里 。 | 

在 这 件 事 中 扮演 主要 角色 的 是 所 谓 法 警 的 头子 比 代 一 福 帕 斯 ,他 
是 跟踪 和 驱逐 的 主谋 。 比 代 在 其 同僚 中 以 粗暴 和 恶毒 著称 。 他 试图 用 连 
”沙皇 宪兵 军官 都 从 未 用 过 的 口气 和 我 谈话 ,我 们 之 间 的 谈话 总 是 不 欢 
而 散 。 在 离开 他 时 ,我 感到 背后 有 仇视 的 目光 .。 我 在 狱 中 会 见 哈 比 耶 时 
对 他 说 ,我 深信 我 的 被 捕 是 比 代 一 福 帕 斯 一 手 策划 的 。 这 个 名 字 由 我 一 
提 , 出 现在 所 有 西班牙 的 报刊 上 。 事 隔 不 到 两 年 ,由 于 命运 安排 比 代 上 先 
生 使 我 得 到 了 意外 的 满足 。1918 年 夏天 ,人 们 打 电 话 到 军事 人 民 委 员 
部 通知 我 : 比 代 , 雷 神 比 代 被 关 在 一 所 苏维埃 的 监狱 中 。 我 简直 不 能 相 
信 自己 的 耳 打 。 原 来 是 法 国政 府 派 他 加 入 军事 代表 团 ,以 便 在 苏维埃 共 
和 国 从 事 侦察 和 阴谋 活动 。 他 由 于 不 愤 而 落网 .尤其 是 又 加 上 签署 了 对 
”我 的 驱逐 令 的 法 国内 务 部 长 马尔 维 ,他 本 人 此 后 很 快 就 被 克 列 孟 梭 内 
悦 以 搞 和 平 主义 阴谋 的 罪名 驱逐 出 法 国 。 这 的 确 可 以 说 是 湿 墨 西 斯 @ 
所 能 赐 与 的 最 大 的 满足 了 。 想 不 到 况 会 有 这 样 的 巧合 ,好 像 是 专门 为 电 
影 提供 的 情节 一 般 。 : 

当 把 比 代 押 到 人 民 委员 会 见 我 时 ,我 没有 马上 认 出 他 来 .他 变 成 了 
一 个 普通 人 ,而 且 还 垂头丧气 的 。 我 不 解 地 打量 着 他 。 
“Mais ouiy,monsieuryc'est moi 四 ,” 他 低 着 头 说 。 
-这 的 确 是 比 代 。 | / 
“不 过 你 怎么 会 落 到 这 种 地 步 ? 这 是 怎么 回 事 ?” 我 由 囊 吃 惊 地 问 。 
比 代 象 哲人 般 地 排 开 了 双手 ,以 警察 的 坚 官 不 拔 的 信心 说 ,“C'est 
lamarche des evenementsd ”确实 如 此 1! 极其 麻 亮 的 说 法 。 那 位 把 我 押 


上 蒙 田 , 米 葡 尔 。 埃 甘 。 德 (1533 一 1592) 法 国人 文 主 义 哲 学 家 。 一 一 译注 
四 涅 是 西 斯 系 希 腊 神 话 中 的 复仇 女神 。 一 一 译注 

二 法 文 :“ 对 ,先生 ,这 是 我 .” 一 一 译注 

由 法 文 :“ 这 是 事态 的 发 展 .” 一 一 译注 
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往 圣 塞 瓦 斯 带 安 的 皮 里 漆黑 的 宿命 论 者 又 浮现 在 我 的 记忆 中 ;“ 没 有 选 
择 的 自由 ,一 切 都 是 命中 注定 的 ,。” 

“ 比 代 先生 ,不 管 怎 么 说 ,您 在 巴黎 时 对 我 可 不 太 客气 …….” 

和 古 的 ,人 民 委 员 先 生 ,我 应 该 承认 这 点 并 向 您 道 玫 ,我 在 牢房 里 党 
常 想 到 这 事 .” 他 又 意味 深长 地 补充 一 句 ,“ 有 时 ,一 个 人 学 尝 铁窗 生活 
的 滋味 也 不 无 神 益 。 但 我 仍 希望 我 在 巴黎 的 所 作 所 为 不 会 给 我 带 来 可 
怕 的 后 果 。” 

我 功 他 放心 。 

他 对 我 保证 说 :“ 我 回 到 巴黎 后 ， 决 不 再 干 我 的 老 行当 了 ” 


“ 比 代 先生 ,这 可 能 吗 ? On revient touJours a Ses premiers 、 


amours。” 我 常常 对 我 的 朋友 们 讲述 这 个 场面 ,因此 我 至 今 仍 清楚 地 
志 得 我 们 的 对 话 , 就 像 是 昨天 发 生 的 一 样 。 后 来 ,在 交换 俘虏 时 , 比 代 被 
放 回 法 国 。 至 于 他 后 来 的 命运 如 何 ,我 一 无 所 知 。 
但 是 ,我 们 应 当 从 军事 人 民 委 员 会 回 到 加 的 斯 来 。 
加 的 斯 警察 局 长 在 与 省 长 商议 之 后 通知 我 .明天 上 午 8 点 钟 ， 我 将 
伍 运 往 哈 瓦 那 ， 因为 明天 恰巧 有 一 艘 客轮 驶 往 那里 。 
“去 哪儿 ”? 
“了 哈瓦那。” 
“ 险 一 瓦 一 那 ? 
“哈瓦那 !” 
“我 不 会 自愿 前 往 。” 
“我 们 不 得 不 强行 把 您 送 进 船舱 。” 
德国 领事 馆 的 秘书 ,警察 局 长 的 朋友 作为 翻译 参与 了 谈话 ,他 建议 
我 要 “ 识 时 务 ”(Sich mit den Realititen abzufinden)， 
Faclenzia,pacienzia( 忍 耐 ,忍耐 ) ! 但 这 也 太 过 份 了 。 我 再 次 宣布 他 
们 决 不 能 退 。 我 在 密探 们 的 陪同 下 沿 着 这 座 迷 人 的 城市 的 街道 跑 向 电 
报 局 ,对 这 座 城市 却 视而不见 。 我 给 哈 比 耶 、 安 吉 亚 诺 、 警 备 司令 、 内 务 


中 法 文 :“ 俗 语 说 ,本 行 难 改 !” 一 一 译注 
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部 长 .总理 罗 曼 诺 内 斯 @. 自 由 派 报纸 .共和 党 议员 发 了 加 急电 报 , 动 用 
了 - 切 可 资 告急 的 理由 。 然 后 又 往 各 处 发 信 。 我 在 给 意大利 议员 寨 拉 
蒂 人 的 信 中 写 道 ;亲爱 的 朋友 ,请 您 想象 一 下 , 您 现在 正在 特 维尔 ,处 
于 警察 监视 之 下 ,并 打算 把 您 送 往 您 根本 不 想 去 的 东京 。 我 在 加 的 斯 ， 
在 前 往 哈 瓦 那 前 夕 的 状况 大 概 就 是 这 样 ,” 然 后 ,又 和 密探 奔 回 警察 局 
长 那里 。 在 我 的 压力 下 ,他 就 我 的 问题 给 马德里 发 了 电报 ,通知 说 我 宁 
” 愿 留 在 加 的 斯 监狱 里 等 候 开 往 纽约 的 轮船 ,也 不 愿 前 往 哈 瓦 那 。 我 不 想 
投降 ,这 是 非常 紧张 的 一 大! | 
此 时 ,共和 党 议员 卡 斯 特 罗 维 德 就 我 被 捕 和 驱逐 之 事 向 议会 提出 
质询 ,在 报纸 十 展开 了 论战 .左派 攻击 徊 方 ,但 作为 亲 法 派 , 他 们 讶 责 我 
的 和 平 主义 。 右 派 同情 我 的 “ 亲 德 >( 难 怪我 被 法 国 驱逐 ) ,但 害怕 我 的 无 
政府 主义 。 在 这 团 乱 麻 之 中 , 谁 也 理 不 出 个 头绪 来 .不 过 , 毕 竞 还 是 允许 
我 在 加 的 斯 等 待 最 近 一 次 开 往 纽 约 的 轮船 。 这 是 一 个 重大 的 胜利 ! 
此 后 几 个 星期 中 ,我 一 直 处 于 加 的 斯 警察 的 监视 之 中 ,但 这 是 平和 
的 .家 庭 式 的 监视 ,与 巴黎 的 那 种 监视 截然 不 同 。 在 巴黎 的 最 后 两 个 月 
中 ,我 为 摆脱 密探 消耗 了 不 少 精力 :我 常常 跳 进 附近 仅 有 的 一 辆 出 租车 
离 去 、 钻 进 漆黑 的 电影 院 、. 在 列车 临 起 动 的 刹那 间 跳 上 地 铁 ,或 是 相反 
出 人 意料 地 从 车 厢 里 跳出 来 等 等 ,等 等 。 密 探 也 没 打 睹 睡 ,他们 在 追踪 
我 的 过 程 中 千方百计 , 极 尽 其 追踪 之 能 事 :拦截 汽车 ,在 电影 院 出 口 处 
守候 ,从 电车 和 地 铁 中 像 炸弹 一 样 地 窜 出 来 ,引起 乘客 和 售票 员 的 愤 
既 。 实质 上 ,这 纯 属 为 “艺术 而 艺术 ”。 我 的 政治 活动 全 在 警方 的 眼皮 底 
下 进行 的 。 但 密探 的 盯梢 刺激 并 调动 了 我 的 反抗 的 本 能 。 但 我 在 加 的 
斯 ,密探 告诉 我 ,他 将 在 几 点 钟 回来 ,我 应 在 旅馆 中 耐心 地 等 他 。 同 时 ， 
他 坚决 地 捍卫 我 的 利益 , 帮 有 我 买 东西 ,提醒 我 注意 人 行道 上 的 坑 坑 洼 


@ 罗曼 诺 内 斯 , 孔 特 (1863 一 1950) 西 班 牙 自由 党 领袖 ,1912 至 1919 年 间 曾 3 度 出 
任 总 理 一 一 译注 _ 

@ 塞 拉 蒂 , 吉 阿 辛 托 ， 梅 诺 蒂 (1872 一 1926) 意 大 利 社会 党 领导 人 之 一 ,最 高 纲领 
派 领袖 。~ 一 一 译注 | 
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洼 . -一 次 ,一 个 小 贩卖 给 我 12 只 意 虾 竞 要 价 两 个 里 亚 尔 中, 密探 威胁 地 
挥动 着 拳头 ,把 他 臭 骂 一 顿 , 当 小 贩 已 经 走出 咖啡 馆 之 后 ,密探 还 追 上 
他 ,在 窗 下 大 喊 大 叫 , 引 来 一 群 人 围观 。 
我 力求 不 白白 浪费 时 间 ,我 在 图 书馆 研究 西班牙 历史 、 背 西班牙 文 . 
”的 动词 变 位 ,充实 我 的 英语 词汇 量 , 为 赴 美 做 准备 。 白 天 不 知 不 觉 地 过 
去 了 ,我 往往 在 傍晚 伤心 地 发 现 , 行 期 将 至 ,但 我 的 进展 太 小 ,如 果 不 算 
书记 虫 在 内 的 话 ,图 书馆 里 永远 只 有 我 一 个 。 书 宏 已 星 坏 了 不 少 18 世 
纪 的 古籍 了 ,有 时 为 了 辨认 姓名 或 日 期 ,往往 要 费 不 少 力气 。 

在 我 那 时 的 笔记 本 中 记录 着 这 样 一 段 话 :“ 这 位 西班牙 革命 历史 学 
家 描述 了 那 种 政治 家 ,他 们 在 人 民运 动 胜利 前 5 分 钟 还 痛斥 它 是 犯罪 、 
疯狂 ,可 在 胜利 后 却 出 头 露 面 。 年 迈 的 史学 家 继续 写 道 ; “这 帮 机 如 的 先 
生 们 出 现在 以 后 所 有 的 革命 中 ,而 且 喊 得 比 谁 都 响 。 西 班 牙 人 把 这 类 滑 
头 叫 做 Panzistas《 词 根 是 肚子 ), 众所周知 ,我 们 的 老总 人 荣 左 ， 潘 沙 写 
的 名 字 也 起 源 于 这 个 词 。* 这 个 名 称 很 难 翻译 (是 自私 鬼 ?) ,但 困难 是 语 
言 上 的 ,而 不 是 政治 上 的 。 这 个 典型 完全 是 国际 性 的 。”1917 年 后 ,我 又 
”有 了 许多 机 会 来 确认 这 点 ， | | 

值得 注意 的 是 ,如 的 斯 的 报纸 上 没有 一 则 有 关 战 争 的 报道 ,仿佛 它 
根本 就 不 存在 似 的 。 当 我 请 交谈 者 注意 在 西班牙 发 行 量 最 大 的 一 家 报 
纸 《EL Diario de Cadiz( 加 的 斯 日 报 )》 上 都 没有 关于 战争 的 报导 时 ,人 
们 惊讶 地 回答 我 说 :“ 真 的 吗 ? 不 可 能 …… 对 、 对 、 对 ,的 确 是 这 样 ,这 就 ” 
是 说 ,他 们 自己 以 前 从 未 发 现 这 点 。 归 根 结 底 , 人 们 在 远离 比 利 牛 斯 的 
地 方 打仗 ,我 本 人 对 战争 也 有 些 生 朴 了 。 

前 往 纽约 的 客轮 从 巴塞 罗 纳 起 锚 出 航 。 我 获准 到 那里 迎接 我 的 家 
着 。 我 在 巴塞 罗 纳 又 和 警察 发 生 了 麻烦 ,又 是 提 抗 议 、 发 电报 ,又 遇 上 了 
新 的 密探 。 家 眷 到 了 。 在 这 段 期 间 , 他 们 在 巴黎 也 没 少 担 惊 受 怕 . 现在 
一 切 都 好 了 .我们 在 密探 的 陪同 下 游览 了 巴塞 罗 纳 。 两 个 儿子 赞赏 这 里 


@ 里 亚 尔 系 15 一 19 世纪 70 年 代 流通 于 西班牙 .拉美 等 国 的 一 种 银币 。 一 一 译注 
@ 柔 丘 ， 少 沙 系 塞 万 提 小 说 ( 堂 吉 词 德 ) 中 的 人 物 , 堂 吉 启 德 的 仆人 。 一 一 译注 
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”的 海洋 和 水 果 ,我们 都 接受 了 前 往 美 国 的 想法 。 我 以 为 从 西班牙 途径 意 
大 利 前 往 瑞士 的 埋 旋 没有 取得 任何 结果 ,12 月 25 日 我 和 我 的 全 家 乘 
轮船 离开 巴塞 罗 纳 港口 。 诚 然 ,在 意大利 和 瑞士 社会 党 人 的 坚持 下 ,两 
.国政 府 最 后 终于 同意 给 我 签证 ,不 过 那 已 是 我 们 离开 之 后 的 事 了 .拖延 ， 
当然 是 有 意 的 。 伊 兹 沃 尔 斯 基 把 事情 安排 得 相当 好 。 
在 我 离开 巴塞 罗 纳 后 ,欧洲 的 大 门 在 我 身后 关闭 了 .警察 把 我 的 家 
着 送 上 了 西班牙 大 西洋 航运 公司 的 轮船 蒙 赛 拉 号 , 它 在 17 天 内 把 它 所 
载 的 活 的 和 死 的 货物 运 到 纽约 。17 天 ,这 在 哥伦布 时 代 是 非常 诱 人 的 。 
他 的 塑像 总 立 在 巴塞 罗 那 港口 .当时 正 是 海面 风 急 浪 大 的 季节 ,整个 航 
程 中 这 艘 轮船 都 在 提醒 我 们 :浮生 若 梦 。 蒙 赛 拉 号 是 一 稻 破 旧 的 轮船 ， 
根本 不 适 于 远洋 航行 。 但 是 中 立 的 西班牙 轮船 在 战争 期 间 被 击 沉 的 机 
会 较 少 ,西班牙 海运 公司 因此 提高 了 船 票 价格 , 但 住 的 条 件 很 差 , 腾 食 
则 更 精 。 | 
轮船 上 的 旅客 形形色色 ,而 且 正 是 因为 它 形形色色 而 缺乏 吸引 力 。 
其 中 有 不 少 各 国 的 逃避 兵役 者 ,而且 大 多 数 属 于 上 流 社会 一 位 画家 带 
着 他 的 画 、 他 的 天 才 ,在 老父 亲 的 庇护 下 离开 了 火线 。 一 位 拳击 运动 员 
兼 小 说 家 ,他 是 奥斯卡 .王尔德 ?的 叔 伯 兄弟 ,他 公然 宣称 ,宁愿 在 高 
尚 的 体育 比赛 中 . 即 在 拳击 场 上 打 掉 美 国 佬 的 下 巴 , 也 不 愿 让 德国 人 打 
穿 自己 的 肋骨 。 台 球 冠军 ,一 位 无 可 争议 的 绅士 ,为 征兵 征 到 他 这 种 年 
“ 龄 的 人 而 愤怒 不 已 :为 什么 ? 为 了 这 场 毫 无 意义 的 屠杀 ? 没门 儿 ! 他 表 
达 了 他 对 齐 美 尔 瓦尔 德 派 的 好 感 。 其 余 都 大 致 如 此 :逃避 兵役 者 .冒险 
”家 .投机 商人 ,或 被 欧洲 所 遗弃 的 “不 受 它 欢迎 ”的 人 ,否则 谁 会 在 这 种 
时 候 自 愿 乘 西班牙 可 怜 的 轮船 横渡 大 西洋 呢 ? …… 
描述 三 等 舱 的 旅客 更 加 困难 ,这 些 旅客 一 个 挨 一 个 地 羔 在 舱 里 ,由 
于 吃 得 少 而 很 少 运动 .很 少 说 话 , 他 们 饶 郁 地 从 一 种 凶狠 可 恶 的 贫困 驶 
向 另 一 种 贫困 ,只 不 过 后 者 目前 还 蒙 在 未 知 数 里 。 美 国 为 战争 中 的 欧洲 


@ 王尔德 ,奥斯卡 (1854-1990) 英 国 作家 ,诗人 。 主 要 作品 有 小 说 ( 道 特 . 格雷 的 
肖像 》、 剧 本 ( 温 德 梅 尔 夫人 的 扇子 》《 理 想 丈 夫 ) 等 。 一 译注 
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而 工作 , 它 需 要 新 的 劳动 力 ， 条 件 是 没有 砂 眼 和 其 他 疾病 ， 没有 无 政府 
主义 思想 。 

轮船 为 我 的 孩子 们 开辟 了 一 个 广阔 的 观察 场所 。 他 们 陋 旺 祁 能 发 
现 点 新 东西 。 : 

“你 知道 吗 ， 船上 的 司 护 是 个 共和 党 。 ”由 了 不断 地 在 一 个 个 国家 之 
同 协 沛 流离 ,孩子 们 有 他 们 的 特殊 语言 。 

“共和 主义 者 ?你 们 是 堆 么 知 间 的 ?” ， 

他 把 什么 事 都 给 我 们 讲 得 非常 清楚 。 他 说 阿尔 丰 沙 四? ,然后 就 
侠 , 呈 ”。” / 
“不 错 ， 看 来 他 确实 是 共和 主义 者 ， ”我 赞同 说 。 孩子 们 把 马 拉 加 干 
葡萄 酒 和 其 他 好 东西 偷 着 拿 给 司炉 ,并 介绍 他 和 我 相识 .这 位 共和 主义 
者 约 有 20 岁 , 看 来 他 对 君主 政体 有 十 分 明确 的 观点 。 

1917 年 1 月 1 日 ,在 轮船 上 的 所 有 乘客 都 彼此 祝贺 新 年 。 世 界 大 
战 的 头 两 个 新 年 是 在 法 国 过 的 ,第 三 个 是 在 大 海上 。1917 年 将 会 带 来 
什么 呢 ? 

工 月 13 日 ,星期 天 ,我 们 驶 近 纽 约 了 。 凌晨 3 点 ,所 有 人 都 被 叫 醒 ， 

船 停 了 。 一 片 漆黑 天气 寒冷 . 刮 着 风 、 下 着 雨 。 岸 边 豆 立 着 湿 渡 渡 的 斋 
大 建筑 群 。 新 大 陆 到 了 。 


加 阿尔 直 沙 指 阿 尔 丰 沙 十 二 世 (1886 一 1941),1902 一 1931 年 为 西班牙 国王 ,后 在 
下 疾 究 革命 中 被 推 儿 。 一 一 译注 
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第 二 十 二 章 ”在 纽约 


”我 来 到 了 纽约 这 个 又 神奇 又 平淡 的 资本 主义 机 械 性 城市 ,立体 派 
的 审美 理论 在 这 里 的 街道 上 获得 胜利 ,但 在 心里 获胜 的 却 是 美元 道德 
上 哲学。 纽约 使 我 产生 深刻 印象 ,因为 它 最 充分 地 体现 了 当代 精神 。 

有 关 我 在 美国 生活 的 神话 好 像 最 多 。 如 果 在 挪威 (我 只 是 那里 的 过 
客 ) 的 富有 创造 性 的 记者 迫使 我 干 收 抬 钙 鱼 的 差 使 ,在 我 住 了 两 个 月 的 
纽约 的 报刊 则 使 我 从 事 于 无 数 职业 ,而 且 一 个 比 一 个 离奇 ,如 果 把 各 家 
报纸 强加 给 我 的 种 种 奇遇 收 罗 起 来 ,可 以 成 为 一 部 远 比 我 这 里 写 的 更 
加 引人入胜 的 传记 .但 我 不 得 不 使 我 的 美国 读者 失望 ,我 在 纽约 所 从 事 
的 唯一 职业 就 是 革命 社会 主义 者 的 职业 ,因为 这 是 在 那 场 争取 “解放 ”、 
“民主 ”的 战争 之 前 的 事 ,所 以 在 美国 尚 不 认为 这 一 职业 比 贩 私 酒 的 罪 
过 更 大 。 我 据 写 文章 ,办 报纸 ,在 工人 集会 上 演讲 。 我 整 日 忙 得 不 可 开 
交 , 丝 毫 没 有 沦落 异乡 之 感 。 我 在 纽约 的 -一 家 图 书馆 勤奋 地 研究 美国 的 
经 济 生活 ,在 战争 期 间 美国 出 口 增长 的 数字 之 大 令 我 吃惊 ,这 对 我 来 说 
的 确 是 一 个 发 现 , 这 些 数字 不 仅 预 先决 定 美国 介入 战争 ,还 决定 了 战 后 
美国 在 世界 上 的 决定 性 作用 。 那 时 我 曾 就 这 个 题目 写 了 一 系列 文章 ,做 
了 几 次 报告 ,从 那 时 起 ,“ 美 国 和 欧洲 ?这 一 课题 就 一 直 是 我 的 主要 研究 
对 象 之 一 。 直 到 今天 ,我 仍 认真 地 研究 这 个 问题 ,希望 能 就 此 写本 专著 。 
要 想 了 解 人 类 的 未 来 ,没有 比 这 个 题目 更 重要 的 了 。 

在 我 到 达 美 国 后 的 第 二 天 ,我 就 给 俄国 报纸 《新 世界 报 ) 写 道 : 

“我 怀 着 对 日 益 迫 近 的 革命 的 坚定 信心 离开 了 浸 在 血泊 中 的 欧洲 ， 
我 没有 丝毫 的 ‘民主’ 幻想 踏 上 了 这 个 古老 的 新 世界 的 海岸 。”10 天 之 
后 ,我 在 国际 “碰头 会 "上 说 :“ 意 义 最 大 的 经 济 事 实 是 :欧洲 的 经 济 基础 
破产 之 时 ,美国 却 富强 起 来 。 我 仍 感到 我 是 一 个 欧洲 人 ,我 羡慕 地 看 着 
纽约 ,不 禁 担 心地 问 自己 ,欧洲 能 支持 下 来 吗 ? 它 不 会 变 成 墓地 吗 ? 世 界 
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的 经 济 和 文化 重心 是 否 会 移 到 美国 来 ?” 尽 管 所 谓 的 欧洲 稳定 取得 了 不 
少 成 就 ,但 这 一 问题 至 今 仍 未 失去 它 的 现实 意义 。 

我 在 纽约 的 许多 地 方 和 费城 以 及 其 他 邻近 的 城市 中 用 俄语 、 德 请 
做 报告 .我 那 时 的 英文 程度 比 现在 要 差 不 少 , 因 此 我 认为 我 不 能 当众 用 
英语 演说 。 然而 我 却 不 止 一 次 看 到 我 的 英文 演讲 的 摘 引 。 就 在 几 天 前 ， 
君 士 坦 丁 堡 一 家 报纸 的 编辑 还 描述 了 这 类 腾 想 的 我 的 讲话 ,他 说 他 是 
在 美国 上 大 学 时 亲 耳 听 到 的 。 我 很 后 悔 ,我 没有 勇气 对 他 说 ,他 是 他 自 
己 想 象 力 的 牺牲 品 。 唉 ,他 却 以 更 大 的 信心 在 报纸 上 重复 了 他 的 回忆 。 

我 们 在 工人 区 租 了 一 套 住宅 ,并 用 分 期 付款 方式 买 了 些 家 具 。 住 宅 
每 月 付 18 美元 ,但 它 的 方便 设施 对 欧洲 人 来 说 ,简直 是 闻所未闻 的 : 
电 ,煤气 炉 ,洗澡 间 、 电 话 、 送 食物 的 自动 升降 机 、 和 倒 垃 圾 的 垃圾 道 .所 有 
这 一 切 马上 就 使 我 的 孩子 们 对 纽约 产生 了 好 感 。 电 话 一 度 成 了 他 们 生 
活 的 中 心 ,我 们 无 论 在 维也纳 ,还 是 在 巴黎 都 未 兽 有 过 这 种 设备 .我 们 
这 栋 楼 的 门 房 是 个 黑人 ,妻子 一 次 预付 给 他 3 个 月 的 房租 ,但 没有 拿 到 
收据 ,因为 房产 主 头 天 把 收据 短 拿 去 查 帐 了 。 两 天 之 后 , 当 我 们 搬 进 住 
宅 时 ,得 知 黑人 携带 了 几 家 房客 的 租金 跑 了 。 除 了 钱 之 外 ,我 们 还 把 几 
件 行李 交 他 看 管 。 所 以 我 们 非常 不 安 ,这 不 是 一 个 好 的 开端 , 但 我 们 的 
东西 一 件 不 少 , 当 我 们 打开 放 和 餐具 的 木 箱 , 发 现 我 们 交付 的 美元 好 好 地 
包 在 纸 中 时 ,我 们 是 多 人 么 惊讶 啊 。 门 房 带 走 的 是 那些 拿 到 收据 的 房客 的 
房租 ,黑人 对 房产 主 毫 不 留情 ,但 他 不 愿意 伶 房 客 造成 损失 。 这 的 确 是 
一 个 好 人 。 我 和 妻子 被 他 的 关心 深 深 打动 ,始终 对 他 怀 有 感激 之 情 。 我 
觉得 这 件 小 小 的 意外 有 极 大 的 象征 意义 ,美国 黑人 课题 的 一 角 , 对 我 来 
说 ,似乎 在 我 面前 有 所 提高 。 

那 几 个 月 中 ,美国 正在 积极 地 准备 参战 。 像 在 一 般 情况 下 一 样 ,在 
这 件 事 上 最 帮忙 的 是 和 平 主义 者 .战争 如 果 是 “不 可 如 和 免 的 ”, 就 支持 战 
争 , 他 们 以 这 个 许诺 结束 了 他 们 的 和 平 总 比 战 争 好 的 言论 。 布 富 恩 就 是 
以 这 种 精神 进行 宣传 的 。 社会 主义 者 为 和 平 主义 帮 腕 。 须知 ， 对 和 平 主 
义 者 来 说 ,只 有 在 和 平时 期 战争 才 是 敌人 。 

在 德国 人 宣 布 进行 无 限制 的 洪 艇 战 之 后 ， 驴 可 如 山 的 军用 多 交 

一 239 一 


集中 在 美国 东部 所 有 的 火车 站 和 码头 上 ,铁路 被 堵塞 .日 用 品 的 价格 立 


， 即 上 涨 。 我 在 富 甲 天 下 的 纽约 看 到 几 万 家 庭 妇 女 走 上 街头 ,推翻 货 排 、 


执 毁 日 用 品 小 商店 战争 结束 后 的 世界 将 会 如 何 ? 我 对 自己 和 别人 提出 
这 个 问题 。 

2 月 3 日 ,终于 宣布 了 人 们 盼望 已 久 的 与 德国 断交 的 声明 。 沙文 主 
义 的 调 门 一 天 比 一 天 高 ,和 平 主义 者 的 高 音 和 社会 主义 的 假 嗓 一 唱 一 
和 ,非常 和 谐 。 这 一 切 我 在 欧洲 已 经 见 过 了 ,美国 护 国 主义 的 动员 对 我 
来 说 ,只 不 过 是 老 调 重 弹 而 已 。 我 在 我 的 俄 文 报纸 上 标 出 了 过 程 的 各 阶 
有 段 ,并 思考 着 人 类 的 愚 春 ,他 学 东西 竟 是 如 此 之 慢 ， 

通过 编辑 部 房间 的 窗口 ,我 曾 看 到 过 这 样 一 幅 图 景 :一 位 两 眼 肿 账 
的 老人 ,长 着 乱 茵 莲 的 大 胡子 ,在 铁 垃 圾 位 旁边 找到 一 个 圆 面包 。 老 人 
先 用 手 捏 了 捍 这 块 面包 ,把 这 块 死 硬 的 东西 拿 到 嘴 边 用 牙 咬 ,然后 又 拿 
它 在 铁 简 上 蔽 ,但 都 不 管用 ,面包 还 是 完好 无 损 。 于 是 老人 不 知 是 害怕 
还 是 窖 困 地 四 下 望 了 望 ,把 面包 塞 进 了 红色 夹克 衫 的 衣襟 里 , 蹄 中 地 沿 
着 圣 马 克 大 街 朝 前 走 去 …… 这 件 小 事 发 生 在 1917 年 3 月 2 日 , 它 丝毫 
没有 破坏 统治 阶级 的 计划 .战争 应 该 是 不 可 避免 的 ,和 平 主义 者 理应 支 

持 它 。 . 

”” ， 布 哈 林 是 最 先 在 纽约 迎接 我 们 的 人 之 一 。 他 本 人 也 是 在 不 久之 前 
刚刚 从 斯 堪 的 那 维 亚 被 驱逐 出 来 的 。 布 险 林 在 维也纳 时 期 就 已 结识 了 
我 的 全 家 ,这 时 以 他 所 固有 的 孩子 般 的 兴奋 欢迎 我 们 .尽管 我 们 十 分 疲 
惫 ,而 且 天 色 已 晚 , 布 哈 林 仍 在 当天 就 领 着 我 们 参观 了 公共 图 书馆 。 从 
在 组 约 的 共同 工作 时 起 , 布 哈 林 对 我 的 眷恋 日 益 增强 ,不断 加 深 , 直 到 
1923 年 转 到 了 反面 。 此 人 天 性 如 此 , 即 他 总 需要 依附 某 一 个 人 ,在 谁 的 
手下 ,就 粘着 那个 人 ,在 这 种 时 期 , 布 哈 林 干 哆 就 是 一 个 做 仿 和 传 声 简 ， 
是 另 一 个 人 在 通过 他 行动 和 说 话 .但 对 这 个 像 偏 不 能 放松 警惕 ,否则 他 
会 不 知 不 觉 地 落 入 完全 相反 的 影响 之 下 ,就 像 其 他 人 落 入 汽车 轮 下 一 
样 ,以 同样 忘我 的 热情 痛 驾 那 刚 刚 还 大 加 吹捧 的 偶像 .我 对 布 哈 林 从 不 
看 重 ,让 他 自行 其 是 ,也 就 是 把 他 交 给 别人 。 列 宁 逝 世 后 , 布 哈 林 成 了 季 
诺 维 也 夫 的 傻 偶 ,然后 又 成 了 斯 大 林 的 盆 候 ,现在 ,在 我 写 下 这 些 文字 
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时 , 布 哈 林 正 在 经 历 新 的 危机 ,又 有 我 所 不 知 的 新 精神 渗入 他 的 体内 。 

科隆 泰 当时 也 在 美国 ,她 到 处 漂泊 ,我 与 她 相遇 的 机 会 很 少 。 在 战 
争 期 间 她 急剧 左 转 , 从 孟 什 维 克 的 行列 转 入 布尔 林 维 克 的 左 渗 ,她 通晓 
多 门 外 语 和 她 的 气质 使 她 成 为 一 个 不 可 多 得 的 鼓动 者 。 她 的 理论 观点 
永远 模糊 不 清 。 纽 约 时 期 ,在 她 眼中 世上 没有 -- 种 东西 是 真正 革命 的 。 
科隆 泰 与 列宁 通信 ,在 一 切 事实 和 思想 都 经 过 她 郑 时 的 极 左 楼 镜 的 折 
射 后 ,她 把 有 关 美 国 的 信息 连 问 有 关 我 的 活动 信息 提供 给 列宁 ,在 列宁 
的 回信 中 可 以 找到 对 这 些 显 然 十 分 拙劣 的 消息 的 反应 .后 来 ,在 追随 者 
反对 我 的 斗争 中 ,他 们 是 不 会 放 过 利用 这 些 他 本 人 已 经 通过 言论 和 行 
动 放弃 的 .显然 是 错误 的 评价 。 在 俄国 ,科隆 泰 几乎 从 第 一 天 起 就 站 在 
反对 我 ,而 且 也 反对 列宁 的 极 左 立场 上 。 她 为 反对 “列宁 一 托 洛 获 基 制 
度 ” 进 行 了 长 期 斗争 ,只 是 为 了 后 来 动人 地 拜倒 在 斯 大 林 制 度 之 下 。 

在 思想 上 ,美国 的 社会 党 甚至 比 欧 洲 的 社会 党 护 国 主义 还 要 落后 
好 多 。 那 时 还 是 中 立 的 美国 报刊 对 “疯狂 的 ”欧洲 的 傲慢 态度 可 以 在 美 - 
国 社会 主义 者 的 议论 中 找到 反映 。 如 希 尔 奎 特 之 流 决 不 反对 扮演 美国 
社会 党 大 权 的 角色 ,他 将 在 关键 时 刻 来 到 欧洲 ,使 第 二 国际 中 敌对 的 政 
党 和 和 解 . 至 今 我 想起 美国 社会 党 的 领袖 仍 觉得 好 笑 ,那些 年 轻 时 曾 在 欧 
洲 起 过 某 种 作用 的 移民 ,在 为 获得 成 功 而 斗争 的 忙碌 中 很 快 就 把 他 们 
带 来 的 理论 前 提 丧 失 列 尽 。 在 美国 ,有 一 批 非常 成 功 和 比较 成 功 的 医 
生 、 律 师 . 牙 医 . 工 程 师 等 ,他 们 将 其 宝贵 的 闲暇 用 在 欧洲 名 流 的 音乐 会 
和 美国 的 社会 党 之 间 。 他 们 的 世界 观 是 由 他 们 在 大 学 年 月 中 掌握 的 支 
离 破碎 、 深 奥 绝 顶 的 理论 构成 的 。 此 外 ,因为 他 们 之 中 的 每 个 人 都 有 汽 
车 ,所 以 必然 被 选 入 党 的 各 种 领导 委员 会 .代表 团 , 这 批 妄 自尊 大 的 人 
给 美国 社会 主义 盖 上 了 其 精神 气质 的 印记 。 对 他 们 来 说 威尔逊 @ 要 比 
马克 思 权 威 得 多 。 实 质 上 ,他 们 无 非 是 巴 比 特 @ 先 生 的 变种 ,他 们 平日 


@ 威尔逊 , 托 尔 斯 。 伍德 罗 (1856 一 1924) 美 国 第 二 十 八 任 总 统 , 民 主 党 人 ,他 主张 
美国 参加 第 一 次 世界 大 成 ,1918 年 1 月 提出 “十 四 点 

@ 巴 比 特 泛 指 典型 的 粗俗 实业 家 ,得 名 于 美国 作家 辛 克 莱 。 刘易斯 的 同名 小 说 ， 
又 指 粗 俗 的 市 侩 。 一 一 译注 
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从 事 商 业 ,到 礼拜 天 则 无 精 打 彩 地 对 人 类 的 未 来 做 一 番 思 索 。 这 些 人 都 
靠 小 型 的 民族 氏族 公社 为 生 , 其 中 思想 上 的 团结 一 致 往往 是 业务 联系 
的 掩饰 ,每 个 氏族 都 有 各 自 的 领袖 一 一 富裕 的 巴 比 特 .他 们 对 所 有 思想 一 
都 能 容忍 ,只 要 这 些 思想 不 破坏 他 们 的 传统 权威 ,而 且 不 对 他 们 的 私人 
幸福 构成 威胁 (上 帝 保 佑 > 就行。 希 尔 灰 特 是 所 有 巴 比 特 中 的 巴 比 特 ， 他 
是 极其 成 功 的 牙医 们 的 社会 党 的 理想 领袖 。 

我 与 这 些 人 的 初次 接触 就 足以 引起 他 们 对 我 的 公然 优 恨 。 我 对 他 
们 也 没有 任何 好 感 ,但 要 平和 些 , 因 为 我 们 属于 不 同 的 世界 。 在 我 的 眼 
里 ,他 们 是 我 过 去 和 现在 一 直 与 之 斗争 的 世界 中 最 腐朽 堕落 的 那 部 分 。 

尤 金 。 德 布 效 0 是 社会 主义 理想 的 内 在 火焰 尚未 熄灭 的 老 一 代 人 
中 最 突出 的 一 个 , 德 布 兹 是 一 位 忠诚 的 革命 家 ,但 他 根本 不 是 一 位 政治 
家 和 领袖 ,而 是 浪漫 主义 者 和 传教 士 ,他 处 于 那些 在 各 方面 都 比 他 和 逊色 
“的 人 的 影响 之 下 。 希 尔 夺 特 的 主要 领导 艺术 在 于 把 德 布 兹 留 在 自己 的 
左翼 之 中 ,同时 又 不 破坏 和 蓝 帕 斯 9 的 业务 上 的 友谊 。 德 布 效 的 个 性 令 
人 倾倒 。 每 次 见面 时 ,他 都 和 我 拥抱 亲吻。 老人 不 是 属于 “冷漠 无 情 者 ” 
之 列 。 当 巴 比 特 们 宣布 对 我 进行 封锁 时 , 德 布 效 没 有 参加 ,他 只 是 伤心 
地 退 到 一 边 。 

我 刚 到 纽约 ,就 加 入 了 《新 世界 报 》 这 份 俄 文 日 报 的 编辑 部 ,在 其 中 
工作 的 除 布 哈 林 之 外 ,还 有 沃 洛 达 尔 斯 基 ®@( 后 来 在 彼 格 勒 郊外 被 社会 
革命 党 人 暗杀 )、. 丘 德 诺 夫 斯 基 @, 他 先 在 彼得 格 勒 郊外 受伤 ,后 来 在 乌 


四 德 布 兹 , 尤 金 。 维 克 多 (1855 一 1926) 美 国 社会 党 的 “世界 产业 工人 联合 会 ”的 组 
织 者 之 一 。 译注 
四 兢 帕 斯 ， 萨 缪 尔 (1890 一 1924) 1882 年 起 任 美 国 劳 工 联合 会 主席 ,改良 主义 








@ 活 洛 达尔 斯 基 ,B. (1891 一 1918) 俄 国 革命 家 ,十 月 革命 的 参加 者 ,后 任 彼得 堡 勒 
出 版 ,宣传 和 鼓动 事务 委员 ,全 俄 中 央 执 行 委员 会 委员 。 被 社会 革命 党 人 杀 
害 。 一 一 译注 


@ 丘 德 诺 夫 斯 基 , 格 里 威 里 。 伊 萨 科 维 奇 (1890 一 1918) 铁 国 草 命 家 , 苏 共 党 员 , 革 


命 军事 委员 会 委员 ,全 俄 中 央 执 行 委员 会 委员 。 国 内 战争 中 在 乌克兰 和 斩 
性 。-- 一 译注 
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克 兰 牺牲 .这 份 报纸 成 了 国际 主义 革命 宣传 的 核心 。 在 社会 党 各 民族 联 
合 会 中 都 有 懂 俄 文 的 干部 ,俄国 联合 会 中 的 许多 干部 都 讲 英语 。《 新 世 
界 报 ?的 思想 通过 这 种 途径 渗入 到 广大 美国 工人 小 组 之 中 。 正 统 社会 党 
”的 官员 们 性 性 不 安 ,为 反对 欧洲 移民 展开 了 疯狂 的 宗派 阴谋 斗争 ,说 后 
者 刚刚 踏 上 美国 领土 ,对 美国 心理 一 无 所 知 , 却 要 把 其 荒诞 不 经 的 方法 
强加 给 美国 工人 .斗争 十 分 尖锐 ,在 俄国 联合 会 中 ,“ 久 经 考验 ”和 * 深 胖 
众望 "的 巴 比 特 们 立即 被 排除 .在 德国 联合 会 中 ,《Volkszeituang( 人 民 日 
报 )》 编 辑 , 希 尔 奢 特 的 战友 施 吕 特 尔 @ 老 人 的 影响 逐渐 被 年 轻 编辑 洛 
尔 所 取代 ,后 者 和 我 们 步调 一 致 :拉脱维亚 人 完全 和 我 们 站 在 一 起 , 芬 
兰 联合 会 倾向 于 我 们 。 我 们 逐渐 成 功 地 打 入 了 强大 的 犹太 人 联合 会 及 
”其 14 层 的 宫 暴 之 中 ,每 天 从 这 里 发 出 两 万 份 《前 进 报 》, 这 份 报纸 充满 
了 带 有 市 民 色彩 的 腐朽 的 社会 党 气息 ,随时 都 能 干 出 最 皖 劣 的 叛 卖 行 
径 。 整 个 社会 党 (我 们 这 个 革命 的 一 翼 也 包括 在 内 ) 在 纯粹 的 美国 工人 
“群众 中 的 联系 与 影响 都 无 足 轻重 。 英 文 党 报 《呼声 报 ? 贯 穿着 无 内 容 的 
和 平 中 立 主义 .我们 决定 从 建立 战斗 的 马克 思 主 义 日 报 入 手 ， 准备 工作 
全 速 进行 ,但 它 被 俄国 革命 所 打 断 。 

电报 在 神秘 的 沉默 了 两 三 之 后 , 带 来 了 有 关 俄 国 发 生 政变 的 模糊 
混乱 的 消息 。 纽 约 市 来 自 世 界 各 国 的 工人 马上 激动 起 来 ,人 们 既 抱 有 希 
望 ,又 害怕 希望 。 美 国 报刊 陷入 不 知 所 措 的 状态 之 中 。 因此 ,记者 ,采访 
记者 .新闻 栏 编辑 .驻地 记者 纷纷 跑 到 《新 世界 报 ? 编 辑 部 .一 段 时 间 内 ， 
我 们 的 报纸 成 了 整个 纽约 报纸 的 焦点 。 社 会 党 的 各 编辑 部 和 各 组 织 不 
断 地 往 这 里 打 电 话 。 z 

“来 电报 导 在 答 得 堡 组 成 了 古奇 科 夫 一 米 留 可 夫 内 阁 , 这 意味 着 什 
么 ?” 
“意味 着 明天 将 是 米 留 可 夫 一 克 伦 斯 基 内 阁 ” 
“原来 如 此 ! 再 往 后 呢 ?” 


0 施 呈 全 全 ， 赫 尔 曼 (1851 一 一 1919) 德 国 历史 学 家 ， 先后 参加 过 德国 和 美国 的 社会 
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“再 往 后 ,再 往 后 将 由 我 们 组 阅 。” 

4 中 1” 

这 样 的 对 话 不 知 重复 了 几 十 次 。 几 乎 所 有 和 我 交谈 的 人 都 把 我 的 
话 当做 玩笑 。 我 在 一 次 可 敬 的 俄国 社会 民主 党 人 的 小 型 会 议 上 做 了 报 
告 , 其 效果 有 如 在 住 满 了 自负 迟钝 的 青 昨 的 池塘 果 投 了 块 石头 一 般 。 黄 
格 曼 大 夫 不 失 时 机 地 对 会 议 解释 ,说 我 不 懂 政治 算术 的 四 则 运算 , 连 花 
费 5 分 钟 来 驶 斥 我 的 痴 人 虹 语 都 不 值得 ， 

工人 完全 以 另 一 种 态度 对 待 革命 的 前 景 。 在 纽约 的 各 个 地 区 都 有 
规模 巨大 .情绪 激昂 的 集会 .有 关 红旗 在 冬 窒 顶 上 飘扬 的 消息 到 处 引起 
了 欢呼 声 .不 仅 是 俄国 侨民 ,其 至 连 他 们 的 几乎 不 懂 俄 文 的 孩子 们 也 来 
参加 这 些 会 议 ,领略 革命 带 来 的 欢乐 。 

我 难得 抽出 工夫 回 家 。 而 家 里 有 其 自己 的 复杂 生活 ,妻子 经 营 小 家 
庭 , 孩 子 们 交 了 新 朋友 。 最 好 的 朋友 是 M 医生 的 司机 .医生 的 妻子 和 我 
妻子 一 起 带 着 我 们 的 孩子 散步 ,对 他 们 十 分 亲切 ,但 她 是 个 平淡 无 奇 的 
人 。 司机 则 是 个 魔法 师 . 巨 人 、 超 人 , 连 汽车 都 服从 他 双手 的 魔法 ,能 坐 
在 他 的 旁边 是 至 高 无 上 的 幸福 。 当 他 们 乘 车 顺路 来 到 糖果 店 时 ,孩子 们 
委 届 地 对 妈妈 不 停 地 问 :“ 为 什么 司机 不 各 咱们 一 块 几 进 来 ?” 

孩子 们 的 适应 能 力 极 强 。 由 于 我 们 在 维也纳 大 部 分 时 间 居 住 在 工 
人 区 ,孩子 们 除了 俄语 德语 外 ,还 能 说 地 道 的 维也纳 方言 。 阿 尔 弗 需 德 
. 阿 德 勒 博士 非常 满意 地 称赞 说 ,他 们 的 方言 讲 得 和 维也纳 的 老 车 夫 
(Fiakerkutscher) 一 样 。 在 苏黎世 学 校 里 又 得 改 用 苏黎世 方言 ,因为 它 
是 低 年 级 的 教学 语言 ,德语 是 作为 外 语 来 学 的 。 在 巴黎 ,孩子 们 又 一 下 
子 改 用 了 法 语 ,在 几 个 月 内 他 们 就 完全 掌握 了 这 门 语言 .看 到 他 们 能 随 
心 所 和 谷地 运用 法 语 , 我 感到 十 分 业 莫 ,他们 在 西班牙 本 土 和 西班牙 客轮 
上 总 共 呆 了 不 到 一 个 月 ,但 却 足以 使 他 们 掌握 最 常用 的 词汇 和 语句 、 最 
后 在 美国 ,他 们 上 了 两 个 月 的 美国 学 校 ,又 大 致 掌握 了 英语 。 二 月 革命 
”以 后 ,他 们 成 了 彼得 格 勒 的 学 生 。 学 校 教 学 杂乱 无 章 。 外语 从 他 们 记忆 
中 消失 ,其 速度 比 吸收 时 还 要 快 ,。 但 他 们 说 俄语 却 像 外 国人 一 样 。 我 们 
往往 惊奇 地 发 现 , 他 们 的 俄语 句子 结构 纯粹 是 从 法 语 译 过 来 的 ,但 他 们 
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已 不 能 用 法 语 来 构成 这 个 句子 了 。 我 们 颠沛 流离 的 侨居 生活 留 在 孩子 
们 的 头脑 里 ,就 好 像 是 写 在 可 供 刊 掉 的 羊皮 纸 上 一 般 。 

当 我 从 编辑 部 给 麦子 打 电话 ,告诉 她 彼得 堡 爆发 了 革命 时 ,我 的 小 
“儿子 正 患 白喉 躺 在 床上 。 他 嘟 时 才 9 岁 ,但 他 早 就 知道 革命 就 是 大 赦 ， 
是 返回 俄国 ,并 有 无 数 其 他 好 处 ,而 且 对 此 深信 不 疑 。 他 从 床上 一 跃 而 
起 ,为 革命 欢呼 跳跃 。 这 表明 他 的 病 已 开始 康复 。 我 们 急于 乘 第 一 班 客 
轮 离开 这 里 .我 们 办 理 证 件 和 签证 奔走 于 各 领事 馆 之 间 , 在 我 们 起 程 前 
一 天 ,医生 允许 正在 康复 的 孩子 散步 。 妻 子 让 他 自己 出 去 散步 半 小 时 ， 
她 自己 则 在 家 收拾 东西 ,这 项 工作 她 已 不 知 干 了 多 少 次 了 1! 但 儿子 没有 
按时 回来 。 我 当时 在 编辑 部 。 令 人 难以 忍受 的 3 小 时 过 去 了 。 一 个 电话 
打 到 我 们 的 住宅 里 。 先 是 一 个 陌生 男人 的 声音 ,接着 是 谢 辽 沙 的 声音 ， 
“我 在 这 里 ”。“ 这 里 ” 指 的 是 在 纽约 另 一 端的 警察 局 ,男孩 利用 他 的 第 一 
次 散步 来 解决 一 个 早已 折磨 他 的 问题 , 即 在 纽约 是 否 确实 有 第 一 街 (如 
果 我 没有 记 错 的 话 ,我 们 住 的 那 条 街 是 第 一 百 六 十 四 街 ) .但 他 迷 了 路 ， 
于 是 就 向 行人 打听 ,人 们 把 他 带 到 警察 局 。 幸 好 他 记 住 了 我 们 家 的 电话 
号 码 。 一 小 时 后 , 当 妻 子 带 着 大 儿子 来 到 了 警察 局 时 ,那里 的 人 像 迎 接 
一 位 盼望 已 久 的 客人 一 样 高 兴 地 迎接 她 , 谢 辽 沙 满面 通红 ,他 和 车 察 一、 
起 玩 跳棋 ,为 了 掩饰 由 于 警察 们 的 过 分 关注 而 引起 的 容 困 ,他 和 他 的 新 
朋友 们 一 起 用 力 地 嚼 美国 口香糖 。 他 至 今 仍 记得 我 们 的 纽约 住宅 的 电 
话 号 码 。 

如 果 说 我 了 解 纽约 的 话 , 那 就 太 夸 张 了 。 我 一 下 子 就 投入 到 美国 社 
会 主义 事业 之 中 ,而 且 还 十 分 专注 ,俄国 革命 又 来 得 过 早 , 因 此 ,我 只 是 
抓 住 了 这 个 叫做 纽约 的 怪物 的 一 般 生 活 节奏 。 我 离开 美国 去 欧洲 时 ,我 
感到 我 只 往 这 个 将 在 其 中 艘 造 人 类 命运 的 铁 葡 炉 里 看 了 一 眼 。 我 总 以 
我 还 能 再 次 回 到 这 里 安慰 自己 ,我 至 今 仍 未 放弃 这 个 希望。 
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第 二 十 三 章 “集中营 


3 月 25 月 我 来 到 俄国 驻 纽约 的 总 领事 馆 , 尼 而 拉 二 志 的 照片 已 从 
那里 摘 走 , 但 仍 笼 章 着 浓厚 的 旧 俄 国 警察 局 的 气氛 。 经 过 必 不 可 少 的 的 
拖延 和 口角 之 后 ,总 领事 吟 只 下 属 发 给 我 前 往 俄国 所 需要 的 证 件 。 我 在 
英国 驻 纽约 总 领事 馆 填 表 时 ,那里 的 官员 宣称 ,英国 当局 不 会 妨碍 我 回 
国 。 这 样 ,一 切 全 都 准备 就 结 了 。 

3 月 27 日 ,我 和 我 的 家 着 以 及 几 位 同胞 一 起 乘 挪威 客轮 “ 克 里 斯 
蒂 安 尼 亚 峡 湾 号 ”启程 离开 纽约 。 人 们 用 鲜花 和 告别 辞 欢送 我 们 前 往 革 
命 的 祖国 。 我 们 持 有 护照 和 签证 。 革命 .鲜花 和 护照 使 我 们 这 些 流浪 汉 
的 心灵 充满 和 谐 . 轮 船 在 哈 利 法 克 斯 (加 拿 大 ), 遭 到 英国 海军 当局 警官 
的 检查 ,他 们 只 是 走过场 地 查看 了 美国 人 、 挪 威 人 、 丹 麦 人 和 其 他 国家 
乘客 的 证 件 , 却 对 我 们 俄国 人 公然 进行 盘查 :我们 的 信念 如 何 , 有 什么 
”政治 计划 等 等 ,我 拒绝 在 这 方面 与 他 们 交谈 有关 我 个 人 身份 的 情况 你 
们 都 可 以 得 到 , 仅 此 而 已 ,因为 俄国 国内 政治 尚 不 处 于 英国 海上 警察 的 
监督 之 下 。 但 这 并 不 妨碍 警官 麦 肯 尼 和 韦 斯 特 伍德 在 第 二 次 毫 无 结果 
的 盘问 之 后 ,向 其 他 乘客 调查 我 的 情况 。 警 官 坚 持 我 是 一 个 terrible so- 
cialist( 可 怕 的 社会 主义 者 ) 。 这 种 调查 如 此 下 流 无 耻 , 与 其 他 有 幸 不 属 
于 英 联 邦 成 员 国 的 乘客 相 比 ,俄国 革命 者 受到 如 此 特殊 的 对 待 , 几 位 被 
盘问 的 俄国 人 向 英国 当局 强烈 抗议 警察 局 特务 的 暴行 我 没有 这 样 做 ， 
因为 这 是 对 闽 王 抱怨 少 鬼 ,白费 劲 。 但 是 ,当时 我 们 还 预见 不 到 事态 的 
进一步 发 展 。 

4 月 3 日 , 几 位 英国 军官 率领 水 兵 登 上 了 “克里斯蒂 安 尼 亚 峡 湾 
号 ”客轮 ,以 地 方 当局 的 名 义 要 求 我 和 几 位 俄国 乘客 下 船 。 至 于 这 一 要 
求 的 理由 ,他 们 答应 到 哈 利 法 克 斯 给 我 们 把 全 部 事情 “ 搞 ” 清 楚 .我 们 宣 
布 要 求 是 非法 的 并 拒绝 服从 。 武 装 水 兵 冲 向 我 们 ,在 大 多 数 乘客 的 
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“Shame( 可 于) 的 喊 声 中 把 我 们 架 上 军用 快艇 。 它 在 一 般 巡 洋 舰 的 护 
送 下 把 我 们 送 到 哈 利 法 克 斯 。 当 十 来 个 水 兵 把 我 抬 起 来 时 .我 的 大 儿子 
跑 来 帮 我 ,用 他 的 小 拳头 打 了 军官 一 下 , 碱 道 :“ 和 爸爸 ,还 打 蚂 ?” 那 时 他 
11 岁 。 英国 民主 就 这 样 给 他 上 了 第 一 课 ， 
警 察 局 把 妻子 和 巷子 留 在 Halifax( 哈 利 法 克 斯 ), 其 余人 用 火车 送 
往 Amherst( 阿 默 斯 特 ) 集 中 营 ,这 里 关押 着 德国 战俘 。 在 集中 营 的 办 公 
室 对 我 们 进行 搜 身 。 我 在 被 关 到 彼得 保罗 要 塞 去 时 都 没有 遭受 过 这 种 
待遇 。 因 为 在 沙皇 的 要 塞 中 ,宪兵 脱衣 搜 身 是 单独 进行 的 ,可 在 几 个 民 
主 的 盟国 手中 ,我们 却 在 十 几 个 人 的 面前 遭 到 无 耻 的 鄙 弄 。 我 永远 总 不 
了 头 戴 红色 刑警 帼 的 瑞典 一 加 拿 大 军士 奥 尔 次 ,他 是 负责 搜 身 的 头头 。 
那些 遥控 操纵 这 出 把 戏 的 恶棍 十 分 清楚 我 们 是 清白 的 俄国 革命 家 ,我 
们 要 返回 被 革命 解放 了 的 祖国 。 
只 是 到 了 第 二 天 早晨 , 才 在 我 们 的 再 三 要 求 和 抗议 下 ,集中 营 长 官 
莫 里 斯 上 校正 式 告诉 我 们 被 捕 的 原因 :“ 你 们 对 俄国 现 政府 是 危险 人 
物 。” 他 这 样 扼要 地 对 我 们 宣布 ,因为 他 不 善 言 词 ,而 且 他 的 脸 上 从 一 早 
起 就 带 有 可 疑 的 兴奋 。“ 但 须知 是 俄国 政府 在 纽约 的 外 交代 表 发 给 我 们 
去 俄国 的 通行 证 ,最 后 ,俄国 政府 的 事 应 由 俄国 政府 自己 管 1" 莫 里 斯 上 
校 想 了 想 , 上 下 颌 例 动 了 几 下 ,补充 说 ;“ 你 们 对 所 有 盟国 都 很 危险 .” 没 
有 出 示 任 何 拘 留 我 们 的 证 件 。 上 校 又 从 个 人 角度 补充 说 明 ,我 们 是 政治 
流亡 者 ,我 们 之 所 以 离开 祖国 显然 是 事 出 有 因 ,因此 我 们 不 该 对 现在 发 
生 的 事 大 惊 小 怪 .俄国 革命 对 这 个 人 来 说 根本 就 不 存在 ,我 们 试图 对 他 
讲解 清楚 :那些 当时 曾 迫 使 我 们 沦 为 政治 流亡 者 的 沙皇 大 臣 们 本 人 出 
于 来 不 及 逃 往 国外 ,如 今 已 成 了 阶下囚 。 但 这 对 于 这 位 在 英国 殖民 地 与 
布尔 人 的 战争 @ 中 获得 官衔 的 上 校 来 说 ,过 于 复杂 了 。 由 于 我 跟 他 说 话 
不 够 恭敬 ,他 在 我 背后 吼叫 道 ,* 他 要 是 在 南非 海岸 落 到 我 手 里 .……” 这 


“与 布尔 人 的 战争 " 指 英 布 战 争 , 系 英国 对 南部 非洲 两 个 布尔 共和 国 的 侵略 战 
争 ， 结果 使 两 个 共和 国 沦 为 英国 殖民 地 ， 布尔 入 系 南 部 非洲 的 荷兰 移民 。 一 一 
评注 


一 247 一 


是 他 最 喜爱 的 口头 禅 。 : | 
我 妻子 不 是 正式 政治 流亡 者 ,因为 她 出 国 时 持 有 合法 护照 ,但 她 仍 
和 我 们 的 11 岁 和 9 岁 的 两 个 儿子 一 起 被 捕 。 说 到 孩子 们 的 被 捕 , 并 非 
夸张 之 词 。 最 初 加 拿 大 警方 想 把 孩子 们 和 妈妈 分 开 , 单 独 把 他 们 关 到 孤 
儿 院 里 。 这 使 我 妻子 十 分 震惊 ,她 宣称 无 论 如何 也 不 离开 他 们 。 只 是 在 
她 的 抗议 下 ,孩子 们 才 和 她 一 起 禁 财 在 一 个 俄 裔 英国 警察 的 住宅 里 ,为 
“了 妨 止 寄 出 “非法 ?信件 和 电报 ,不 准 孩 子 上 街 ,哪怕 是 离开 母亲 单独 上 
街 也 不 准 。 换 言 之 ,就 是 孩子 们 也 处 在 监视 之 下 。11 天 后 ,妻子 和 护 子 
们 才 撒 进 了 旅馆 ,不 过 每 天 仍 要 到 警察 局 去 一 趟 。 
军事 集中 营 设 在 一 座 从 德国 私有 者 手中 没收 的 、 已 经 彻底 废弃 的 
旧 铸 铁 厂 厂房 中 ,大 厅 的 每 一 面 墙 边 都 放 卷 两 排 三 层 床铺 。 我 们 800 人 
就 在 这 种 条 件 下 住 在 一 起 ,不 难 想象 这 间 了 卧室 在 夜间 的 空气 如 何 。 人 们 
每 天 彼此 撞 来 撞 去 ,在 过 道里 挤 做 一 团 , 睡 觉 起 床 , 打 扑 克 或 下 棋 。 不 
少 人 目 己 制作 东西 ,有 些 人 的 技术 相当 高 超 。 我 现在 在 莫斯科 仍 保存 着 
阿 默 斯 特 战俘 做 的 小 东西 。 尽 管 战俘 们 在 身体 和 精神 自卫 上 做 了 超人 
的 努力 ,但 在 他 们 之 中 仍 有 5 个 人 神经 失常 。 我 们 和 这 多 个 神经 失常 的 
人 在 一 间 屋 子 里 ,一 起 睡觉 吃饭， z 
我 和 800 名 战俘 一 起 生活 了 将 近 一 个 月 。 这 800 人 中 , 约 有 500 人 
是 从 被 英国 人 击 沉 的 德国 军舰 上 俘虏 来 的 , 约 有 200 名 是 战争 爆发 时 
仍 在 加 拿 大 的 工人 ,还 有 100 多 人 是 军官 和 资产 阶级 文职 人 员 。 当 德国 
难 友 们 了 解 清楚 我 们 被 捕 是 因为 我 们 是 革命 的 社会 主义 者 后 ,我 们 之 
间 的 关系 就 确定 下 来 了 。 被 关 在 木板 间 壁 那 边 的 军官 和 海军 上 士 立 刻 
把 我 们 当成 敌人 ,而 普通 群众 却 对 我 们 越 来 越 同 情 , 在 集中 党 关押 的 一 
个 月 好 像 是 一 个 连续 不 断 的 集会 .我 给 分 房 们 讲述 俄国 革命 、 李 卜 克 内 
西 、 列 宁 、 旧 的 共产 国际 破产 的 原因 、 美 国 介入 战争 。 除 了 演讲 之 外 ,我 
们 还 不 断 进 行 分 组 谈话 ,我 们 的 友谊 日 益 加 强 , 据 普通 战俘 群众 的 情绪 
可 以 把 他 们 分 为 两 类 .“ 够 了 ,再 也 不 能 这 样 下 去 了 , ”这些 人 一 心 想 走 
上 街头 和 广场 。 另 一 些 人 说 :他 们 的 事 和 我 有 什么 关系 ? 不 行 ,我 青 也 
不 让 他 们 摆布 了 . 关 你 怎么 躲 得 开 他 们 ?? 另 一 些 人 问 道 。 采 煤 工 巴 衬 斯 
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基 , 这 个 身材 高 大 ,长 着 一 双 蓝 眼睛 的 西里 西亚 人 说 :我 和 妻子 .孩子 
们 搬 进 森林 深 处 ,在 周围 按 上 陷 井 ,不 带 枪 不 出 家 门 , 谁 也 别 想 往 我 跟 
前 资 ……”“ 巴 宾 斯 基 , 连 我 也 不 让 车 近 吗 ?”“ 连 你 也 不 让 ,我 谁 都 不 信 
……” 水 兵 们 千方百计 改善 我 的 生活 条 件 ,经 过 再 三 抗议 ,我 才 启 得 了 
排队 打 饭 ,参加 扫地 、 削 土豆 \ 洗 餐具 、 打 扫 而 所 等 集体 劳动 的 权利 。 

普通 士兵 群众 与 军官 之 间 的 关系 是 敌对 的 , 某 些 军官 在 被 俘 后 仍 
给 他 管辖 下 的 士兵 记 操 行 。 最 后 ,军官 们 去 找 集中 营 长 官 莫 里 斯 ,汇报 
我 的 反 爱 国 主义 实 传 .英国 上 校 马 上 站 到 元 享 索 伦 王朝 的 军官 -- 边 , 禁 
止 我 继续 公开 演讲 。 不 过 ,这 已 是 我 们 关押 在 集中 营 的 最 后 几 天 的 事 
了 , 它 使 我 和 水 兵 、 工 人 更 加 接近 。 我 们 以 530 ea ten 
抗议 这 项 禁令 .在 手 狠 心 黑 的 奥 尔 欣 军士 面前 进行 的 这 种 公民 投标 
全 补偿 了 我 在 阿 默 斯 特集 中 营 所 受 的 全 部 苦难 。 

我 们 关押 在 集中 着 的 台 个 期 间 ,当局 结 估 拒绝 给 我 们 与 和 国政 认 
联系 的 权利 。 我 们 拍 往 彼得 格 勤 的 电报 稿 也 被 他 们 扣 住 不 发 。 我 们 试图 
给 英国 首相 劳 合 。 乔 治 @ 打 电报 控诉 对 我 们 这 种 权利 的 剥夺 。 但 这 封 
电报 也 没有 拍 出 去 。 莫 里 斯 上 校 在 殖民 地 习惯 于 简化 habeas corpus 
(人 身 保 护 ), 此 外 ,还 有 战争 为 借口 在 允许 我 与 妻子 见面 之 前 ,集中 昔 
长 官 先 规定 条 件 :不 准 我 交 给 她 任何 去 见 俄 国 领事 的 任务 。 这 可 能 邻 人 
觉得 不 可 思议 ,但 却 是 事实 .为 了 表示 抗议 我 拒绝 与 妻子 会 面 。 当 然 , 领 
事 一 点 也 不 急于 帮助 我 们 。 他 在 等 待 指示 ,但 指示 显然 还 没有 下 达 ， 

需要 指出 ,关于 逮捕 和 释放 我 们 的 幕后 交易 我 至 今 仍 不 完全 清楚 。 
当 我 还 在 法 国 活动 时 ,英国 政府 想必 已 把 我 列 人 了 它 的 黑 名 单 中 。 它 千 
方 百 计 地 协助 沙皇 政府 将 我 驱逐 出 欧洲 。 显 然 ,以 往日 的 黑 名 单 为 根 
据 , 再 加 上 有 关 我 在 美国 进行 反 护 国 主义 活动 的 情报 ,英国 政府 决定 在 
哈 利 法 克 斯 逮捕 我 . 当 有 关 我 被 捕 的 消息 传 到 俄国 报刊 上 时 ,英国 大 使 


” 馆 显 然 不 担心 我 会 返回 俄国 , 它 给 彼得 堡 各 家 报纸 寄 去 正式 通知 ,说 在 


@ 劳 合 . 乔治 治 , 哉 维 (1863_1945)1911_1922 年 任 英国 首相 ,自由 党 最 重要 的 领 
袖 。 一 一 译注 : : | 
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加 拿 大 被 捕 的 俄国 人 都 得 到 了 “德国 使 馆 为 推翻 临时 政府 而 发 放 的 津 
贴 ” 这 起 码 说 得 讲 不 含糊 。 列宁 领导 的 《真理 报 》4 月 16 日 回击 布 坎 南 
(文章 无 疑 是 列宁 亲笔 撰写 的 ) 说 :“ 通 告 说 1905 年 彼得 垄 工人 代表 苏 
维 埃 主席 , 数 十 年 来 无 私 地 献身 于 革命 工作 的 革命 家 一 一 托 洛 获 基 会 
与 德国 政府 资助 的 阴谋 有 关 , 我 们 能 有 片刻 相信 它 的 严肃 性 吗 ? 这 纯 系 
对 单 命 家 闻所未闻 、 丧 心病 狂 的 诬 茂 ! 布 坎 南 先生 ! 您 是 从 哪儿 得 到 的 
这 个 消息 ? 您 为 何不 把 它 公 之 于 众 呢 ?……6 个 人 抓 住 托 洛 茨 基 同 志 的 


第 玄 涡 生硬 二 


临时 政府 本 身 在 事件 中 起 了 什么 作用 则 更 不 清楚 。 当 时 的 外 交 部 
长 米 留 可 夫 ,一 心 坚持 要 逮捕 我 ,这 是 无 须 证 明 的 ,他 还 在 1905 年 就 与 
“ 托 洛 葡 基 主义 ?一 一 这 个 术语 就 是 他 发 明 的 一 一 进行 过 殊死 的 斗争 。 
但 米 留 可 夫 还 要 信 仗 苏维埃 ,因此 他 需要 更 加 谨慎 行事 ,因为 他 的 社会 
护 国 主义 盟友 尚未 投入 迫害 布尔 什 维 克 的 活动 之 中 。 

在 英国 驻 俄 大 使 布 坎 南 的 回忆 录 中 把 此 事 摘 写 戌 这 样 : 托 洛 活 基 
和 其 他 俄国 人 被 关押 在 哈 利 法 克 斯 ,直到 弄 清 临 时 政府 对 他 们 的 意图 
为 止 .” 据 布 坎 南 所 说 ,立即 将 我 们 被 捕 之 事 通知 了 米 留 可 夫 。4 月 8 日 
英国 大 使 转告 本 国政 府 , 米 留 可 去 要 求 释放 我 们 ,但 两 天 之 后 ,就 是 这 
个 米 留 可 夫 又 收回 了 自己 的 要 求 ,表示 希望 将 我 们 继续 关押 在 哈 利 法 
克 斯 。 布 坎 南 推断 说 :“ 因 此 ,继续 关押 他 们 的 责任 应 该 由 临时 政府 承 
担 .” 所 有 这 些 都 像 是 真 的 。 布 坎 南 在 回忆 录 中 只 是 筷 了 说 明 我 得 到 的 
那 笔 用 来 推翻 临时 政府 的 德国 津贴 是 起 么 处 置 的 。 被 我 台 得 走投无路 
的 布 坎 南 ,在 我 刚 回 到 彼得 格 勒 ,就 在 报纸 上 宣称 ,津贴 的 事 他 一 无 所 
知 。 这 也 不 足 为 奇 。 人 们 扯 谎 从 来 不 像 在 “伟大 的 ”“ 解 放 ” 战 争 时 那么 
津 无 鼠 伴 ,如果 谎 言 也 有 爆炸 力 的 话 , 我 们 这 个 行星 早 在 凡尔赛 和 约 之 
前 就 会 炸 成 曾 粉 了 。 z 

苏维埃 最 终 出 面 干预 , 米 留 可 夫 只 好 投降 。4 月 29 日 ,把 我 们 从 集 
中 营 释 放 的 时 候 到 了 .但 释放 我 们 时 也 使 用 了 暴力 .他 们 只 是 简单 地 命 
令 我 们 收拾 东西 ,并 在 押送 队 的 押送 下 动身 。 我 们 要 求 对 我 们 说 清楚 
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把 我 们 押 往 何方 ,出 于 什么 目的 ,他 们 拒绝 回答 ,战俘 们 激动 不 安 ,以 为 
会 把 我 们 送 往 要 塞 。 我 们 再 次 要 求 把 最 近 的 俄国 领事 召 来 ,他 们 又 拒绝 
了 ,我 们 有 充分 理由 不 相信 这 些 从 广阔 的 水 路 上 来 的 先生 们 的 好 意 ,我 
们 宣布 ,如 不 告诉 我 们 新 旅途 的 目的 ,我 们 就 拒绝 动身 .集中营 长 官 命 
” 令 使 用 武力 。 押 送 队 的 士兵 搬 走 了 我 们 的 行李 。 我 们 坚决 躺 在 床上 不 
动 。 押 送 士兵 面临 着 强行 把 我 们 架 走 ,就 象 一 个 月 前 把 我 们 从 客轮 上 抬 
下 来 一 样 , 只 不 过 这 次 还 要 通过 大 群 骚动 不 安 的 水 兵 。 只 是 到 了 这 个 时 
候 ,集中 营 长 官 才 让 步 了 ， 他 以 其 固有 的 英国 殖民 者 的 腔调 宣布 ,他 要 
把 我 们 押 上 丹麦 客轮 送 回 俄国 ,上 校 胀 得 通红 的 脸 抽 搞 着 ,他 无 论 如 何 
不 愿 接受 我 们 从 他 手中 汶 掉 的 事实 。 要 是 我 们 在 非洲 海岸 落 到 他 手 里 
的 话 ! saeene 

当 把 我 们 押 出 集中 车 时 , 难 友 们 隆重 地 欢送 我 们 。 这 时 ,军官 们 却 
躲 在 他 们 的 木板 间 壁 后面 ,只 有 儿 个 人 把 鼻子 伸 出 板 锋 :水 兵 和 工人 沿 
着 整个 过 道 站 成 两 排 ,一 个 用 自制 乐器 的 乐队 演奏 了 革命 进行 曲 , 友 谊 
的 手 从 四 面 八方 向 我 们 伸 来 。 一 位 战俘 做 了 简短 的 发 言 ,欢迎 俄国 革 
命 , 诅 开 德 国君 主 政体 。 至 今 我 回想 起 在 战争 白热化 的 时 候 我 们 在 阿 默 
斯 特 与 德国 水 兵 亲 如 兄弟 ,心头 仍 感到 温暖 。 在 后 来 的 岁月 中 ， 我 收 到 
了 其 中 许多 人 从 德国 寄 来 的 信件 。 

当时 逮捕 我 们 的 英国 宪兵 军官 麦 肯 尼 在 我 们 起 程 时 也 来 了 ,临别 
时 我 威胁 他 说 ,我 第 一 件 事 就 是 在 立宪 会 议 @ 中 就 英国 .加 拿 大 警察 侮 
辱 俄 国 公民 一 事 对 外 交 部 长 米 留 可 夫 提 出 质询 。 
机 灵 的 宪兵 回答 说 ;“ 我 希望 您 永远 进 不 了 立宪 会 议 。>” 


中 立宪 会 议 系 俄国 的 议会 机 构 ,1918 年 1 月 6 日 被 全 俄 中 央 执 行 委员 会 解 
散 。 一 一 译注 
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第 二 十 四 章 在 彼得 格 勒 


从 哈 利 法 克 斯 不 知 不 觉 地 就 到 了 彼得 格 勒 , 像 通过 隧道 一 般 , 不 过 
实际 上 它 就 是 一 条 通 往 革 命 的 隧道 。 瑞 士 留 在 我 记忆 中 的 只 有 面包 配 
给 证 ,我 还 是 第 -- 次 见 到 这 东西 。 在 芬兰 ,我 在 车 用 里 迎面 碰见 了 王 德 
威 尔 德 C 和 德 。 曼 ,他 们 也 是 去 彼得 格 勒 的 。 德 。 曼 问 我 :您 认 出 我 们 
来 了 ?我 回答 说 “是 的 ,尽管 人 们 在 战 时 的 变化 很 大 ”我 们 的 对 话 就 
在 这 不 恭 的 暗示 下 结束 了 。 德 . 曼 在 年 轻 时 想 当 一 名 马克 思 主 义 者 ,其 
至 对 王 德 威 尔 德 进行 过 很 有 力 的 攻击 。 战 时 他 从 政治 上 消灭 了 年 轻 时 
期 纯朴 的 热情 ,到 战 后 则 干脆 从 理论 上 抛弃 了 它 。 他 成 了 法 国政 府 的 走 
狗 , 仅 此 而 已 。 至 于 王 德 威 尔 德 , 他 在 共产 国际 的 领导 集团 中 的 形象 很 
渺小 ,他 之 所 以 能 当选 为 主席 ,仅仅 是 因为 不 能 把 德国 人 或 法 国人 选 上 
台 而 已 .理论 上 王 德 威 尔 德 不 过 是 他 人 思想 的 编 算 者 ,在 社会 主义 的 各 
种 思想 流派 之 间 巧 妙 周旋 , 正 像 他 的 祖国 对 列强 的 手法 一 样 ,在 俄国 马 
克 思 主义 者 中 间 他 从 来 没有 什么 声望 .作为 一 个 演说 家 ,他 也 没有 什么 
才气 。 他 在 战 时 用 共产 国际 主席 换取 了 皇家 部 长 的 宝座 .。 我 在 自己 办 的 
巴黎 报纸 上 同 他 进行 过 不 可 调和 的 斗争 。 王 德 威 尔 德 以 号 召 俄国 革命 
者 与 沙皇 制度 妥协 做 为 答复 .这 次 ,他 是 为 邀请 俄国 革命 取代 沙皇 在 协 
约 国 行列 中 的 地 位 而 来 的 。 我 们 之 间 无 话 可 说 。 

在 别 洛 奥 斯 特 罗 夫 由 国际 主义 者 统一 组 织 和 布尔 什 维 克 中 央 委 员 
会 派出 的 代表 团 迎 接 我 们 。 和 孟 什 维 克 没 有 派 人 来 ,甚至 连 “ 国 际 主义 者 ” 
(如 马尔 托 夫 等 ) 中 也 没有 一 个 人 出 面 。 我 和 老 朋友 乌 利 获 基 拥抱 在 一 
起 ,本 世纪 初 我 和 他 在 西伯 利 亚 结识 ,他 曾 是 巴黎 《我 们 的 言论 报 》 在 其 


@ 王 德 威 尔 德 , 埃 米尔 (1866 一 1938) 比 利 时 工人 党 领袖 ,1900 年 为 第 二 国际 社会 
党 执行 局 主席 。 译注 
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堪 的 纳 维 亚 的 经 常 扎 稿 人 ,并 在 战 时 负责 我 们 和 俄国 的 联络 .这 次 会 面 
的 一 年 之 后 乌 利 欧 基 被 一 名 年 轻 的 社会 革命 党 人 和 刺杀。 在 这 个 代表 团 
中 我 第 一 次 过 到 了 卡拉 汉 , 他 后 来 成 了 苏联 著名 的 外 交 家 .布尔 什 维 克 
派 来 的 人 中 还 有 费 奥 多 罗 夫 ,他 是 五 金工 人 ,很 快 就 当 上 了 第 得 格 勤 苏 
维 埃 工人 分 部 主席 。 还 是 在 到 达 别 洛 奥 斯 特 罗 夫 之 前 我 就 从 最 新 的 俄 
国 报纸 上 得 知 切 尔 诺 夫 @、 采 列 捷 里 和 斯 科 别 列 夫 参 加 了 临时 政府 。 政 
治 集 团 的 营 令 顿时 泾 渭 分 明 。 从 第 一 天 起 我 就 面临 着 同 布尔 什 维 克 并 
肩 与 孟 什 维 克 和 民粹 党 作 殊 死 斗争 。 : | 

在 第 得 格 勒 的 芬兰 火车 站 ,我 们 受到 了 隆重 的 欢迎 。 乌 利 获 基 和 费 
奥 多 罗 夫 致 欢迎 辞 。 我 的 答 辞 是 以 准备 由 我 们 领导 的 第 二 次 革命 为 题 。 
当 人 们 突然 把 我 抬 了 起 来 时 ,我 立刻 想起 了 在 蛤 利 法 克 斯 所 发 生 的 同 
样 情况 。 不 过 这 一 次 抬 我 的 是 友好 的 手 。 四 周 是 无 数 的 旗帜 ,我 见 到 妻 
子 激动 的 面 厌 ,孩子 们 苞 白 而 惊 届 的 面容 。 他 们 不 知道 这 是 好 事 , 还 是 
“坏事 :革命 已 经 欺骗 过 他 们 一 次 了 。 后 面 ,在 车 站 站 台 的 尽头 ,我 发 现 了 
王 德 威 尔 德 和 德 。 曼 .他 们 故意 拖 在 后 头 , 显 然 是 不 愿 冒 险 挨 入 群众 之 
中 。 新 的 社会 主义 部 长 们 没有 准备 迎接 自己 的 比利时 同志 。 大 家 对 王 德 
威 尔 德 昨日 的 所 作 所 为 仍 记忆 犹 新 。 

经 过 车 站 上 的 一 幕 之 后 ,我 马上 进入 了 洲 涡 之 中 。 人 物 和 事件 在 剧 
烈 的 变动 中 ,就 像 激流 中 的 碎 木片 一 样 时 隐 时 现 。 最 重大 的 事件 最 缺乏 
有 关 个 人 的 记忆 :记忆 以 此 来 避免 过 高 的 负荷 我 似乎 是 径直 从 车 站 去 
参加 中 央 执行 委员 会 的 会 议 的 。 当 时 的 常任 主席 奇 赫 伊 泽 冷 冰冰 地 迎 
接 我 。 布 尔 什 维 克 人 和 任 我 在 1905 年 担任 过 苏维埃 主席 ,建议 把 我 选 入 
执行 委员 会 。 为 此 引起 了 一 阵 混乱 。 备 什 维 克 和 民粹 党 人 窃窃 私语 ,在 
那 时 期 他 们 在 各 革命 机 构 中 还 占有 压倒 多 数 的 席位 。 最 后 决定 接受 我 
为 只 有 发 言 权 的 代表 ， 我 得 到 了 证 件 一杯 茶 和 一 份 黑 面 包 。 

不 光 是 孩子 们 ,就 连 我 和 妻子 都 对 彼得 格 勒 街头 上 的 俄语 和 墙头 


@ 切 尔 诺 夫 , 维 克 多 " 米 哈 伊 洛 维 奇 (1873 一 一 1952) 社 会 革命 党 创建 人 之 一 。 
1917 年 任 临时 政府 农业 部 长 .立宪 会 议 主席 。 后 来 逃亡 国外 ， 一 译注 
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的 招贴 都 感到 十 分 新 奇 。 我 们 还 是 10 年 前 离开 首都 的 。 屠 时 大 儿子 刚 
满 周 岁 , 二 儿子 生 在 维也纳 。 

。 彼得 格 勒 的 城防 力量 相当 庞大 ,但 十 分 脆弱 .过 往 的 士兵 们 高 唱 着 
革命 歌曲 ; 胸 前 佩带 着 红色 布 带 .这 一 切 都 像 梦 幻 一 样 令 人 感到 不 可 思 
放 。 电 车 里 挤 满 了 士兵 。 在 宽 阀 的 马路 上 还 进行 着 军训 。 战 士 们 卧 倒 在 
地 面 上 ,一 会 儿 成 散 兵 线 向 前 跃进 ,一 会 儿 再 次 卧 倒 。 在 革命 的 背后 还 
站 着 巨大 的 战争 怪物 ,给 革命 投 上 了 阴影 。 但 群众 已 经 不 相信 战争 了 。 
军事 训练 之 所 以 还 在 进行 ,大 概 是 因为 忘记 把 它 取消 而 已 .战争 已 经 打 
不 下 去 了 。 对 此 ,不 仅 立 宪 民 主 党 人 ,甚至 连 所 谓 的 “革命 民主 党 ”的 领 
袖 人 物 也 不 能 理解 。 他 们 都 死命 地 抓 住 协约 国 的 裙带 , 唯 念 脱手 。 

我 对 采 列 捷 利 了 解 不 多 ;对 克 伦 斯 基 一 无 所 知 ; 对 奇 赫 伊 泽 比较 了 
解 ; 斯 科 别 列 夫 曾 是 我 的 学 生 ; 切 尔 诺 夫 ,我 曾 在 国外 的 报告 会 上 与 他 
多 次 作 过 论战 :与 戈 茨 是 初次 相 见 。 这 就 是 苏维埃 的 民主 领导 集团 。 

采 列 捷 利 无 疑 要 比 别 人 高 出 一 头 。1907 年 伦敦 会 议 上 我 第 -- 次 遇 
见 他 。 那 时 他 是 第 二 届 杜 马 社会 民主 党 团 的 代表 .年 纪 轻 轻 的 他 已 经 是 
一 位 很 杰出 的 演说 家 了 ,能 以 道德 的 内 于 赢得 听众 。 几 年 的 苦 役 增强 了 
他 的 政治 威望 .他 重 返 革命 舞台 时 已 是 一 个 成 熟 的 革命 者 ,并 立即 在 同 
志和 同盟 者 中 占 了 首要 地 位 。 而 在 敌人 之 中 他 是 唯一 一 个 值得 认真 对 
待 的 人 物 。 但 是 ,正如 历史 上 时 常 出 现 的 那样 ,需要 以 革命 来 证 明 采 列 
捷 利 不 是 一 个 革命 者 ,为 了 在 革命 的 危难 关头 不 迷失 方向 ,就 不 能 从 俄 
国 的 角度 ,而 应 该 从 世界 的 角度 看 俄国 革命 .而 采 列 捷 利 却 是 从 格 鲁 吉 
亚 经 验 的 角度 ,加 上 第 二 届 国 家 杜 马 的 经 验 对 待 革命 的 。 他 的 政治 视野 
狭 徐 异常 ,他 的 教育 是 陵 浅 的 书本 教育 。 他 对 自由 派 毕 恭 毕 敬 。 他 以 为 
文化 而 担 惊 受 怕 的 、 受 教育 有 限 的 资产 阶级 眼光 去 看 待 不 可 阻挡 的 革 
命 动力 。 对 他 来 说 ,觉醒 了 的 群众 越 来 越 像 是 造反 的 群 误 。 才 说 了 几 句 
话 , 我 马上 看 出 他 是 敌人 ,列宁 把 他 叫做 “ 春 货 ”, 这 个 称呼 虽然 尖 刻 ,但 
却 入 木 三 分 。 采 列 捷 利 是 有 才干 .诚实 而 目光 短 浅 的 人 。 

克 伦 斯 基 被 列宁 称 为 吹牛 大 王 , 到 现在 还 可 以 在 这 上 面 再 加 上 点 
什么 别 的 。 他 过 去 是 个 偶然 人 物 , 今 天 仍 是 个 偶然 人 物 ,一 个 短暂 的 历 
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史 时 期 的 风云 人 物 。 每 当 一 个 强劲 有 力 的 新 革命 浪潮 吸引 了 不 明 是 非 
的 天 真 的 群众 ,必然 会 暂时 把 这 些 自我 陶醉 的 英雄 抬 上 来 , 克 伦 斯 基 继 
承 了 加 邦和 赫 鲁 斯 塔 列 夫 的 衣钵 ,他 是 必然 性 中 的 偶然 性 的 化 身 ,他 最 
好 的 演说 也 不 过 是 华丽 的 竹 篮 子 打 水 之 举 。 而 在 1917 年 这 水 沸腾 了 ， 
冒 出 了 水 蒸汽 , 阵 阵 蒸汽 看 起 来 好 像 是 光环 。 

斯 科 别 列 夫 在 维也纳 读 大 学 时 ,在 我 的 领导 下 参加 了 政治 工作 ,他 
离开 维也纳 《真理 报 》 编 辑 部 ,返回 故乡 高 加 索 试图 进入 第 四 届 杜 马 , 他 
成 功 了 ,在 杜 马 中 斯 科 别 列 夫 受 到 孟 什 维 克 的 影响 ,后 来 就 同 他 们 一 起 
参加 了 二 月 革命 。 我 们 之 间 的 关系 早 就 断 了 。 当 我 在 彼得 格 勒 见 到 他 
时 ,他 已 成 为 新 任 劳 工 部 长 .在 执行 委员 会 上 他 贬 高 气 扬 地 走 过 来 问 我 
对 此 有 什么 感想 ,我 答复 他 :“ 我 想 , 我 们 很 快 就 会 战胜 你 们 ”。 这 个 友好 
的 预言 在 6 个 月 之 后 就 应 验 了 ,不 久 以 前 ,斯 科 别 列 夫 还 笑 着 对 我 提起 
此 事 。 十 月 革命 胜利 后 ,斯 科 别 列 夫 立 刻 宣布 自己 是 布尔 什 维 克 。 我 和 
列宁 都 不 同意 接受 他 入 党 。 现 在 他 是 斯 大 林 派 ,这 也 是 理所当然 的 。 

我 和 妻子 、 孩 子 们 费 了 九 牛 二 席 之 力 , 才 在 “基辅 客栈 ”里 找 了 个 单 
间 。 第 二 天 ,来 忌 一 个 容光 妈 发 的 军官 “您 不 认得 我 了 ??” 我 认 不 出 来 。 
“ 洛 吉 诺 夫 ”。 这 时 我 才 由 这 位 盛装 的 军官 回想 起 1905 年 时 的 一 个 年 轻 
钳工 。 那 时 他 是 武装 起 义工 人 战斗 队 的 成 员 , 曾 在 街 上 与 沙皇 警察 作 
战 。 他 以 年 轻 人 的 热情 追随 着 我 。1905 年 之 后 ,我 再 也 没有 见 过 他 。 到 
现在 才 从 他 口 里 得 知 ,他 原来 不 是 无 产 者 洛 吉 诺 夫 。 他 姓 谢 列 布 罗 夫 斯 
基 , 是 理工 学 院 的 学 生 , 富 家 子弟 ,但 年 轻 时 在 工人 环境 里 被 彻底 同化 
了 。 在 反动 时 期 他 当 了 工程 师 , 早 就 离开 了 革命 ,而 在 战 时 是 政府 委派 
的 彼得 格 勒 两 个 最 大 工厂 的 厂 长 。 二 月 革命 稍稍 震动 了 他 ,使 他 回想 起 
过 去 。 他 从 报纸 上 得 知 我 回国 的 消息 。 现在 他 站 在 我 面前 ,热忱 地 要 求 
我 全 家 搬 到 他 家 去 住 ,而 且 要 我 马上 就 搬 。 我 们 犹 绚 了 一 阵 ,同意 了 。 这 
是 一 所 宽敞 豪华 的 厂 长 住宅 , 谢 列 布 罗 夫 斯 基 和 他 的 年 轻 妻 子 住 在 这 
里 ,还 没有 孩子 ,一 切 者 应有尽有 ,在 这 座 饥寒 交迫 、 衰 败 不 堪 的 城市 里 
能 找到 这 么 一 个 安身 之 地 ,我们 感到 真是 进 了 天 堂 一 样 。 但 是 , 当 一 谈 
到 政治 ,情况 很 快 就 变 坏 了 。 谢 列 布 罗 夫 斯 基 是 个 护 国 主义 者 ,以 后 发 

-一 255 一 


现 他 对 布尔 什 维 克 怀 着 强烈 的 仇恨 ,认为 列宁 是 德国 奸 细 .在 谈话 一 开 
始 他 就 磁 了 和 钉子。 虽然 以 后 说 话 亲 愤 了 一 些 ,但 是 与 他 共同 生活 ,对 我 
们 来 说 已 经 不 可 能 了 ,我 们 离开 了 这 所 好 客 的 ,但 与 我 们 格格 不 入 的 主 
人 的 住宅 , 回 到 “基辅 客栈 ”的 单间 里 。 谢 列 布 罗 夫 斯 基 后 来 又 招引 我 的 
孩子 们 到 他 家 去 作客 .他 用 茶 和 果酱 来 招待 他 们 .孩子 们 出 于 感激 之 情 
对 他 讲 了 关于 列宁 在 集会 上 的 演说 ,他们 的 面孔 泛 起 了 红 光 ,对 谈话 和 
果 着 表示 十 分 满意 “可 是 列宁 是 德国 间谍 呀 ,主人 对 他 们 讲 , 什 么 ? 必 
然 能 说 出 这 种 话 来 ? 孩子 们 丢 开 茶 和 果 次 跳 起 身 来 .“ 简 直 是 只 猪 锋 !” 
大 孩子 这 么 说 。 在 他 的 词汇 里 找 不 出 一 个 更 符合 这 种 情况 的 字眼 。 这 时 
轮 到 主人 屈辱 万 分 ,我们 之 间 的 交往 从 此 断绝 。 十 月 革命 胜利 后 ,我 介 
绍 谢 列 布 罗 夫 斯 基 参 加 了 苏维埃 工作 。 像 许多 人 一 样 ,他 在 为 苏维埃 工 
作 过 程 中 入 了 党 。 目 前 ,他 是 斯 大 林 的 党 中 央 委 员 会 成 员 ,成 了 这 一 制 
度 的 柱石 。 既 然 在 1905 年 他 能 像 一 位 无 产 者 ,那么 现在 他 就 更 容易 像 
一 位 布尔 什 维 克 了 。 

在 “七 月 事件 ”之 后 (关于 这 问题 以 后 还 要 谈 到 ) ,首都 的 街头 埠 尾 
处 处 充斥 着 反 布 尔 什 维 克 的 谣言 我 被 克 伦 斯 基 政府 逮捕 。 在 国外 流亡 
回国 两 个 月 之 后 , 重 又 来 到 这 熟悉 的 “十 字 架 ”0。 阿 默 斯 特 的 莫 里 斯 上 
校 在 晨报 上 读 到 这 篇 报道 一 定 会 感到 心满意足 。 感 到 如 此 满意 的 决 不 
是 他 一 个 人 .但 是 孩子 们 却 非常 生气 ,他 们 质问 母亲 :“ 一 会 儿 把 爸爸 关 
进 集中 营 ,一 会 儿 关 进 监狱 ,这 算 什么 革命 1 ”妈妈 同意 他 们 的 看 法 :这 
还 不 是 真正 的 革命 .但 是 ,苦涩 的 怀疑 情绪 还 是 一 点 一 滴 地 渗入 到 他 们 
的 心头 。 | / 

从 “革命 民主 主义 ”的 监狱 出 来 之 后 ,我 们 在 一 栋 资 产 阶级 的 大 住 
宅 中 租 了 一 间 小 屋 住 下 , 它 是 从 一 位 自由 派 新 闻 记者 的 遗 媚 那 里 租 来 
的 。 十 月 革命 的 准备 工作 在 全 速 进行 ,我 但 任 了 彼得 格 勒 苏维埃 主席 。 
可 是 报刊 ,杂志 以 各 种 方式 贬低 我 的 名 声 。 那 所 住宅 中 ,在 我 们 周围 逐 
浙 筑 起 仇恨 与 敌意 之 墙 。 我 家 厨 娘 安娜 。 奥 西 波 夫 娜 到 居委会 去 领 面 
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包 时 竞 遭 到 家 庭 主妇 们 的 围攻 ;我 儿子 在 学 校 里 受 人 们 其 侮 ,还 因 父亲 
而 被 称 为 “主席 ”; 妻 子 从 木工 工会 下 班 回 家 时 , 门 房 头 儿 用 仇恨 的 眼光 
迎 送 她 ; 上 楼 梯 简 直 像 受审 一 样 ;房东 经 常 打 电 话 来 查 问 她 的 家 具 是 否 
被 毁 .。 我 们 真 想 搬家 ,可 是 搬 到 哪里 去 呢 ? 城 里 根本 没有 空房 。 情 况 越 
来 越 难 以 忍受 了 。 和 忽然 有 一 天 ,一 个 真正 美妙 的 一 天 ,住宅 的 包围 圈 解 
除了 ,就 像 有 个 人 用 万 能 的 巨 手 把 它 掀 掉 一 样 . 那 门 房 头 儿 看 见 我 妻子 
时 就 深 著 一 躬 ,这 是 那些 最 有 权势 的 住户 才能 受到 的 礼遇 。 居 委 会 发 面 
包 时 不 再 故意 拖延 或 威吓 , 当 着 我 们 的 面 再 没有 人 敢 把 房 门 摔 得 山 响 。 
这 一 切 是 哪个 魔法 师 干 的 呢 ? 原 来 是 尼 古 拉 。 马尔 金 。 我 一 定 要 谈 谈 
他 。 因 为 通过 他 ,也 就 是 通过 一 批 马尔 金 式 的 人 才 取 得 了 十 月 革命 的 胜 
利 。 

马尔 金 是 波罗的海 舰队 的 一 位 水 兵 、 炮 手 、 布 尔 什 维 克 。 他 没有 立 
即 显露 头角 ,因为 到 处 出 头 露面 不 合 他 的 情 格 。 马 尔 金 也 不 是 个 演说 
家 ,他 讲话 很 费力 ,此 外 ,他 还 很 采 腊 .忧郁 一 积 郁 在 内 心 的 力量 所 引 
起 的 忧郁 .马尔 金 是 由 一 块 真正 的 上 好 材料 铸 成 的 。 当 他 把 照顾 我 家 庭 
的 担子 承担 起 来 时 ,我 还 不 知道 有 他 这 么 一 个 人 。 他 与 孩子 们 相识 , 叫 
他 们 到 斯 莫 尔 尼 宫 的 小 卖 部 喝 茶 、. 吃 三 明治 ,尽力 让 他 们 得 到 一 些小 小 
的 快乐 ,那个 严酷 的 岁月 连 这 点 快乐 也 不 肯 轻 易 给 人 。 他 经 常 悄悄 地 打 
听 一 下 ,是否 一 切 正常 。 我 根本 就 不 知道 有 这 人 么 一 个 人 的 存在 。 他 从 和 孩 
子 们 和 安娜 ， 奥 西 波 夫 娜 那里 了 解 到 我 家 处 在 敌意 的 包围 图 中 时 , 马 
尔 金 走访 了 门 房 头 儿 和 居委会 ,并 且 ,似乎 不 是 他 一 个 人 ,还 带 着 一 伙 
水 兵 。 他 一 定 是 说 了 些 什 么 有 份量 的 话 ,于 是 我 们 周围 的 环境 大 为 改 
观 。 还 是 在 十 月 革命 以 前 在 我 们 那 座 资产 阶级 的 大 住宅 里 已 经 建立 起 
了 无 产 阶级 专政 .事后 ,我 们 才 知 道 ,这 一 切 都 是 我 们 孩子 的 好 朋友 、 波 
罗 的 海水 兵 干 的 。 

在 彼得 格 勤 苏 维 埃 刚刚 成 为 布尔 什 维 克 掌 握 的 苏维埃 时 ,敌视 我 
们 的 中 央 执行 委员 会 就 依靠 印刷 厂 主 剥夺 了 它 的 机 关 报 。 需 要 办 一 份 
新 报纸 .我 请 来 了 马尔 金 。 他 领 命 之 后 就 不 见 了 ,到 了 该 去 的 地 方 , 对 印 
刷 厂 主 说 了 该 说 的 话 。 没 几 天 我 们 就 有 了 报纸 。 我们 给 它 命名 为 (工人 
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士兵 报 》 马 尔 金 不 分 昼夜 在 报社 里 处 理事 务 。 在 十 月 革命 的 日 子 里 , 马 
尔 金 结实 的 身材 和 他 那 忧郁 的 面容 总 是 在 最 需要 的 时 刻 出 现在 最 危险 
的 地 方 ,他 来 见 我 只 是 为 了 通知 我 一 切 正常 或 请 示人 须要 办 什么 事 .马尔 
金 扩 展 了 他 的 经 验 一 -在 彼得 格 勒 建立 无 产 阶级 专政 。 . 
街头 的 社会 酒 淳 开 始 掠夺 首都 和 宫 庭 的 大 酒 库 。 有 人 操纵 着 这 个 
危险 的 活动 ,企图 用 酒精 烧毁 革命 ,马尔 金马 上 发 现 了 危险 并 立即 投入 
战斗 他 保卫 好 酒 容 ,如 不 可 能 保护 的 就 事先 破坏 掉 .他 穿着 高 统 鞭 子 ， 
趟 着 深 及 肤 盖 的 贵重 饮料 和 玻璃 碎片 往来 巡查 。 酒 浸润 着 积 雪 , 顺 着 沟 
沟渠 汇流 进 了 涅 瓦 河 。 酒鬼 们 就 在 沟 边 配 酒 ,马尔 金 手 拿 左 轮 枪 ,竭力 





”为 保卫 清醒 的 十 月 而 奋斗 。 他 常常 浑身 湿 淋 淋 、 散 发 着 佳酿 美酒 的 醇香 


回 到 我 家 ,我 的 两 个 孩子 总 是 心情 紧张 地 盼 他 回来 .马尔 金 终于 打 退 了 
反革命 的 酒精 攻势 。 | z 

当 外 交 部 的 担子 压 上 我 肩头 的 时 候 , 我 发 现 根本 无 法 工作 。 上 自 部 
长 协理 下 到 打字 员 都 参加 了 总 息 工 .文件 柜 全 上 了 锁 , 而 钥匙 却 不 知 去 
向 。 我 求助 于 马尔 金 。 他 清楚 地 知道 直接 行动 的 秘诀 :两 三 个 外 交 官 被 
关 了 一 尽 夜 的 禁闭 后 ,第 二 天 马尔 金 就 拿 来 了 钥匙 ,请 我 到 部 里 去 办 
公 , 但 当时 我 还 在 斯 莫 尔 尼 宫 忙 荐 处 理 全 面 的 革命 工作 。 于 是 马尔 金 就 
成 了 没有 任命 的 外 交 部 长 。 他 迅速 地 按照 自己 的 方式 摸 清 了 委员 会 的 
机 制 , 以 强硬 手段 清 洗 了 那些 世袭 的 和 奸诈 的 外 交 官 员 , 建 立 了 全 新 的 
办 公 厅 。 他 没收 了 所 有 利用 外 交 邮 件 继续 从 国外 偷 运 入 境内 的 一 切 走 
_ 秘 品 ,用 来 周济 孤苦 无 助 的 人 。 选 择 最 有 教育 意义 的 绝密 文件 由 他 亲自 . 
注释 ,印发 单行 本 ,并 为 此 承担 一 切 责任 ,马尔 金 没有 学 位 证 书 ,甚至 在 
书写 中 难免 出 错 ,但 使 人 惊奇 的 是 他 的 注释 自 有 他 独到 的 见解 ,总 的 说 
来 ,马尔 金 把 他 外 交 的 钉子 牢 牢 地 钉 在 必要 的 地 方 .甚至 迷 届 尔 曼 男 狠 
和 切 尔 宁 伯 事 在 布 列 斯 特 一 立 托 夫 斯 克也 如 饥 似 渴 地 阅读 马尔 金 的 
黄皮书 ， 


@ 切 尔 宁 伯 导 (1872 一 1932)1916 年 12 月 至 1918 年 4 月 任 奥地利 外 交大 
臣 。 一 一 译注 
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后 来 就 开始 了 国内 战争 .马尔 金 堵 住 了 许多 缺口 .这 时 他 把 专政 扩 
展 到 了 东方 .他 指挥 舰队 在 伏尔加 河上 驱赶 敌人 。 当 我 知道 在 某 个 危急 
的 地 方 有 轧 尔 金 在 ,心中 就 会 感到 宽 奈 . 温 通 。 但 时 限 终于 到 了 。 在 卡 马 
. 河上 ,一 颗 子 弹 把 健壮 的 海员 尼 古 拉 。 格 奥 基 耶 维 奇 。 马 尔 金 打 倒 在 
地 。 我 收 到 他 阵亡 的 电报 时 就 好 像 一 座 花岗岩 石柱 崩 泪 在 我 的 面前 。 在 
孩子 们 的 桌子 上 放 着 他 的 照片 ,照片 上 的 他 戴 着 有 际 带 的 水 兵 帽 。“ 孩 
子 们 ,孩子 们 ! 马 尔 金 阵 亡 了 ! 我 到 现在 还 记得 那 两 张 苍白 的 面孔 由 于 
突如其来 的 蛋 耗 而 痛苦 地 抽 搞 着 。 优 郁 的 尼 古 拉 与 孩子 们 平等 相处 ,他 
把 自己 的 意图 .自己 的 生活 讲 给 孩子 们 听 ,他 含 着 热泪 对 9 岁 的 谢 辽 沙 
诉说 他 长 久 热 恋 着 的 女人 如 何 甩 了 他 ,就 是 为 此 他 的 心情 一 直上 暗淡 忧 
伤 . 谢 辽 沙 不 安 地 把 这 个 秘密 低 声 告诉 给 母亲 。 这 个 温和 的 朋友 像 同 辈 
人 一 样 地 对 孩子 们 敞开 自己 的 心 亡 , 但 同时 他 又 是 一 个 老练 的 水 手 、 革 
合家 , 像 最 神奇 的 故事 里 真正 的 英雄 。 莫 非 阵亡 的 真是 那个 在 部 里 地 下 
室 中 教 他 们 如 何 使 用 手枪 .卡宾 枪 的 那个 马尔 金 吗 ? 在 辟 耗 传 来 后 ,在 
彼 静 的 深夜 里 ,两 个 小 小 的 躯体 在 被 子 下 面额 拌 。 只 有 母亲 听 到 了 他 们 
那 极其 伤心 的 抽泣 。 

生活 在 集会 的 旋风 中 团团 转 。 我 在 彼得 格 勤 碰见 的 所 有 革命 演说 
家 都 已 经 声音 跌 哑 ,有 的 甚至 已 经 不 能 说 话 。1905 年 的 革命 教会 我 特 
别 保护 自己 的 嗓子 , 正 因 如 此 我 才能 继续 战斗 。 集 会 在 工厂 .学 校 、. 剧 
院 、 马 戏 场 召开 ,也 在 街头 和 广场 上 举行 。 当 我 拖 着 疲惫 无 力 的 身躯 回 
到 家 里 ,往往 已 是 下 半夜 了 .在 不 安宁 的 腾 腕 状态 中 找到 了 反 驶 政敌 的 
最 佳 论 据 。 而 早晨 在 7 点 钟 左右 ,有 时 还 要 更 早 一 些 , 那 难以 容忍 的 、 可 
亚 的 敲 门 声 把 我 从 梦境 中 人 惊醒 : 叫 我 到 彼得 戈 夫 去 参加 集会 ,或 者 是 喀 
“ 明 施 塔 德 方面 又 派 汽 艇 来 接 我 。 每 次 我 都 觉得 我 支撑 不 住 这 次 新 的 集 
会 ,但 事 到 临头 ,好 像 有 某 种 潜在 的 精神 力量 发 动 了 起 来 ,我 又 能 讲 上 
一 小 时 ,有 时 甚至 两 小 时 。 而 在 我 演讲 时 ,外 厂 的 或 外 地 区 的 代表 们 已 
经 把 我 团团 围 住 ,原来 ,还 有 3、5 个 地 方 , 数 千 名 工人 已 经 足 足 等 了 两 、 
三 个 小 时 。 在 那个 年 代 里 被 唤醒 的 群众 是 多 人 么 耐心 地 等 候 听 到 新 的 言 
论 啊 。 
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在 摩登 马戏 场 上 举行 的 集会 有 它 特殊 的 意义 ,不 仅 是 我 , 连 敌 人 也 
对 它们 持 特殊 的 态度 ,他们 把 马戏 扬 看 作 是 我 的 牢固 阵地 ,所 以 从 来 不 
敢 在 这 里 发 言 ,每 当 我 在 苏维埃 的 会 议 上 攻击 妥协 分 子 时 ,经 常 有 入 恶 
狠 狠 地 打 断 我 , 喊 道 ,“ 这 里 不 是 你 的 摩登 马戏 场 !” 这 是 一 种 特殊 的 有 曲 
调 .我 一 般 在 傍晚 或 在 夜间 在 马戏 场 发 表演 讲 。 听 众 都 是 工人 .士兵 、 劳 
动 妇 女 、 街 道上 的 青少年 ,全 是 首都 倍 受 压迫 的 社会 底层 人 物 。 场 内 每 
一 寸土 地 都 挤 满 了 人 ,互相 靠 得 紧 紧 的。 小 孩子 骑 在 父亲 的 肩头 , 契 儿 
喧 吸 着 母亲 的 乳汁 。 没有 一 个 人 吸烟 。 看 台 难 于 承受 人 体 的 重 茜 , 每 分 
钟 都 有 倒塌 的 危险 。 我 必须 挤 过 狭窄 的 人 体 埠 道 才 能 走 上 讲台 ,有 时 还 
是 被 举 上 去 的 。 挤 满 了 入 的 摩登 马戏 场 时 时 爆发 出 阵 阵 喊叫 声 , 这 是 特 
别 热烈 的 摩登 马戏 场 的 吼叫 声 。 在 我 的 周围 和 头顶 上 , 肩 肘 、 胸 膛 、 头 颅 
撞 成 一 团 .我 好 像 是 在 人 体 组 成 的 温暖 的 洞穴 里 演讲 ,有 时 我 的 手势 幅 
度 稍 大 了 一 点 ,必定 会 碰 着 人 ,对 方 作出 的 表示 感谢 的 动作 让 我 知道 : 
不 要 为 此 不 安 ,不 要 打上 断 演讲 ,任何 疲劳 感 在 这 样 热烈 群众 的 强 电 压 下 
都 会 消失 得 无 影 无 踪 。 人 们 需要 知道 ,理解 .找到 自己 的 道路 ,有 了 时 好 象 
你 的 嘴唇 可 以 感到 这 些 融 为 一 体 的 人 群 的 迫切 求知 要 求 。 在 这 种 情况 
下 ,预先 准备 好 的 论据 和 词句 在 同情 心 的 不 可 抗拒 的 压力 下 不 得 不 退 
让 ,潜藏 的 另 一 些 续 密 的 词句 和 论据 则 脱口 而 出 ,这 对 演说 者 来 说 是 意 
外 的 事 ,而 对 群众 则 是 最 需要 的 ,这 时 我 觉得 好 像 自 己 是 站 在 一 旁听 演 
说 人 的 演讲 ,思想 跟 不 上 他 , 唯 恶 像 个 梦游 者 似 的 他 会 因为 你 的 长 篇 大 
论 失足 跌 入 深渊 。 摩 登 马 戏 场 就 是 这 样 , 它 的 面貌 是 这 样 的 热烈 温柔 
而 又 疯狂 ,机 儿 宁静 地 在 母亲 胸 前 吸 叭 着 乳汁 ,从 这 胸膛 里 进发 出 欢呼 
声 或 愤 下 的 言词 。 群 众 也 像 婴 儿 一 样 地 把 干枯 的 嘴 居 紧 紧 地 贴 在 革命 
的 乳房 上 ,于 是 这 个 婴 九 很 快 就 长 大 成 人 。 离 开 摩 登 马 戏 场 比 进来 更 加 
困难 。 人群 不 愿 破坏 他 们 的 静 石 般 的 团结 ,不 肯 走 散 。 我 因为 体力 消耗 
殖 尽 而 氏 卉 沉沉 ,不 得 不 让 无 数 手臂 把 我 抬 起 ,在 大 众 的 头顶 上 浮 向 出 
场 口 。 有 时 ,我 在 他 们 之 中 认 出 了 两 个 姑娘 ,她们 是 我 的 邻居 ,和 她 们 的 
母亲 住 在 一 起 . 大 的 15 岁 ,小 的 14 岁 ,我 勉强 能 迎 着 她 们 那 激 动 的 眼 
”交点 头 致意 ,或 者 在 行进 中 握 握 她 们 那 双 炽热 而 温柔 的 小 手 ,立刻 就 被 
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”群众 冲 获 了 。 当 我 走出 大 门 ,整个 马戏 场 的 人 就 在 我 身后 动 了 起 来 。 夜 
幕 下 大 街 在 喊叫 声 和 脚步 声 中 活跃 起 来 .一 扇 大 门 打开 了 ,把 我 乔 了 进 
去 ,又 关 了 起 来 .原来 是 朋友 们 把 我 推进 了 芭 蔓 舞 演员 科 舍 辛 斯 卡 娅 的 
公馆 , 它 是 尼 古 拉 二 世 为 她 建造 的 ,现在 这 里 是 布尔 什 维 克 的 中 央 指 挥 
所 .在 光滑 的 坐 椅 上 坐 着 身 穿 灰色 军 大 衣 的 人 们 ,两 只 沉重 的 皮 识 中 在 
好 久 没 有 上 过 蜡 的 地 板 上 。 在 这 地 方 可 以 静 候 群众 走 散 之 后 再 走 。 

一 次 会 后 走 过 那 空旷 的 大 街 时 ,我 听 到 背后 有 脚步 声 、 昨 天 也 是 这 
样 , 好 像 前 天 也 是 .我 担 着 勃 朗 宁 手枪 , 猛 地 转身 , 退 了 几 步 ,严厉 地 问 : 
“你 想 干什么 ?” 在 我 面前 的 是 一 张 年 轻 而 忠 诚 的 面孔 。“ 请 您 允许 我 保 
护 您 ,来 马戏 场 的 也 有 敌人 ”。 他 是 大 学 生 波 效 南 斯 基 。 从 这 时 候 起 他 再 
也 没有 离开 过 我 ,在 整个 革命 的 年 代 里 ,他 在 我 身 旁 完成 了 各 种 各 样 的 
任务 ,而 且 还 都 是 干系 重大 的 工作 。 他 做 过 我 的 安全 保卫 员 ,建立 了 行 
军 书记 处 ,搜索 被 遗漏 的 军用 仓库 ,检索 需要 的 书籍 ,在 一 无 所 有 的 情 
况 下 建立 了 后 备 骑兵 连 。 他 在 前 线 上 冲锋 陷 阵 。 后 来 投入 反对 派 行列 之 
中 。 目 前 ,他 在 流放 中 。 但 愿 我 们 在 未 来 还 能 相聚 。 

12 月 3 日 我 在 摩登 马戏 场 作 了 苏维埃 政府 工作 报告 。 我 对 当时 公 
布 沙皇 和 克 伦 斯 基 的 外 交 文 件 的 意义 作 了 说 明 。 我 告诉 我 忠实 的 听众 ， 
在 苏维埃 里 ,调和 主义 者 在 回答 我 关于 人 民 决 不 能 为 不 是 他 们 签订 ,中 
“没有 读 过 ,也 没有 见 过 的 条 约 流血 牺牲 时 ,他 们 曾 对 我 吼叫 道 : 别 用 这 
种 语言 跟 我 们 说 话 , 这 里 不 是 你 那 摩登 马戏 场 。 我 把 我 对 调和 主义 者 的 ， 
答复 重复 了 一 遍 : 我 只 有 一 种 革命 的 言语 和 语言 ,我 用 它 在 集会 上 对 群 
众 演 说 ,我 用 它 对 协约 国 和 德国 人 讲话 。 报 纸 在 报道 中 特别 标 出 了 “ 热 
烈 的 掌声 ”。 我 与 摩登 马戏 场 的 联系 直到 2 月 份 我 搬 到 莫斯科 去 时 才 结 
束 。 
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第 二 十 五 章 “” 谈 造 证 中 伤 者 


1917 年 5 月 初 , 当 我 来 到 彼得 格 勒 时 ,就 列宁 所 乘坐 的 “ 铝 封 ”车 


外 回国 而 进行 的 战役 正在 全 速 地 开展 看 。 新 上 台 的 社会 主义 者 部 长 们 


与 那个 不 放 列 字 回 俄国 的 劳 合 、 乔治 结 成 同盟 。 这 些 老爷 们 为 列宁 取 
道德 国 回来 而 对 他 大 肆 攻 击 。 我 的 旅行 经 验 做 为 相反 的 证 明 补充 了 列 
宁 的 经 验 , 但 这 并 不 妨碍 他 们 把 我 当 作 同 一 种 主 陷 的 目标 ,第 一 个 放出 
这 股 风 来 的 是 布 坎 南 。 我 公布 了 我 的 大 西洋 历险 记 , 作 为 致 外 交 部 长 的 
公开 信 一 一 在 5 月 里 部 长 已 经 是 捷 列 先 柯 @ 而 不 是 米 留 可 夫 了 。 结 论 
是 以 问题 的 形式 提出 的 : 

” “部 长 先生 ,您 是 否认 为 英国 应 该 由 一 个 因 无 耻 造 谣 而 丢脸 ,对 恢 
复 名 誉 又 无 动 于 庄 的 人 来 代表 吗 ?” 

没有 答复 .不 过 我 也 没有 期 望 得 到 答复 但 是 米 留 可 夫 的 报纸 出 面 
祖 护 协 约 国 大 使 ,并 亲自 重复 上 述 指控 .我 于 是 决定 尽 可 能 庄严 地 封 住 
造谣 者 的 嘴巴 。 当时 正在 召开 第 一 届 全 俄 苏维埃 代表 大 会 .6 月 5 日 大 
会 会 场 爆 满 。 我 在 会 议 结束 时 就 个 人 问题 发 了 言 。 第 二 天 ,敌视 布尔 什 
维 克 的 高 尔 基 的 报纸 报道 了 我 发 言 的 结束 语 和 现场 反映 : 

“ 米 留 可 夫 指 责 我 们 ,说 我 们 是 德国 政府 雇用 的 奸 细 。 我 在 这 革命 
民主 的 讲坛 上 请 求 正直 的 俄国 新 闻 界 ( 托 洛 获 基 转向 记者 席 ) 刊 登 我 的 
这 句 原 话 :只 要 米 留 可 夫 不 撤回 他 的 指控 ,无 个 造 鹿 者 的 印记 就 永远 贸 
”在 他 的 额头 上 。” 


“ 托 洛 获 基 的 声明 包 负 有力 ,庄严 慎重 ,受到 全 体 与 会 者 的 一 致 欢 


呼 。 整 个 代表 大 会 不 分 党 派 都 热烈 鼓掌 ,掌声 持续 达 数 分 钟 之 入 。” 


@ 捷 列 先 柯 , 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 诺 维 奇 (1886 一 1956) 资 本 家 ,接近 进步 党 .1917 年 先 
后 任 临 时 政府 财政 部 长 和 外 交 部 长 ,革命 后 逃亡 国外 ， 一 一 译注 
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不 要 忘记 ,这 次 大 会 成 员 中 十 分 之 九 是 我 们 的 对 手 .但 嗣后 事件 证 
明 , 这 次 成 功 只 不 过 是 县 花 一 现 ,这 是 代 议 制 所 特有 的 怪事 。 

《言论 报 》 试 图 挑战 .在 第 二 天 的 报道 说 ,我 从 一 位 德国 的 护 国 主义 
者 协会 拿 到 一 万 美金 ,用 以 推翻 临时 政府 。 这 至 少 是 说 得 明明 白白 的 。 
事情 的 经 过 是 这 样 的 : 当 我 动身 去 欧洲 之 前 两 天 , 听 过 我 报告 的 德国 工 
人 (我 曾 多 次 给 他 们 做 过 报告 ) 会 同 美国 .俄国 .拉脱维亚 .犹太 .立陶宛 
和 芬兰 的 朋友 和 同志 们 为 我 举行 了 欢送 会 ,并 在 会 上 募捐 资助 俄国 革 
命 。 一 共 募 得 了 310 美元 ,其 中 包括 德国 工人 通过 他 们 的 主席 交 来 的 = 
100 美元 。 这 笔 交 给 我 处 理 的 310 美元 ,在 第 二 天 就 经 集会 组 织 者 同意 
分 配给 5 个 缺少 旅费 回 俄国 的 侨民 ,这 就 是 “一 万 美元 ”的 故事 ,我 立即 
(于 6 月 27 日 ) 在 高 尔 基 的 《新 生活 报 》 讲 了 事实 真相 ,并 以 下 列 训 诚 
作为 结束 语 : : 

“为 了 使 诸位 造谣 者 .诬陷 者 .立宪 民主 党 报 人 和 恶棍 们 有 可 能 在 
针对 我 的 诽谤 中 引入 必要 的 修正 系数 ,我 认为 下 述 声 明 是 有 益 的 :我 一 
生 中 不 仅 从 未 同时 支配 过 一 万 元 美金 ,甚至 连 这 笔 数 目的 十 分 之 一 也 
未 曾 见 过 .当然 ,这 样 的 自白 在 立宪 民主 党 徒 的 眼 里 要 比 米 留 可 夫 的 一 
切 造 谣 中 伤 都 更 有 效 地 破坏 我 的 声誉 ,但 我 早已 安 于 这 种 想法 , 即 一 生 
都 得 不 到 自由 派 资 产 阶级 的 赞许 。” 

在 这 次 事件 之 后 ,诽谤 活动 平息 了 ,我 在 《 致 诽谤 者 ) 的 小 册子 中 总 
结 了 这 场 战 斗 ,并 交付 印行 ,一 星期 后 ,紧张 的 7 月 的 日 日 夜 夜 来 临 了 。 
7 月 23 日 ,我 被 临时 政府 以 “为 德国 皇帝 效劳 ”的 罪名 逮捕 入 狱 。 侦 查 
“工作 由 经 验 丰 富 的 沙皇 制度 的 司法 人 员 办 理 。 这 些 人 从 不 尊重 事实 和 
论据 ,况且 又 正 值 如 此 紧张 的 时 刻 。 当 我 看 到 起 诉 材料 的 内 容 后 , 因 起 
激 书 的 插 叶 所 激 起 的 愤 抱 只 能 以 它 的 软弱 无 力 和 晤 于 引 起 的 笑 声 来 组 
解 。 OT ee ne 

鉴于 第 一 次 宣读 的 文件 ( 叶 尔 黄连 科 准 尉 的 证 词 迄 今 仍 在 司 

二 当局 时 弛 让 员 的 四 助 下 对 息 的 化 和 我 个 人 地 近 二 中 一 直 起 着 

要 作用 ) ,无 疑 是 一 份 有 意 伪造 的 产物 .其 用 意 不 是 澄清 案情 ,而 是 

居心 区 测 地 颠倒 黑白 。 又 鉴于 这 份 文件 里 亚 历 山 德 罗 夫 侦查 员 先 
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生 显然 有 意 地 回避 了 那些 最 重要 的 问题 和 案情 ,它们 的 滋 清 势必 

会 暴露 这 位 素 不 相识 的 叶 尔 莫 连 科 证 词 中 的 全 部 谎言 。 鉴 于 上 述 

原因 ,我 认为 参与 这 项 侦 讯 过 程 是 对 我 的 政治 和 道义 上 的 侮辱 ,并 

保留 以 我 所 能 利用 的 一 切 手段 将 对 我 指控 的 实质 公 诸 于 全 国 舆 论 ， 

的 权利 。” : 

这 一 案件 很 快 就 盘 没 在 更 大 的 事件 之 中 . 它 不 仅 奉 噬 了 侦查 人 员 ， 
而 且 还 香 没 了 整个 旧 俄国 ,连同 它 的 克 伦 斯 基 型 的 “新 英雄 们 。 

我 从 来 没有 想到 要 再 次 讨论 这 个 问题 ,但 是 在 1928 年 出 来 了 一 位 
作者 ,他 又 拾 起 了 这 陈旧 的 诽谤 、 老 调 重 弹 。 这 位 作者 叫 克 伦 斯 基 。 在 
1928 年 ,也 就 是 他 出 平 意外 地 被 革命 事件 推 上 台 , 随 即 又 合乎 规律 地 
被 赶 下 台 的 11 年 之 后 , 克 伦 斯 基 硬 说 列宁 和 其 他 一 些 布尔 什 维 克 是 德 
国政 府 的 间谍 ,与 德国 总 参谋 部 有 联系 ,从 那里 领取 经 费 ,并 执行 旨 在 
使 俄国 军队 失败 、 国 家 崩溃 的 秘密 任务 .这 本 堪 称 笑料 的 书 中 用 了 几 十 
页 的 篇 幅 叙 述 这 一 切 ,尤其 在 该 书 的 第 290 一 310 页 上 。 我 能 根据 1917 
年 事件 相当 清楚 地 想象 克 伦 斯 基 的 智力 与 道德 水 平 。 但 是 无 论 如 何 也 
不 能 相信 ,他 居然 能 在 经 历 了 所 有 发 生 过 的 事件 之 后 ,到 现在 仍 敢 于 进 
行 这 种 “指控 ”。 但 是 ,这 是 事实 。 

” 克 伦 斯 基 写 道 :“ 列 宁 在 战争 的 紧要 关头 背 闫 了 俄国 是 铁证 如 山 、 
无 可 辩 驶 的 历史 事实 ”(293 页 ) 。 是 谁 , 从 哪里 得 到 的 那些 如 山 的 铁证 
呢 ? 克 伦 斯 基 从 故弄玄虚 的 故事 讲 起 ,说 :德国 总 参谋 部 在 俄 军 俘虏 中 
招 暮 间谍 ,并 把 他 们 安插 到 俄国 军队 里 。 这 类 间谍 (是 真是 假 他 们 自己 
往往 也 不 清楚 ) 中 的 一 个 ,直接 面 见 了 克 伦 斯 基 , 向 他 揭发 了 德国 间谍 
的 活动 方式 。 但 是 , 克 伦 斯 基 忧 郁 地 指出 ,这 些 “ 揭 发 * 并 没有 特殊 的 意 
义 (295 页 )。 一 点 也 不 错 :即使 在 克 伦 斯 基本 人 的 叙述 中 也 可 以 看 清 ， 
有 一 个 小 小 的 冒险 家 企图 率 着 他 鼻子 走 。 这 事 是 否 与 列宁 和 布尔 什 维 
克 有 什么 关系 呢 ? 一 点 儿 也 没有 ,。 他 为 什么 要 对 我 们 讲 那些 东西 ?为 的 
是 提高 他 的 叙述 的 分 量 ,为 了 赋予 他 下 面 所 揭发 的 事情 的 重要 性 。 
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他 说 ,的 确 , 第 一 件 事 并 没有 什么 意义 .但 是 ,从 别 的 渠道 我 们 得 到 
了 “ 极 有 价值 ”的 情报 ,这 个 情报 “ 确 溺 无 疑 地 证 明了 布尔 什 维 克 和 德国 
总 参谋 部 之 间 存 在 着 联系 (295 页 )”。 请 注意 “确凿 无 疑 ? 这 几 个 字 。 接 
下 来 是 :“ 借 以 保持 联系 的 手法 和 途径 都 能 够 查实 (295 页 ) 。 都 能 够 查 
实 ? 这 话 很 有 模棱两可 的 味道 。 是 否 已 经 查实 了 ? 我 们 马上 就 能 知道 。 
稍稍 耐心 一 点 儿 : 这 个 揭发 材料 在 创造 者 的 心灵 深 处 经 过 11 年 之 久 才 
蕴 酿 成 熟 。 

“4 月 里 ,一 个 乌克兰 军官 来 到 阿 历 克 谢 耶 夫 将 军 的 大 本 营 。 他 名 
叫 亚 尔 莫 连 科 ”。 我 们 前 面 已 经 听 到 过 这 名 字 。 在 我 们 面前 的 是 整个 案 
件 的 关键 人 物 。 我 们 不 妨 在 这 里 说 说 : 克 伦 斯 基 即 便 在 他 不 愿 搞 得 不 精 
确 的 问题 上 也 不 能 搞 得 很 精确 。 被 他 推 上 前 台 的 那个 小 骗子 不 姓 亚 尔 
莫 连 科 , 而 姓 叶 尔 莫 连 科 。 最 起 码 他 在 克 伦 斯 基 老 务 手下 的 法 院 侦查 员 
面前 用 的 是 这 个 姓氏 。 这 样 , 叶 尔 莫 连 科 准尉 ( 克 伦 斯 基 却 有 意识 地 含 
糊 其 词 地 用 了 “军官 ”一 词 ) 来 到 总 司令 部 ,作为 一 个 假 德国 间谍 来 检举 
真正 的 德国 间谍 。 这 么 一 个 伟大 的 护 国 主义 者 的 证 词 (即使 是 极端 仇视 
布尔 什 维 克 的 资产 阶级 报刊 也 不 得 不 立即 表示 :这 是 个 暧昧 可 疑 的 人 
物 ) 提 供 了 无 可 争辩 的 确 庶 证 据 ,证 明 列宁 不 是 最 伟大 的 历史 人 物 之 
一 ,而 只 不 过 是 鲁 登 道夫 的 一 名 雇佣 间谍 。 但 是 叶 尔 莫 连 科 是 怎样 了 解 
到 这 个 秘密 的 ,他 又 是 提供 了 哪些 证 据 来 迷 住 了 克 伦 斯 基 的 心 窒 呢 ? 据 
他 说 , 叶 尔 莫 连 科 接 受 了 德国 总 参谋 部 叫 他 在 乌克兰 进行 分 离 主 义 活 
动 宣传 的 任务 。 克 伦 斯 基 说 :“ 供 给 他 一 切 (!) 用 来 保持 与 德国 有 关 负 责 
人 联络 所 需 的 途径 和 经 费 的 必要 条 件 :如 转 拨 所 需 经 费 的 银行 (!) 和 最 
重要 间谍 的 姓名 ,其 中 有 许多 乌克兰 分 离 主义 分 子 和 列宁 。? 所 有 这 一 
切 都 白 纸 黑 字 地 印 在 这 本 伟大 著作 的 295 一 296 页 上 。 目 前 ,我 们 至 少 
可 以 明白 德国 总 参谋 部 在 派遣 间谍 时 是 怎样 行事 的 : 当 它 选中 了 这 个 
不 知名 的 、 文 化 程度 不 高 的 准尉 作为 候补 间谍 时 ,不 是 派 一 个 德国 谍报 
机 关 的 中 尉 对 他 加 以 监视 ,而 是 让 他 直接 与 “德国 有 关 负 责 人 ”联系 ,并 
且 立 即 把 整个 德国 谍报 系统 对 他 的 和 盘 托 出 ,甚至 还 列举 了 银行 ,不 是 
某 一 家 银行 ,而 是 所 有 一 切 转 拨 德 国 秘密 经 费 的 银行 。 不 管 怎么 说 ,总 
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不 免 使 人 产生 印象 ,认为 德国 总 参谋 部 的 这 种 做 法 是 思春 到 了 无 以 复 
加 的 地 步 .这 个 印象 之 所 以 产生 ,是 因为 我 们 在 这 里 看 到 的 德国 总 参谋 
部 不 是 那 实际 存在 的 那 一 个 ,而 是 马克 斯 和 英里 茨 @- 一 一 两 个 准尉 : 军 
人 准尉 叶 尔 莫 连 科 和 政治 准尉 克 伦 斯 基 一 一 所 描绘 的 那个 。 

尽管 叶 尔 莫 连 科 没 有 名 气 、 轴 上 时 无知. 职位 低微 ,但 是 他 可 能 在 德 
国 间谍 机 关 里 占有 重要 地 位 。 克 伦 斯 基 或 许 是 希望 我 们 这 样 看 问题 .可 
是 我 们 不 光 拜 读 过 克 伦 斯 基 的 大 作 ,而 且 知 道 他 的 材料 来 源 。 比 较 起 
来 , 叶 尔 莫 连 科 就 比 克 伦 斯 基 单 纯 得 多 了 。 他 的 证 词 以 一 个 低劣 而 繁 拙 
的 冒险 家 的 口吻 道 出 了 他 的 身价 ,说 德国 总 参谋 部 给 了 他 整整 一 千 五 
百 卢布 (当时 已 经 毫 不 值钱 的 卢布 ) ,作为 分 离 乌克兰 .颠覆 克 伦 斯 基 政 
府 的 全 部 经 费 。 叶 尔 莫 连 柯 还 在 证 词 ( 现 已 公开 发 表 ) 中 坦白 地 承认 ,他 
曾 因 德国 人 的 音 青 而 苦 苦 地 哀求 过 ,但 没有 效果 :“ 为 什么 这 么 少 ?? 叶 
尔 莫 连 科 提 出 抗议 ,但 “负责 人 ” 却 置 之 不 理 ,不 过 叶 尔 莫 连 科 没 有 告诉 
我 们 他 是 否 曾 直接 与 鲁 登 道夫 或 是 兴 登 保皇 太子 或 前 皇帝 本 人 打 过 
交道 。 叶 尔 莫 连 科 执 意 不 肯 吐 露 那 个 给 他 一 千 五 百 卢 布 作为 颠覆 俄国 
路 费 、 吸 烟 和 喝酒 等 费用 的 “负责 ?人 物 是 谁 。 但 是 我 们 还 是 可 以 设想 ， 
他 把 这 笔 钱 的 大 部 分 都 花 在 喝酒 上 了 。 当 准尉 口袋 里 的 德国 经 费 花 干 
净 之 后 ,他 没有 求助 于 德国 人 在 柏林 指定 的 银行 ,而 英勇 地 走 进 俄 军 司 
令 部 去 寻找 护 国 主义 者 的 援助 。 

叶 尔 莫 连 科 对 克 伦 斯 基 揭 发 的 “很 多 乌克兰 分 离 主义 者 ”到底 是 谁 
呢 ? 关 于 这 问题 克 伦 斯 基 的 书 里 一 点 也 没有 提 到 ,为 了 使 叶 尔 莫 连 科 那 
可 怜 的 胡说 八道 更 充实 一 些 , 克 伦 斯 基干 脆 加 上 一 些 他 自己 编造 的 谎 
言 ,经 查证 叶 尔 莫 连 科 在 他 真正 的 证 词 里 只 提 到 了 一 个 速记 员 , 约 尔 图 
霍 夫 斯 基 。 克 伦 斯 基 对 这 个 人 一 笔 不 提 , 因 为 他 知道 ,如 果 把 这 个 人 提 
出 来 ,就 无 异 于 承认 叶 尔 莫 连 科 完 全 没有 检举 揭发 任何 人 . 约 尔 图 霍 夫 
斯 基 这 个 名 字 对 任何 人 都 不 陌生 ,在 战 时 报纸 上 不 知 登 载 了 多 少 次 。 约 


@ 是 德国 儿童 读物 (马克 斯 和 英里 区) 中 的 主人 公 。 他 们 专 以 恶作剧 取乐 ,结果 为 
自己 招致 恶果 。 一 一 译注 
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尔 图 霍 夫 斯 基 自 己 也 不 隐 讳 与 德国 总 参谋 部 的 联系 。 我 还 是 在 1914 年 
年 底 就 在 巴黎 报纸 《我 们 的 言论 报 》 上 择 击 过 这 一 小 撮 与 德国 军事 当局 
有 联系 的 乌克兰 分 离 主义 者 ,并 把 他 们 一 一 点 了 名 , 约 尔 图 霍 夫 斯 基 也 
包括 在 内 。 但 是 我 们 还 听 说 过 , 叶 尔 莫 连 科 讲 柏林 所 提出 的 不 只 是 “ 许 
”多 乌克兰 分 离 主义 者 ”, 还 有 列宁 。 叶 尔 黄连 科 为 什么 要 检举 分 离 主义 
者 ,我 们 还 是 可 以 理解 的 。 因 为 他 本 人 的 任务 就 是 搞 分 离 宣传 活动 的 。 
但 是 为 什么 要 把 列宁 扯 进 去 呢 ? 克 伦 斯 基 没 有 回答 这 问题 ,这 决 不 是 一 
时 的 疏忽 。 因 为 叶 尔 莫 连 科 在 他 前 言 不 措 后 语 的 证 词 里 毫 无 意义 地 硬 
”把 列宁 的 名 字 和 乌克兰 分 离 主义 者 扯 在 一 起 。 这 位 使 克 伦 斯 基 想 入 非 . 
非 的 人 说 ,他 是 如 何 怀 着 “爱国 ”的 动机 被 招募 为 德国 间谍 ;如 何 要 求 提 
高 “秘密 活动 经 费 ”( 一 千 五 百 战 时 卢布 1); 如 何 对 他 布置 日 后 的 任务 : 
搞 间 谍 活 动 , 炸 桥梁 等 等 。 在 毫 无 必要 的 情况 下 , 照 他 自己 的 说 法 ,有 人 
《是 谁 ?) 告 诉 他 :在 俄国 干 这 事 的 “不 只 是 他 一 个 人 ”, 说 “在 俄国 还 有 列 
宁 和 他 的 同伙 为 着 同一 (1) 目 标 活 动 ”。 他 证 词 的 原文 就 是 如 此 .从 而 可 
以 看 到 ,在 没有 任何 实际 必要 的 情况 下 , 竟 能 对 这 么 一 个 担任 破坏 桥梁 
任务 的 小 间谍 透露 列宁 与 鲁 登 道夫 联系 这 类 秘密 。 在 证 词 的 末尾 又 是 
一 些 与 他 的 叙述 毫 无 联系 的 ,显然 是 在 别人 拙劣 的 授意 下 编 成 的 话 。 叶 
尔 莫 连 科 出 乎 意外 地 加 上 一 句 :“ 人 们 ( 谁 ?) 告 诉 我 ,列宁 参加 了 在 柏林 
开 的 会 议 (与 总 参谋 部 代表 -起 ) 。 然 后 住 在 速记 员 约 尔 图 霍 夫 斯 基 家 
里 。 这 一 点 我 后 来 也 确信 不 疑 。” 全 文 到 此 结束 .他 没有 讲 是 什么 使 他 对 
此 确信 不 疑 的 。 侦 察 员 亚 历 山 德 罗 夫 对 待 这 份 唯一 的 “实际 ?指控 完全 
没有 兴趣 。 他 甚至 连 最 简单 的 问题 ,如 :准尉 是 如 何 判定 列宁 在 战 时 到 
过 柏林 ;如 何 判 定 列宁 住 在 速记 员 约 尔 图 霍 夫 斯 基 家 中 等 等 ,都 不 曾 过 
问 。 也 有 可 能 亚 历 山 德 罗 夫 曾 问 过 这 些 问 题 (不 可 能 不 问 1) ,但 是 得 到 
的 答复 是 一 些 无 法 分 辩 的 哼 旷 声 ,因此 决定 不 把 这 一 情节 记录 在 案 . 这 
是 很 可 能 的 ! 难 道 我 们 不 可 以 就 这 些 胡 言 乱 语 问 一 声 : 哪 一 个 糊涂 虫 肯 
相信 它 ? 但 是 ,显然 一 些 “ 国 家 要 人 ?故意 装 做 相信 的 样子 ,并 且 呼 吁 自 

己 的 读者 也 相信 它 。 : 
全 部 故事 是 否 到 此 为 止 了 呢 ? 是 的 ,关于 军人 准尉 已 无 可 奉 告 了 ， 
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但 政治 准尉 还 有 些 假 说 和 猜想 。 我 们 且 来 看 看 。 

克 伦 斯 基 叙 述说 ,临时 政府 深 知 面临 一 系列 困难 的 任务 ,要 进 一 
步 查 明 叶 尔 莫 连 科 提供 的 线索 ;跟踪 往来 于 列宁 与 鲁 登 道夫 之 间 的 间 
谍 , 并 在 他 们 进行 犯罪 活动 之 时 当场 擒获 ,并 力求 获得 更 多 的 铁证 ” 
(296 页 )。 

以 上 这 有 段 堂而皇之 的 话 是 由 伪造 和 愤 刁 这 两 条 线 编 成 的 。 在 这 里 
第 一 次 把 鲁 登 道夫 扯 进 故事 里 。 叶 和 尔 莫 连 科 的 材料 里 没有 任何 一 个 德 
国人 的 名 字 , 准 尉 的 脑 容量 实在 太 小 了 .关于 往来 于 列 字 与 鲁 登 道夫 之 
间 的 间谍 问题 , 克 伦 斯 基 有 意 说 得 含糊 不 清 ;一 方面 可 以 认为 他 指 的 是 
某 些 已 知 的 间谍 ,只 等 把 他 们 在 作案 时 当场 抓获 ; 另 一 方面 好 像 克 伦 其 
基 头 脑 里 只 有 一 个 不 实际 的 间谍 概念 。 这 样 ,他 想 要 “跟踪 ”, 就 只 好 跟 
那个 先 验 的 无 名 氏 之 踪 了 。 造谣 者 的 花言巧语 只 能 暴露 他 自己 的 阿 基 
里 斯 脚 中 了 ,或 用 不 太 文雅 的 话说 ,露出 了 他 的 马 脚 。 

照 克 伦 斯 基 的 说 法 ,案件 的 侦查 工作 十 分 保密 .知道 这 一 案子 的 只 
有 4 个 部 长 。 连 不 幸 的 司法 部 长 佩 列 维尔 捷 夫 对 此 也 一 无 所 知 。 这 才 是 
真正 的 安 邦 治国 者 的 手段 .与 此 同时 ,德国 总 参谋 部 能 不 仅 告诉 随便 什 
么 间谍 它 所 信托 的 银行 名 称 , 而 且 还 透露 出 它 与 最 伟大 的 革命 政党 的 
领袖 建立 联系 的 情况 。 而 克 伦 斯 基 却 反 其 道 而 行 之 , 除 他 本 人 以 外 ,只 
找到 3 个 久 经 锤炼 的 部 长 能 紧 紧 地 跟踪 那些 鲁 登 道夫 派 来 的 间谍 。 

“任务 是 极其 困难 的 、 错 综 复 杂 而 且 长 期 的 ”(297 页 ), 克 伦 斯 基 这 
样 抱怨 说 。 这 一 次 我 们 很 乐于 相信 他 的 说 法 。 不过, 护 国 主义 会 获得 完 
满 的 成 功 。 克 伦 斯 基 是 这 么 说 的 :“ 成 功 对 列宁 来 说 简直 是 毁灭 性 的 , 列 
宁 与 德国 的 勾结 铁证 如 山 ”(297 页 )。 请 牢 牢 地 记 住 :“ 铁 证 如 山 ” 这 几 
个 字 。 : 

由 谁 ,又 是 怎样 证 明 的 呢 ? 在 这 篇 侦探 小 说 里 克 伦 斯 基 拉 上 了 两 个 


@ 阿 基 里 斯 , 希 脂 神话 中 的 英 友 信物 . 出 生 后 被 其 母 倒 提 着 在 黑河 水 里 漫 过 , 除 未 
浸 到 水 的 脚 中 以 外 ,全 身 刀 枪 不 入。 人 们 常用 “ 阿 基 里 斯 的 脚跟 ”来 比喻 唯一 的 
致命 弱点 。- 译注 
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相当 著名 的 波兰 革命 家 :加 涅 欧 基 和 科 兹 洛 夫 斯 基 , 还 有 一 个 什么 苏 缅 
松 女士 。 任 何人 对 她 都 一 无 所 知 ,甚至 连 她 是 否 存在 也 无 从 证 实 。 这 3 
个 人 好 像 就 是 联络 间谍 。 克 伦 斯 基 赁 着 什么 把 现 已 故 世 的 科 兹 洛 夫 斯 
基 和 迄今 仍然 健在 的 加 涅 蒋 基 指控 为 鲁 登 道夫 和 列宁 之 间 的 联络 人 
呢 ? 我 们 不 得 而 知 。 叶 和 尔 莫 连 科 也 没有 提 到 过 他 们 的 名 字 。 他们 突然 出 
现在 克 伦 斯 基 大 作 之 中 , 正 像 在 1917 年 7 月 事件 中 ,他 们 也 曾 出 人 意 
料 之 外 地 像 天 神 从 众 神 之 车 中 突然 降落 在 报刊 上 一 样 。 而 在 当时 “车 ” 
的 角色 是 由 沙皇 的 反 闻 谍 机 关 扮演 的 。 克 伦 斯 基 这 么 说 :“ 来 自 斯 德 哥 
尔 摩 的 布尔 什 维 克 一 德国 间谍 随身 带 着 文件 , 确 汕 地 证 实 了 列宁 与 德 
国 司 令 部 之 间 的 勾结 。 他 大 往 应 在 俄 一 瑞 边 境 被 捕 。 他 带 的 文件 我 们 业 
已 确 悉 "(298 页 ) 这 个 间谍 原来 是 加 涅 获 基 。 我 们 可 以 看 到 ,4 个 部 长 
(其 中 最 明智 的 一 个 当然 是 总 理 阁 下 ) 没 有 白 忙 :布尔 什 维 克 的 间谍 从 
斯 德 哥 尔 摩 带 来 了 早已 被 克 伦 斯 基 了 解 (< 业已 确 悉 !1”) 了 的 .能 无 可 辩 
驶 地 证 明 列宁 是 鲁 登 道夫 的 间谍 的 文件 。 但 是 克 伦 斯 基 为 什么 不 让 我 
们 了 解 有 关 这 些 文件 的 秘密 呢 ? 为 什么 哪怕 是 扼要 地 谈 谈 它 的 内 容 都 
不 肯 呢 ?为 什么 不 谈 , 哪 怕 是 暗示 也 好 ,他 是 如 何 知道 这 些 文件 的 内 容 
的 呢 ? 为 什么 他 不 解释 ,布尔什维克 的 德国 间谍 怎么 竞 敢 亲自 带 着 可 以 
证 明 布 尔 什 维 克 充 当 德 国 间谍 的 文件 呢 ? 关于 上 述 一 切 克 伦 斯 基 都 只 
字 不 提 。 我 们 不 得 不 再 问 一 次 :能 有 哪 一 位 策 伯 相信 他 呢 ? 

但 是 ,据悉 斯 德 哥 尔 摩 的 间谍 根本 没有 被 捕 。 那 些 引 人 注目 的 文 
件 , 早 在 1917 年 已 被 克 伦 斯 基 “ 业 已 确 悉 ”, 但 直到 1928 年 读者 对 它们 
仍 一 无 所 知 。 它们 也 没有 被 缴获 。 布尔 什 维 克 的 间谍 是 行动 了 ,但 没有 
到 达 瑞 典 边 境 。 为 什么 ? 只 因为 司法 部 长 假 列 维 捷 夫 不 会 跟踪 术 ,过 里 
地 把 叶 尔 莫 连 科 准 尉 的 伟大 秘密 泄露 给 报 界 .幸福 是 那么 可 能 到 手 , 那 


“临时 政府 (主要 是 捷 列 先 科 ) 历 时 两 个 月 的 揭露 布尔 什 维 克 阴 谋 
的 工作 以 失败 而 告终 ”298 页 )。 是 的 , 克 伦 斯 基 就 是 这 么 说 的 :“ 以 失 
败 而 告终 ”。 在 297 页 上 说 :这 项 工作 假如 成 功 的 话 ,对 列宁 简直 是 毁 
”天 性 的 打击 ”, 他 与 鲁 登 道夫 的 勾结 是 “铁证 如 山 ” 的 ,但 在 298 页 上 我 
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们 又 读 到 了 “历时 两 个 月 的 工作 以 失败 而 告终 ”…… 这 不 是 象 一 场 乏味 
的 滑 稿 戏 吗 ? 

但 事情 还 没有 完结 。 克 伦 斯 基 的 虚伪 性 和 尾 恬 性 在 我 的 问题 上 更 
鲜明 地 暴露 出 来 。 克 伦 斯 基 在 一 份 由 他 开 列 的 应 予 还 捕 的 德国 间谍 名 
单 的 结尾 温文 尔 雅 地 加 上 :*“ 几 天 之 后 托 洛 蒋 基 和 卢 那 察 尔 斯 基 也 被 捕 
了 ”(309 页 )。 这 是 唯一 一 次 克 伦 斯 基 把 我 扯 进 德国 间谍 网 中 。 他 干 得 
那么 隐藏 ,没有 施展 他 雄辩 的 才华 ,没有 耗费 他 的 “ 拆 言 >。 这 样 做 有 足 
够 的 理由 。 克 伦 斯 基 不 能 不 提 我 ,因为 他 的 政府 毕竟 逮捕 了 我 ,并 对 我 
和 列宁 提出 了 同样 的 指控 。 但 是 他 不 愿意 ,也 不 敢 散 布 我 的 罪证 ,因为 
在 我 的 问题 上 ,前 面 曾 提 到 过 的 他 的 政府 的 马 脚 暴露 得 格外 清楚 .唯一 
的 罪证 就 是 法 院 侦查 员 所 提出 的 :我 和 列宁 同 乘 铅 封 车 朋 经 过 德国 ,这 
只 沙皇 司法 机 关 的 走狗 竟 不 知道 与 列宁 同 乘 铝 封 车 朋 经 过 德国 的 不 是 
”我 ,而 是 孟 什 维 克 领 袖 马尔 托 夫 .我 是 在 列宁 之 后 约 一 个 月 从 纽约 经 过 
加 拿 大 集中 营 和 斯 堪 的 纳 维 亚 回来 的 。 对 布尔 什 维 克 的 指控 况 是 由 如 
此 可 悲 ,无 耻 的 伪造 者 们 编造 出 来 的 .这 几 位 老爷 甚至 不 想 从 报纸 上 查 
证 一 下 , 托 洛 获 基 是 什么 时 候 、 经 由 哪 条 路 线 回 俄国 的 。 我 当场 立即 揭 
穿 了 这 个 侦查 员 , 把 那 几 张 脏 脏 的 纸 片 甩 到 他 脸 上 , 转 过 身 去 ,不 再 理 
他 。 我 就 此 问题 立即 对 临时 政府 递交 一 份 抗议 书 。 克 伦 斯 基 的 罪过 和 他 
对 读者 犯 下 的 刑事 罪责 在 这 一 重要 问题 上 特别 突出 ,暴露 无 遗 . 克 伦 斯 
基 明 白 ,他 的 司法 机 关 在 对 我 的 指控 上 可 耻 地 失败 了 .这 就 是 他 顺便 把 
我 扯 进 德国 间谍 网 , 却 只 字 不 提 他 和 他 的 3 位 部 长 , 当 我 还 被 关 在 加 拿 
大 集中 营 里 的 时 候 , 是 如 何 紧 跟 我 的 足迹 穿 过 德国 的 原因 .这 位 诽谤 者 
归纳 说 ;:“ 如 果 列 宁 没 有 德国 宣传 机 关 和 德国 间谍 机 构 提供 的 物资 和 技 
术 方 面 的 支持 ,他 永远 也 不 可 能 摧毁 俄国 >"(299 页 )。 克 伦 斯 基 要 这 么 
想 : 旧 制度 (他 自己 也 同 它 在 一 起 ) 不 是 被 革命 人 民 , 而 是 被 德国 间谍 推 
翻 的 。 这 是 多 么 令 人 欣慰 的 历史 哲学 啊 。 根据 这 一 哲学 ,伟大 国家 的 命 
运 竟 成 了 邻 国 间谍 机 关 手 中 的 玩物 。 但 是 ,如 果 德 国 的 军事 和 技术 的 雄 
厚 力量 能 够 在 几 个 月 内 推翻 克 伦 斯 基 的 民主 制度 ,人 为 地 把 布尔 什 维 
主义 推 上 台 的 话 ,那么 ,为 什么 协约 国 集 其 所 有 国家 的 物资 ,技术 力量 ， 
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经 12 年 之 久 没 有 能 颠覆 这 个 人 为 地 产生 的 布尔 什 维 主义 呢 ? 但 是 ,我 
们 不 再 次 入 探讨 历史 哲学 领域 的 问题 ,只 谈 事实 领域 一 一 德国 的 技术 
和 财政 援助 的 具体 内 容 是 什么 ? 克 伦 斯 基 对 此 只 字 不 提 。 

诚然 ,元 伦 斯 基 利 用 了 重 登 道夫 的 回忆 录 . 但 从 他 的 回忆 录 所 能 得 
出 的 无 非 是 :和 鲁 登 道 夫 指 望 俄国 的 革命 一 一 先是 二 月 革命 ,然后 是 十 月 
音 命 一 一 能 导致 沙皇 军队 的 崩溃 。 其 实 要 揭露 鲁 登 道 夫 的 这 项 计划 并 
不 须要 求助 于 回忆 录 的 。 仅 任 允 许 那 批 俄国 革命 者 经 德国 回 俄国 一 事 ， 
就 足以 说 明 问题 了 .从 和 鲁 登 道 夫 那 方面 来 说 ,这 是 由 于 德军 的 困境 使 他 
链 而 走 险 .。 列宁 利用 了 和 鲁 登 道夫 的 计划 ,但 也 怀 着 自己 的 打算 。 鲁 登 道 
夫 琢 算 : 列 宁 推 翻 了 护 国 主义 者 之 后 ,我 再 把 列宁 和 他 的 朋友 们 统统 绞 
死 、 而 列宁 心里 说 : 我 坐 了 鲁 登 道夫 的 车 ;但 要 按照 我 自己 的 方式 来 翻 
报 他 的 效力 。 

两 个 互相 对 立 的 计谋 在 一 点 上 相交 ,而 这 个 交点 就 是 * 铅 封 车 朋 ”。 
为 了 证 明 这 事 完 全 不 需要 克 伦 斯 基 的 才干 ,这 是 历史 事实 。 此 后 ,历史 
过 程 检 验 了 这 两 种 打算 .1917 年 11 月 7 日 布尔 什 维 克 夺 取 了 政权 . 正 
好 在 一 年 以 后 ,在 俄国 单 命 强 有 力 的 影响 之 下 ,德国 的 革命 群众 推翻 了 
鲁 登 道夫 及 其 主子 们 。 又 过 了 10 年 ,这 个 受 历 史 侮 弄 的 .民主 制 的 孤 芳 
目 贫 之 徒 又 重新 拾 起 了 这 并 不 高 明 的 诽谤 。 不 过 这 回 不 是 针对 列宁 ,而 
是 针对 者 伟 大 的 人 民 及 其 革命 。 
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”第 二 十 六 章 从 7 月 到 10 月 


6 月 4 日 布尔 什 维 克 党 团 在 苏维埃 大 会 上 宣读 了 我 就 克 伦 斯 基准 
备 在 前 线 发 动 攻 势 而 提出 的 宣言 .我 们 指出 了 进攻 是 冒险 行动 , 它 威胁 
着 军队 本 身 的 生存 ,但 临时 政府 被 自己 的 空话 所 陶醉 ,部 长 们 把 被 革命 
彻底 震动 了 的 士兵 群众 还 看 作 是 能 随心 所 欲 、 任 意 搜 布 的 粘土 。 克 伦 斯 
基 巡 视 了 前 线 。 他 奶 求 、 威 胁 、 跪 下 来 吻 大 地 …… 一 句 话 ,出 尽 了 洋 相 。 
但 对 折磨 着 士兵 的 问题 却 一 个 也 没有 答复 .在 廉价 效果 的 错觉 下 ,他 确 
信和 能 得 到 苏维埃 代表 大 会 的 支持 ,于 是 指挥 了 进攻 .但 是 当 布 尔 什 维 克 
的 预言 不 幸 言 中 时 ,他 们 又 纷纷 指责 布尔 什 维 克 。 造 谣 诽 谤 测 涌 而 来 。 
反动 势力 在 立宪 民主 党 的 掩护 下 ,四面 围 攻 , 索 取 我 们 的 人 头 。 

群众 对 临时 政府 的 信任 彻底 破灭 了 。 彼 得 格 勒 在 革命 的 第 二 阶段 
一 马 当 先 起 了 前 卫 的 作用 ,在 7 月 的 日 日 夜 夜 里 ,前 卫 部 队 与 克 伦 斯 基 
政府 发 生 了 一 场 公开 的 冲突 。 这 还 不 算是 起 义 , 只 不 过 是 一 次 深入 的 侦 
察 战 。 但 在 这 场 7 月 冲突 中 发 现在 克 伦 斯 基 的 身后 并 没有 一 支 “民主 
的 ”军队 。 那 些 支持 他 反对 我 们 的 势力 ,都 是 反革命 势力 。 

关于 机 枪 团 的 示威 和 它 向 其 他 部 队 .工厂 发 表 号 召 书 的 事 ,我 是 在 
7 月 3 日 于 塔 夫 利 达 宫 开 会 的 时 候 知道 的 。 对 于 我 来 说 ,这 个 消息 是 太 
意外 了 。 示威 游行 是 在 无 名 氏 的 倡议 下 从 下 面 自行 发 起 的 。 第 二 天 , 示 
威 活动 的 规模 更 大 ,我 党 也 参加 了 .。 塔 夫 利 达 宫 到 处 是 人 民 群 众 。 口号 
只 有 一 个 :“ 一 切 政权 归 苏 维 埃 ”。 在 宫 前 有 一 群 形迹 可 疑 的 人 。 他 们 在 
群众 中 显得 与 众 不 同 .他 们 劫持 了 农业 部 长 切 尔 诺 夫 , 并 把 他 推进 了 汽 
车 。 群 众 对 部 长 的 命运 并 不 关心 ,他 们 无 论 如 何 也 不 会 对 他 表示 同情 。 
切 尔 诺 夫 被 绑架 并 且 生 命 难保 的 消息 传 进 官 中 。 民 粹 党 人 决定 出 动机 
枪 装 甲 车 营救 他 们 的 领袖 。 他 们 声望 的 低落 ,使 他 们 变 得 神经 质 了 :他 
们 打算 硬 干 我 决定 设法 和 切 尔 诺 夫 同 乘 汽 车 离开 群众 的 包围 圈 , 然 后 
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再 释放 他 。 但 是 率领 喀 贸 施 塔 德 水手 参 加 示威 游行 的 波罗的海 舰队 的 
海军 中 尉 布尔 什 维 克 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 十 分 激动 地 坚持 立即 释放 切 尔 诺 
夫 , 和 否则 人 们 会 说 切 尔 诺 夫 是 被 咯 琅 施 塔 德 人 逮捕 的 。 我 试图 满足 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 的 要 求 。 下 面 我 引用 他 本 人 的 话 。 | 

“假如 没有 托 洛 获 基 同志 帮忙 的 话 , ”感情 外 露 的 海军 中 尉 在 回忆 
录 中 说 ,“ 很 难说 激动 的 群众 的 骚动 会 持续 多 少时 间 。 托 洛 欧 基 同 志 纳 
身 跳 上 车 月 前 部 ,他 像 不 耐烦 入 候 那 样 , 一 只 手 有 力 地 --- 挥 ,示意 大 家 
安静 。 去 时 间 人 们 都 静 了 下 来 。 列 夫 。 达 维 多 维 奇 说 了 短 短 的 几 句 话 ， 
声音 宏 亮 ,清晰 . 镭 饼 有力。 他 问 ; “有 同意 对 切 尔 诺 夫 施加 暴力 的 ,请 举 
_ 手 …… 人 们 连 嘴 都 没有 张 ,? 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 继续 写 道 “ “没有 -- 个 人 
说 一 个 字 的 相反 意见 。 托 洛 欧 基 转 身 面向 农业 部 长 切 尔 诺 夫 作 手势 请 
他 下 汽车 ,庄重 地 说 ; ' 切 尔 诺 夫 公民 ,您 自由 了 。* 切 尔 诺 夫 这 时 已 经 半 
死 不 活 ,我 扶 他 走 下 汽车 。 他 神情 萎靡 痛苦 , 迈 着 蹦 电 的 步 展 走 上 人 台阶， 
隐没 在 塔 夫 利 达 宫 的 前 厅 里 。 对 胜利 感到 满意 的 列 夫 。 达 维 多 维 奇 同 
他 一 起 走 了 .>” 

如 果 把 过 于 热烈 的 感情 色彩 除去 ,那个 场面 的 记述 是 准确 的 .但 是 
这 并 没有 影响 到 对 方 的 报刊 断言 是 我 还 拉 了 切 尔 诺 夫 ,妄图 对 他 私 设 
公堂 。 切 尔 诺 夫 本 人 则 羞 伟 地 保持 着 弓 默 :作为 一 个 “人 民 的 ”部 长 怎么 
能 承认 保住 脑袋 佑 的 不 是 自己 的 声望 ,而 是 布尔 什 维 克 出 面 庇护 昵 ? 

一 个 代表 团 接 着 一 个 代表 团 以 示威 者 的 名 义 要 求 执行 委员 会 掌握 
政权 。 奇 赫 伊 泽 . 采 列 捷 利 、 唐 恩 . 戈 茨 都 像 一 尊 尊 雕 像 般 坐 在 主席 台 
上 。 他 们 不 给 代表 团 作 任何 答复 ,只 是 茫然 地 眼 望 他 方 ,或 不 安 而 神秘 
地 互相 对 视 。 布尔 什 维 克 一 个 接 一 个 地 发 言 ,支持 工人 和 士兵 代表 团 。 
主席 团 却 保持 沉默 :他 们 在 等 待 .等 什么 呢 ?…… 时 间 就 这 样 一 小 时 ,一 
小 时 地 过 去 了 。 深 夜里 宫 顶 上 响起 胜利 的 军 号 声 。 主 席 团 就 像 触电 般 复 
苏 了 .有 人 扬扬 得 意 报告 说 , 沃 伦 斯 基 团 从 前 方 回 来 接受 中 央 执 行 委员 
会 的 调 遗 .原来 在 庞大 的 彼得 格 勒 卫 成 区 里 ,“ 民 主 党 ”没有 它 可 依靠 的 
“部队 ,只 好 等 待 从 前 方 回来 的 武装 力量 。 现 在 ,整个 形势 立即 改观 :代表 
团 被 纷纷 赶 了 出 去 ;剥夺 了 布尔 什 维 克 的 发 言 权 。 民 主 党 首领 决定 为 群 
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众 给 他 们 造成 的 恐惧 向 我 们 进行 报复 。 执 行 委员 会 的 讲坛 声称 ,武装 暴 
动 已 被 忠于 政府 的 军队 平定 ,布尔什维克 被 宣布 为 反革命 政党 .所 有 这 
一 切 只 不 过 是 因为 来 了 -一 个 沃 伦 斯 基 团 。 三 个 半月 之 后 ,这 个 团 一 致 参 
加 了 推翻 克 伦 斯 基 政府 的 行动 。 z 

5 日 清晨 我 与 列宁 会 晤 ,群众 的 进攻 已 被 击 退 ,列宁 说 ;“ 现 在 他 们 
要 把 我 们 一 个 个 全 都 枪毙 。 这 正 是 他 们 下 手 的 时 机 ”。 但 列宁 过 高 地 估 
计 了 对 方 一 一 不 是 过 高 地 估计 了 他 们 的 凶狠 ,而 是 过 高 地 估计 了 他 们 
的 决心 和 行动 的 能 力 。 他 们 没有 枪 妮 我 们 ,尽管 已 距 此 不 远 了 。 街头 巷 
属 布尔 什 维 克 到 处 遭 到 殴打 ,甚至 被 打 死 ， 

士官 生 们 洗 动 了 克 合 辛 斯 基 宫 .捣毁 了 《真理 报 》 的 印刷 所 ,印刷 所 
门 前 的 那 条 街 上 撤 满 了 手稿 。 我 那 本 《 致 诽谤 者 ?的 论战 性 小 册子 也 同 
其 他 书籍 一 起 被 毁 。 7 月 的 深入 侦察 战 变 成 了 单方 面 的 战斗 ,因为 我 们 
没有 投入 战斗 ,所 以 敌人 不 费 吹 灰 之 力 取得 胜利 。 党 付出 了 惨重 的 代 
价 。 列宁 和 季 诺 维 也 夫 租 了 起 来 。 到 处 进行 着 大 规模 的 搜捕 ,并 殴打 被 
捕 的 人 .哥萨克 和 士官 生 没 收 了 被 捕 者 的 钱 ,借口 说 这 些 都 是 “德国 人 ” 
的 钱 . 许 多 同路人 和 半熟 的 朋友 都 背离 了 我 们 ,在 塔 夫 利 达 宫 我 们 被 宣 
布 为 反革命 ,实际 上 已 经 不 受 法 律 保护 了 。 党 的 领导 轿子 里 局 势 也 不 
” 妙 。 列宁 不 在 ,加 米 涅 夫 派 又 抬头 了 。 包括 斯 大 林 在 内 的 许多 人 坐 观 事 
态 发 展 ,以 便 日 后 炫 商 他 们 的 聪明 才智. 塔 夫 利 达 宫 中 的 中 央 执行 委员 
会 布尔 什 维 克 党 团 感到 孤立 无 援 . 它 派 代表 团 请 我 作 当前 形势 的 报告 。 
尽管 我 还 不 是 布尔 什 维 克 的 成 员 , 因 为 正式 合并 延期 到 即将 举行 的 党 
代表 大 会 ,当然 我 高 兴 地 接受 了 邀请 .我 和 布尔 什 维 克 党 团 的 谈话 葛 定 
了 一 种 道义 上 的 关系 ,这 种 关系 只 能 在 敌人 的 沉重 打击 下 才能 建立 ,我 
谈 到 ,经 过 这 次 危机 ,我 们 将 面临 迅猛 的 高 潮 ; 一 旦 群众 在 验证 了 我 们 
对 事业 的 忠诚 后 ,将 加 倍 坚定 地 跟 我 们 走 ; 在 近期 内 应 该 警惕 地 注视 所 
有 的 革命 者 ,因为 只 有 在 这 种 时 候 才能 正确 无 误 地 衡量 一 个 人 .直到 现 
在 每 当 回 想起 党 团 热 情 、 感 激 地 欢送 我 时 ,我 心中 仍 充满 了 喜悦 。 穆 拉 
洛 夫 说 :“ 列 宁 不 在 , 留 在 这 里 的 人 中 只 有 托 洛 获 基 一 个 人 没有 惊慌 失 
措 。” 如 果 我 在 其 他 环境 下 写 这 些 回忆 (不 过 ,在 其 他 环境 下 我 是 根本 不 
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会 写 的 ), 我 将 难于 转达 我 目前 在 这 几 页 中 所 叙述 的 许多 东西 。 但 是 我 
至 今 不 能 忘怀 追随 者 们 最 热衷 有 组 织 地 大 规模 自 改 历史 。 我 的 朋友 们 
有 些 入 狱 , 有 些 被 流放 。 我 不 得 不 讲 讲 自己 在 其 他 环境 下 不 愿 说 的 东 “ 
西 。 对 于 我 来 说 ,事情 不 仅 关系 到 历史 真相 问题 ,还 关系 到 正在 进行 中 
的 政治 斗争 问题 。 / 

从 此 开始 了 我 同 穆 拉 洛 夫 坚 如 筋 石 的 战斗 的 政治 友人 这。 关于 这 个 
人 在 这 里 应 稍 说 几 句 。 穆 拉 洛 夫 是 一 位 老 布 尔 什 维 克 , 他 领导 了 1905 
年 莫斯科 革命 。1906 年 在 谢 尔 普 霍 夫 , 穆 拉 洛 夫 碰 上 了 黑色 百人 团 搞 
大 屠杀 ,这 种 屠杀 像 往常 一 样 是 在 警方 的 保护 下 进行 的 。 穆 拉 洛 夫 这 个 
伟岸 的 巨人 ,他 英勇 无 器 ,心地 善良 。 他 同 几 个 别 的 左派 发 现 自己 所 在 
的 地 方 行政 大 楼 被 敌人 包围 了 。 穆 拉 洛 夫 手 里 拿 着 手枪 走出 大 楼 ,稳步 
朝 群 误 走 去 。 群 误 后 退 了 ,但 是 黑色 百人 团 的 突击 队 拦 住 了 他 的 去 路 。 
赶 车 人 在 劳 起 哄 。 巨人 照样 前 进 。 他 举 起 手枪 喝 令 “ 闪 开 !” 人 们 朝 他 扑 
来 。 他 当场 击毙 了 一 个 ,又 打 伤 了 一 个 。 这 群 人 就 四 散 奔 逃 了 。 他 仍 是 
迈 着 平稳 的 步伐 , 像 破冰 船 似 的 ,在 人 群 中 冲 开 一 条 路 ,徒步 朝 莫斯科 
走 去 。 案 子 拖 了 两 年 多 。 不 管 反动 派 如 何 独 狂 ,他 仍 被 宣布 无 罪 。 就 其 
所 受 教育 来 说 ,他 是 农业 师 ,帝国 主义 战争 期 间 在 汽车 连 当 过 兵 , 莫 斯 
科 十 月 革命 战斗 中 的 领导 人 。 胜 利 后 穆 拉 洛 夫 曾 是 第 一 任 莫斯科 军区 
司令 、 他 是 革命 战争 中 的 无 县 的 统帅 。 他 一 向 稳健 .朴实 .从 不 装 腔 作 
势 。 在 行军 中 他 不 知 疲倦 地 以 具体 事情 做 宣传 :提出 农业 方面 的 建议 ， 
帮助 收割 庄稼 ,抽空 给 人 和 牛 治 病 。 在 最 困难 的 条 件 下 ,从 他 身上 放射 
出 镇 定 自信 和 温暖 的 光芒 ,战事 结束 后 ,我 同 穆 拉 洛 夫 总 是 设法 在 一 起 
度 过 空闲 的 日 子 。, 对 狩猎 的 爱好 也 把 我 们 结合 在 一 起 ,我 们 一 同 驱 车 奔 
驰 在 南北 各 地 ,有 时 打 熊 、 捕 狼 , 有 时 打 野 鸡 和 地 击 。 现 在 穆 拉 洛 夫 作 
为 被 流放 的 反对 派 成 员 ,在 西伯 利 亚 打猎 呢 。 

在 1917 年 7 月 的 日 子 里 , 称 拉 洛 夫 训 不 动 播 鼓舞 了 许多 人 。 那 
时 ,我们 每 个 人 要 有 很 大 的 自持 力 才能 在 塔 夫 利 达 宫 的 走廊 .大 厅 里 昂 
首 挺 胸 地 走动 。 因 为 我 们 在 忍受 夹道 鞭 管 刑罚 :愤怒 的 目光 ,恶毒 的 耳 
语 . 分 明 叫 我 们 看 的 彼此 用 肘 轻 撞 (表示 “你 瞧 , 您 瞧 ”); 有 人 干脆 对 我 
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们 咬牙 切 估 。 当 变 自 尊 大 的 “革命 ” 良 人 发 现 那 意外 地 把 他 们 护 上 权力 
顶峰 的 革命 开始 威胁 着 自己 短暂 的 尊贵 地 位 时 ,自然 会 暴 跷 如 和 雷 . 世 上 
没有 比 他 们 更 疯狂 的 人 了 。 在 那些 日 子 里 到 执行 委员 会 食堂 去 的 路 真 
正 是 … 条 小 型 的 各 各 他 中 。 食堂 发 的 早餐 是 茶 和 夹 乳 酷 或 红 鱼 子 奖 的 
黑 面 包 。 这 种 红色 子 桨 当时 在 斯 葛 尔 尼 宫 ,后 来 在 克里姆林 宫 都 有 很 
多 。 午餐 发 的 是 汤 和 一 块 肉 。 执 行 委 员 会 食堂 的 服务 员 是 士兵 格拉 福 
夫 . 在 对 我 们 诽谤 中 伤 达到 最 高 潮 、 列 宁 被 宣布 为 德国 间谍 而 租 进 窝 棚 
的 时 刻 , 我 却 发 现 格拉 福 夫 经 常 眼 望 别处 ,偷偷 地 塞 给 我 一 杯 最 热 的 
茶 , 最 好 的 夹 肉 面包 ,显然 ,格拉 福 夫 同情 布尔 什 维 克 , 但 不 想 让 上 司 发 
现 。 我 开始 仔细 观察 ,发 现象 格拉 福 夫 这 样 的 人 不 只 一 个 。 所 有 斯 莫 尔 
尼 宫 的 下 层 人 员 :看 门 的 .送信 的 、 警 卫 员 等 都 倾向 于 布尔 什 维 克 。 这 时 
我 对 自己 说 ,我 们 的 事业 已 经 赢得 了 一 半 的 胜利 ,但 目前 也 仅 是 一 半 。 

报 界 对 布尔 什 维 克 进 行 了 极其 凶恶 和 插 叶 无耻 的 攻击 。 其 凶恶 和 
卑鄙 的 程度 只 有 好 多 年 以 后 斯 大 林 对 反对 派 所 发 动 的 攻势 才能 胜 过 。 
卢 那 察 尔 斯 基 在 7 月 间 发 表 了 一 些 模棱两可 的 声明 。 报 界 不 无 理由 地 
把 它们 解释 为 退出 布尔 半 维 克 的 声明 。 有 几 家 报纸 把 这 样 的 声明 硬 栽 
到 我 头 上 。 我 给 临时 政府 写 信 , 声 明 我 和 列宁 完全 一致 ,并 在 信 的 末尾 
写 道 :你 们 签发 了 逮捕 列宁 . 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 的 法 令 ,你 们 没有 
理由 把 我 排除 在 外 。 我 和 上 述 同志 一 样 , 是 临时 政府 所 有 政策 的 不 可 调 
和 的 敌人 ,对 此 你 们 是 没有 怀疑 余地 的 。 部 长 老爷 们 根据 这 封 信 得 出 了 
应 有 的 结论 ,把 我 作为 德国 间谍 逮捕 了 。 

在 5 月 , 当 采 列 捷 利 评 万 海员 ,并 解除 了 机 枪 连 的 武装 时 ,我 就 兽 
预言 说 :用 不 了 多 久 他 就 会 求助 于 水 兵 来 对 付 那些 想 扼杀 革命 的 将 军 。 
8 月 里 这 样 的 将 军 登 场 了 ,他 叫 科 尔 尼 洛 夫 。 采 列 捷 利 果然 向 喀 琅 施 塔 
德 的 水 兵 求援 ,他 们 没有 拒绝 .“ 阿 黄 乐 尔 号 ?巡洋舰 驶 进 了 涅 瓦 河 。 我 
的 预见 实现 得 如 此 之 快 ,但 我 只 能 在 “十 字 架 ” 狱 内 看 到 它 的 实现 。“ 阿 
美 乐 尔 号 ”巡洋舰 的 水 兵 派 代表 团 来 见 我 请 示 : 是 保卫 冬 宫 呢 ,还 是 突 


”@ 各 各 他 位 于 耶路撒冷 郊外 ,是 耶稣 区 难 处 。 一 译注 
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be 它 ? 我 劝 他 们 ， 在 没有 解决 科 尔 尼 洛 夫 之 前 暂缓 和 克 伦 斯 基 算 
. “我们 的 东西 跑 不 了 的 。” 跑 不 了 吗 ?”* 跑 不 了 。” 
麦子 和 该 子 们 来 探望 我 ,他 们 在 这 时 已 经 有 了 自己 的 政治 经 验 . 孩 


” 子 们 在 熟人 ,退休 上 校 B. 家 的 别墅 里 过 收 。 那里 肾 集 的 大 部 份 是 军人 ， 


他 们 在 酒 后 就 咒骂 布尔 什 维 克 , 在 7 月 事件 中 辑 吉 达到 无 以 复 加 的 地 
步 。 不 久 以 后 ,这 些 军官 中 有 一 些 人 去 了 南方 ,后 来 的 白 军 干 部 就 是 在 
那里 聚集 起 来 的 。 有 一 个 年 轻 的 护 国 主义 者 在 吃饭 时 说 列宁 和 托 洛 蒋 
基 是 德国 间谍 。 我 的 大 儿子 抄 起 椅子 扑 向 那 入 ,小 儿子 拿 起 餐 刀 去 助 
战 .大 人 们 把 他 们 拉 开 了 .孩子 们 把 自己 锁 在 层 子 里 软 斯 底 里 地 导 吻 大 
岚 。 他 们 还 打算 悄悄 地 步行 到 彼得 格 勒 ,打听 那 地方 是 怎么 对 待 布尔 什 
维 克 的 幸亏 母亲 赶 到 了 ,她 安慰 了 他 们 ,并 把 他 们 带 回 城 里 。 但 城 里 的 
_ 情况 也 不 太 好 ,报纸 在 择 击 布尔 什 维 克 , 父 亲 蹲 在 监狱 里 。 革 命 完全 束 
负 了 人 们 的 期 望 ,这 一 切 没 有 妨碍 孩子 们 欢欣 地 看 到 母亲 在 接见 室 里 ， 
隔 着 铁 栅栏 偷偷 地 塞 给 我 一 把 修 笔 刀 ，。 我 照旧 安慰 他 们 说 ， 真正 的 革命 
还 在 前 头 。 

我 的 女儿 们 已 经 更 严肃 地 卷 进 政治 生活 之 中 。 她 们 在 摩登 马戏 场 
参加 集会 ,并 参加 了 示威 游行 。 在 7 月 间 她 们 受到 一 群 暴徒 的 围攻 ,一 
个 失落 了 眼镜 ， 两 人 都 于 了 帽子 她 们 俩 都 惟 恶 失 去 那 刚刚 进入 好 们 视 
野 的 父亲 。 

在 科 尔 尼 洛 夫 2 向 首都 进军 的 日 子 里 ,监狱 势 如 干 钧 一 发 。 人 人 都 
清楚 ,如 科 尔 尼 洛 夫 进 了 城 ,第 一 件 事 就 是 把 克 伦 斯 基建 捕 的 布尔 什 维 
克 统统 处 决 . 除 此 以 外 ,中 央 执 行 委员 会 还 担心 在 首都 的 白 卫 军 分 子 诡 
击 监狱 。 为 了 保卫 十字架 ?监狱 派 来 了 一 支 庞 大 的 队伍 。 它 显然 不 是 
“民主 党 ?的 ,而 是 布尔 什 维 克 的 ,并 且 随时 准备 释放 我 们 。 这 个 举动 本 
来 可 以 作为 立即 起 义 的 信号 ;但 是 现在 时 机 还 未 到 。 同 时 ,政府 本 身 出 


@ 科 尔 尼 党 夫 , 拉 夫 尔 。 格 奥 尔 吉 耶 维 奇 (1870 一 1918) 俄 国 将 军 ,1917 年 7 一 8 月 
任 总 司令 ,同年 8 月 末 发 动 政变 。 内 战 期 间 组 织 “ 志 愿 军 ”， 在 战斗 中 被 击 
党， 一 一 译注 
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于 召唤 布尔 什 维 克 水 兵 来 保卫 冬 窜 的 同样 原因 ,开始 释放 我 们 。 从 “十 
字 架 ”监狱 出 来 ,我 至 接 来 到 刚刚 成 立 的 保卫 革命 委员 会 。 在 这 里 出 席 
会 议 的 正 是 那些 把 我 作为 霍 误 索 伦 王朝 的 特务 关 进 监狱 的 老爷 们 。 现 
在 还 没有 撤销 对 我 的 指控 。 民 粹 党 和 和 孟 什 维 克 党 徒 ,说 句 老 实话 ,一 看 
见 他 们 的 尊 容 就 希望 科 尔 尼 洛 夫 能 抓 住 他 们 的 领口 把 他 们 甩 上 天 去 。 
但 是 这 个 想法 不 单 是 用 心 不 良 ,而 且 也 不 策略 ,布尔什维克 在 防务 上 已 
经 担 起 了 主要 的 任务 ,到 处 都 占 着 首要 的 位 置 . 科 尔 尼 洛 夫 暴动 的 经 验 
补充 了 7 月 的 经 验 。 再 一 次 发 现 克 伦 斯 基 及 其 一 伙 的 身后 没有 任何 独 
” 立 的 力量 。 那 支 奋 起 抗击 科 尔 尼 洛 夫 的 军队 ,就 是 日 后 举行 十 月 革命 的 
部 队 。 我 们 利用 了 这 个 危机 来 武装 工人 。 他 们 正 是 那 支 先 前 采 列 捷 利 不 
遗 余力 地 想 要 解除 他 们 武装 的 工人 队伍 。 

这 些 日 子 城 里 平静 了 下 来 .一 些 人 怀 着 希望 , 另 一 些 人 担 惊 害怕 地 
等 待 着 科 尔 尼 沼 夫 。 该 子 们 听 人 说 :明天 就 可 能 到 。?” 第 二 天 早晨 ,还 没 
有 穿 好 衣服 ,他 们 就 峥 大 了 眼睛 向 窗外 张望 :来 了 没有 ”但 是 科 尔 尼 洛 
夫 没有 来 。 群 众 的 革命 高 潮 如 此 强大 ,使 科 尔 尼 洛 夫 暴乱 冰 消 瓦解 。 但 
这 次 兵变 并 非 没有 痕迹 ,而 是 全 部 变 成 了 对 布尔 什 维 克 有 利 的 因素 。 

我 在 科 尔 尼 洛 夫 暴 乱 的 日 子 里 曾 这 么 写 过 :“ 报 应 是 不 会 太 迟 的 。 
被 驱逐 、 迫 害 、 诽 谤 的 我 们 的 党 ,从 来 没有 像 最 近 这 样 迅速 成 长 壮大 ,这 
个 过 程 很 快 就 从 首都 扩展 到 外 省 ,从 城市 扩展 到 农村 和 军队 中 …… 我 
们 的 党 时 刻 都 是 无 产 者 的 阶级 组 织 。 它 必 将 在 镇 压 之 火 中 成 为 一 切 被 
压迫 、 受 摊 残 .被 欺骗 . 受 茜 毒 的 群众 的 真正 领袖 ……” 

我 们 勉强 赶 上 了 泣 涌 的 潮流 ,在 彼得 格 勒 苏维埃 里 ,布尔 什 维 克 的 
人 数 日 益 增 多 .我 们 的 人 已 达到 半数 ,而 主席 团 里 还 没有 一 个 布尔 什 维 
克 。 这 样 就 发 生 了 改选 苏维埃 主席 团 的 问题 .我们 向 孟 什 维 克 和 民粹 党 
人 建议 组 成 联合 主席 团 。 后 来 才 知 道 ,列宁 对 这 个 作法 并 不 满意 ,他 忍 
怕 其 中 掩藏 着 调和 主义 的 祸水 。 但 是 任何 妥协 也 没有 发 生 。 采 列 捷 利 不 
顾 不久 以 前 共同 抗击 科 尔 尼 洛 夫 的 情谊 ,拒绝 了 组 成 联合 主席 团 的 建 
议 。 不 过 这 正中 我 们 的 下 怀 ,现在 只 能 通过 对 候选 人 投票 来 解决 问题 
了 。 我 提出 问题 ;在 我 们 的 对 手 的 名 单 里 是 否 应 列 入 克 伦 斯 基 的 名 字 ? 
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克 伦 斯 基 在 形式 上 是 主席 团 成 员 之 一 ,但 他 从 未 到 过 苏维埃 ,并 且 干 方 
百 计 籽 表现 自己 对 它 的 莽 视 ,我 提 的 问题 使 主席 团 措手不及 非常 入 狗 。 
虽然 大 家 都 不 喜欢 他 ,也 不 苯 敬 他 ,但 又 不 便 把 总 理 排斥 在 外 。 主 席 团 
成 员 在 一 阵 窃窃 私语 后 答复 说 “当然 列 入 名 单 .” 这 也 正 是 我 们 所 请 要 
的 。 下 面 就 是 会 议 记录 中 的 一 个 片断 :我 们 曾 确信 , 克 伦 斯 基 不 香 是 苏 
维 埃 的 成 员 ( 暴 风雨 般 的 掌声 ) ,但 原来 是 我 们 错 了 , 克 伦 斯 基 的 影子 在 
奇 赫 伊 泽 与 扎 瓦 杰 之 间 游 荡 。 当 建议 你 们 赞成 主席 团 的 政治 路 线 时 ,请 
记 住 ,就 是 建议 你 们 赞成 克 伦 斯 基 的 政策 (暴风 雨 般 的 掌声 )。” 这 又 使 
其 他 一 百 多 名 摇摆 不 定 的 代表 投向 我 们 的 一 边 。 苏 维 埃 的 成 员 多 达 千 
余人 。 投票 是 走 到 门 外 进 行 的 ,大 厅 里 气氛 非常 激动 。 因为 此 事 不 是 关 
系 到 主席 团 ,而 是 关系 到 革命 。 我 同一 些 朋 友 在 会 场 外 散步 ,我 们 估计 
自己 得 的 选票 离 半 数 只 差 百 余 票 ,并 认为 这 就 是 胜利 。 结 果 却 是 :我 们 
得 票 比 社会 革命 党 和 备 什 维 克 的 联盟 还 多 出 一 百 余 票 。 我 们 成 了 胜利 
者 ,我 当 了 主席 。 采 列 捷 利 在 告别 时 , 祝 我 们 能 在 苏维埃 哪怕 能 支撑 他 
们 领导 革命 的 时 间 的 一 半 也 好 . 换 句 话说 :我 们 的 对 手 只 想 把 权力 交 给 
我 们 顶 多 3 个 月 . 他 们 大 错 特 错 了 。 我 们 信心 百倍 地 朝政 权 迈 进 。 
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第 二 十 七 章 ”决战 之 夜 


革命 的 12 点 钟 快 到 了 。 斯 黄 尔 尼 宫 变 成 了 一 座 堡 急 , 它 的 顶楼 上 
有 20 来 挺 机 枪 ,是 前 执行 委员 会 遗留 下 来 的 。 斯 莫 尔 尼 宫 的 警卫 队长 
格 列 科 夫 上 尉 是 公开 的 敌人 。 为 此 ,机 枪 队 长 专门 来 告诉 我 :机 枪手 们 
服从 布尔 什 维 克 指 挥 .我 派 了 一 个 人 (大 概 是 马尔 金 ) 去 检查 机 枪 . 发 现 
机 枪 的 机 件 失 修 ,根本 没有 保养 。 机 枪手 们 一 贯 偷懒, 正 是 因为 不 愿意 
保卫 克 伦 斯 基 。 我 把 一 支 可 靠 的 机 枪 队 调 入 斯 莫 尔 尼 富 ,当时 正 是 10 
月 24 日 灰 蒙 蒙 的 清晨 。 我 在 楼 上 、 楼 下 各 层 间 走 动 ,一 方面 是 为 了 别 
老 呆 在 一 个 地 方 不 动 , 另 一 方面 是 需要 检查 一 下 是 否 一 切 妥当 ,鼓励 需 
要 鼓励 的 人 .在 斯 莫 尔 尼 宫 那 几 条 半 明 不 暗 走廊 的 石板 地 上 ,士兵 们 脚 
步履 咯 地 拖 着 隆隆 作 响 的 机 关 枪 .这 就 是 我 新 调 来 的 机 枪 队 . 还 留 在 斯 
黄 尔 尼 宫 里 的 少数 社会 民主 党 人 和 盖 什 维 克 从 门 姻 里 探 出 睡意 膀胱、 
惊 性 万 状 的 脸 。 这 阵 悦 耳 的 声响 不 会 预示 什么 好 兆头 。 他 们 便 一 个 接 一 
个 地 匆匆 注 出 了 斯 莫 尔 尼 宫 .于 是 我 们 便 成 了 整个 建筑 物 的 主人 . 它 将 
把 自己 布尔 什 维 克 的 头 高 扬 在 城市 和 全 国 的 上 空 。 

清晨 ,我 在 楼 梯 口 碰见 了 两 位 工人 ,一 男 一 女 ,他 们 从 党 的 印刷 

跑 来 , 累 得 气喘 吁 吁 。 政 府 封闭 了 党 中 央 机 关 和 人 徒 得 格 勒 苏维埃 的 报 
纸 .政府 派 来 的 几 个 特务 在 士官 生 们 的 陪同 下 封闭 了 印刷 所 。 乍 一 听 到 
这 个 消息 不 由 得 产生 了 一个 印象 , 即 形式 的 东西 对 人 的 头脑 竞 有 如 此 
之 大 的 威力 .“ 难 道 不 能 把 封条 撕 下 来 吗 ?” 女 工 问 。“ 撕 吧 ,” 我 国 答 说 ， 
“为 了 安全 起 见 ,我 们 给 你 们 派 一 个 警卫 队 。”“ 工 兵营 驻扎 在 我 们 附近 。 
士兵 肯定 会 支持 我 们 的 .女工 自信 地 说 。 革 命 军事 委员 会 立即 颁布 命 


@ 当时 ,俄国 正式 使 用 旧历 , 按 公历 是 11 月 6 日 。 这 就 是 有 时 称 做 十 月 革命 ,有 时 
称 做 十 一 月 革命 的 原因 。 
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令 :1,“ 革 命 报 刊 的 印刷 所 必须 启封 ;2, 建 议 编辑 部 及 排 字 工 继 续 出 版 
报刊 ;3, 保 卫 革命 印刷 所 ， 防御 反革命 双 乱 的 光荣 任务 赋予 立 陶 窒 团 和 
第 六 预告 工兵 营 的 英勇 士兵 ." 从 此 ,印刷 所 的 工作 没有 间断 过 ,两 份 报 
纸 继续 照常 出 版 ， 

24 日 在 电话 局 遇 到 了 困难 ， 十 官 生 盘 申 在 那里 。 在 他 们 的 保护 下 
话务员 开始 反对 苏维埃 ,不 给 我 们 接线 。 这 还 是 第 一 起 孤立 出 现 的 息 工 
事件 。 革 命 军事 委员 会 派 水 兵部 队 前 往 电话 局 .他们 在 大 门口 安 下 两 门 
小 炮 , 电 话 便 通 了 。 管 理 机 关 的 占领 是 这 样 开始 的 。 

在 斯 莫 尔 尼 富 的 三 楼 拐角 上 的 一 间 小 房间 里 ,委员 会 在 不 停 地 进 
行 着 会 议 。 有 关 军 队 调 动 . 士 兵 和 工人 的 情绪 ,在 军营 里 进行 的 宣传 鼓 
动 .大 屠杀 组 织 者 的 意图 ,资产 阶级 政客 和 外 国 大 使 馆 的 阴谋 、 所 富有 
状况 .前 苏维埃 各 政党 的 会 议 等 各 方面 的 消息 都 集中 到 这 里 。 来 报告 
息 的 人 来 上 各行 各 业 ; 有 工人 ,二 兵 . 军 官 . 看 门人 社会 主义 寺 仆 人 和 
小 官吏 的 妻子 等 等 .有 许多 人 报 上 来 的 纯粹 是 无 稽 之 谈 , 有 些 人 却 提供 
了 重要 而 有 价值 的 情报 。 我 几乎 整整 一 个 星期 没有 离开 过 斯 葛 尔 尼 官 ， 
”和 衣 在 皮 长 沙发 上 过 夜 。 我 只 能 抽空 睡 一 会 儿 , 而 卫 还 经 常 被 信使 、 侦 
察 人 员 自行 车 队 士兵 .电报 员 和 不 断 的 电话 铃声 唤醒 。 决 战 的 时 刻 即 
将 来 临 , 很 清楚 ,回头 路 是 没有 的 。 

”24 日 夜晚 ,革命 委员 会 成 员 们 分 赴 各 区 。 这 里 只 剩 下 我 一 个 人 . 稍 
晚 一 些 时 候 来 了 加 米 涅 夫 。 他 是 反对 起 义 的 .但 愿意 和 我 一 起 度 过 这 决 
战 之 夜 。 于 是 我 们 俩 就 呆 在 三 楼 拐角 的 小 房间 里 。 在 这 决战 之 夜 , 它 很 
像 船 长 的 舰 楼 。 隔 壁 一 间 大 而 空 扩 的 房间 是 电话 间 。 大 事 小 事 都 往 这 里 
打 电 话 。 阵 阵 铃声 更 加 强烈 地 村 托 出 警觉 的 寂静 .很 容易 想象 出 当时 彼 
得 格 勒 的 夜色 :空旷 的 街道 ,灯光 导 暗 ,秋季 海风 四 处 吹 动 ,资产 者 和 官 
更 阶层 的 人 们 映 缩 在 被 窒 里 ,尽力 猜想 在 那 可 疑 而 危险 的 街道 上 发 生 
了 什么 事情 。 工人 区 则 是 紧张 的 战地 野营 。 在 沙皇 官 鞭 里 ,各 种 委员 会 
和 各 参政 党 在 协商 会 议 中 票 得 精 疲 力 尽 ,在 这 里 , 活 的 民主 幽灵 碰 上 了 
徘徊 不 去 的 君主 政治 之 灵 。 大 厅 里 网 级 和 金碧辉煌 的 色彩 时 而 因 煤 炭 
缺乏 而 沉浸 在 黑暗 之 中 。 各 区 都 有 工人 .水兵 .士兵 小 分 队 在 值勤 ,年 轻 
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的 无 产 阶级 战士 斜 挎 着 步枪 和 机 枪 的 子弹 带 , 街 上 纠察 队 在 筹 火 旁 取 
暖 。 在 这 个 秋 夜 里 ,首都 就 要 从 一 个 时 代 跨 入 另 一 个 时 代 ， 它 的 精神 生 
活 就 集中 在 这 20 多 台电 话机 上 。 : 

从 各 个 市 区 .各 郊区 和 进 首 都 的 各 个 要 道口 来 的 消息 都 汇总 在 三 
楼 的 房间 里 ,看 来 一 切 都 已 考虑 周全 、 指 挥 人 员 各 就 其 位 、 通 信 有 保障 。 
似乎 没有 遗漏 什么 了 。 在 脑子 里 再 检查 一 次 , 今 晚 是 决战 之 夜 , 头 一 天 ， 
我 在 对 苏维埃 第 二 次 代表 大 会 的 代表 们 的 报告 中 ,确信 不 疑 地 说 ;“ 如 
采 你 们 不 动摇 ,内战 就 不 会 发 生 。 我 们 的 敌人 将 立即 投降 ,你 们 也 可 以 
得 到 你 们 应 得 的 位 置 .” 对 胜利 决 不 能 有 丝毫 怀疑 。 起 义 的 胜利 是 有 十 
分 把 握 的 。 但 是 ,这 几 个 小 时 仍 是 提心吊胆 ,十 分 紧张 .因为 即将 来 临 的 
夜晚 将 决定 一 切 。 

政府 一 方面 动员 士官 生 ,一 面 下 令 “ 阿 美 乐 尔 号 巡洋舰 驶 出 诅 据 

河 。 命 令 是 针对 那些 布尔 什 维 克 水 兵 的 ,也 就 是 在 8 月 间 斯 科 别 列 夫 葵 
和 敬 地 请 求 他 们 保卫 冬 宫 免 遭 科 尔 尼 洛 夫 攻 击 的 那些 水 兵 。 海 员 们 向 革 
命 军事 委员 会 请 示 应 该 怎么 办 .“ 阿 芙 乐 尔 号 ?在 那 夜 仍然 屹立 在 前 一 
夜 抛锚 的 地 方 没有 动 . 有 人 从 帕 甫 洛 夫 斯 克 给 我 打 来 电话 报告 :政府 从 
那里 调动 炮兵 ;从 皇 村 调 了 一 个 突击 营 ; 从 彼得 戈 夫 抽调 准尉 学 校 。 克 
伦 斯 基 正 把 士官 生 , 军 官 .妇女 突击 队员 调 进 冬 宫 。 我 则 派 委员 们 在 通 
往 彼得 格 勒 各 要 道口 建立 牢固 的 武装 警戒 线 。 派 遗 宣传 员 去 对 付 政府 
调 来 的 队伍 。 一 切 往来 的 联络 都 使 用 电话 ,完全 可 以 被 政府 特务 窃听 。 
但 是 , 它 是 不 是 还 会 监听 我 们 的 电话 呢 ?“ 如 果 你 们 不 能 用 宣传 来 阻止 
他 们 ,就 使 用 武器 .你 们 要 用 生命 来 担保 。? 我 再 三 重复 了 这 句 话 。 不 过 ， 
我 自己 也 还 不 完全 相信 自己 命令 的 威力 。 革 命 过 于 轻信 、 宽 宏大 量 、 乐 
观 和 轻浮 , 它 以 武装 力量 威胁 多 于 真正 动武 , 它 仍然 希望 用 谈判 来 解决 
一 切 问题 。 当 前 ,这 样 还 可 以 行 得 通 。 聚集 起 来 的 敌对 分 子 被 它 的 热气 
一 吹 , 就 烟消云散 了 。 还 在 24 日 ,我 曾 颁 布 命令 :一 旦 在 街 上 发 现 破坏 
活动 , 立 动 动用 武器 无 情 每 罚 。 但 敌人 连 想 也 不 敢 想 上 街 ,纷纷 躲 了 起 
来 。 整 个 街道 都 在 我 们 手 里 。 在 通 往 彼得 格 勒 的 各 要 道口 ,我 们 的 委员 
彻夜 不 眠 准尉 学 校 和 炮兵 部 队 没 有 响应 政府 的 号 召 , 只 有 一 部 分 奥 拉 
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宁 包 姆 士官 生 趁 着 夜色 越过 了 我 们 的 警戒 线 。 我 通过 电话 监视 着 他 们 
下 一 步 的 动向 。 最 后 ,他 们 的 行动 以 派 人 到 斯 莫 尔 尼 官 谈判 告终 。 临时 
政府 寻找 支援 纯 属 徒劳 , 它 的 基础 已 经 丧失 殖 尽 。 

新 调 来 的 机 枪 队 加 强 了 斯 莫 尔 尼 宫 的 外 围 警戒 。 我 们 与 各 卫 成 部 
队 的 联络 畅通 无 阻 , 各 团 内 的 值勤 连 彻夜 不 眠 ,委员 们 都 各 就 各 位 。 各 
战斗 部 队 的 代表 都 在 斯 黄 尔 尼 宫 听 候 革命 军事 委员 会 的 调 遗 ,以 防 总 - 
部 和 各 部 队 之 间 的 通讯 联络 中 断 . 各 区 的 武装 部 队 在 街道 行动 ,占领 了 
一 个 又 一 个 机 关 , 有 时 按 门铃 ,有 时 不 按 铃 就 直接 把 门 打开 。 这 些 部 队 
几乎 到 处 都 遇 到 急 不 可 耐 地 等 待 着 他 们 的 朋友 。 派 往 各 车 站 的 特派 员 
们 敏锐 地 监视 着 来 往 的 火车 ,特别 注意 军事 调动 的 情况 .没有 任何 令 人 
不 安 的 消息 。 城 里 最 重要 的 地 方 未 经 战斗 和 流血 牺牲 就 都 转 入 我 们 的 
手中 ,我 们 几乎 未 遇 到 任何 抵抗 。 电 话 里 传 来 消息 :“ 我 们 在 这 里 。” 

一 切 都 好 ,好 得 不 能 再 好 了 。 现在 我 可 以 离开 电话 机 了 。 我 坐 到 长 
沙发 上 。 紧张 的 神经 松弛 下 来 。 一 阵 疲 倦 感 像 波 浪 一 样 冲 上 头 来 。“ 给 
支 烟 吧 !1? 我 对 加 米 涅 夫 说 。 在 那些 年 里 我 还 在 吸烟 ,尽管 吸 得 不 多 。 我 
深 深 地 吸 了 两 口 ,刚刚 在 心里 说 :就 是 缺 这 个 ,? 就 失去 了 知觉 。 当 身体 
有 病痛 时 发 生 异 版 的 毛病 是 从 母亲 身上 继承 下 来 的 。 一 位 美国 医生 据 
”此 认为 我 患 有 着 痛 病 . 醒 来 时 ,我 看 见 加 米 涅 夫 俯 身 看 着 我 , 满 脸 惊 慌 。 
“是 不 是 需要 搞 点 什么 药 来 ?他 问 .“ 最 好 能 搞 点 吃 的 来 ,” 我 想 了 想 回 
答 说 。 我 尽力 思索 最 后 一 顿 饭 是 什么 时 候 吃 的 ,但 是 想 不 起 来 ,反正 不 
是 昨天 吃 的 。 z | 

第 二 天 早晨 ,我 浏览 了 一 下 资产 阶级 和 妥协 派 的 报纸 ,报纸 对 已 经 
开始 的 起 义 只 字 不 提 。 它 们 只 是 连篇 累 屿 、 唆 喉 不 休 地 叫喊 什么 武装 士 
“ 兵 即将 开赴 前 线 ,溃败 ,不 可 避免 的 流血 牺 性 以 及 一 场 政变 等 等 ,而 对 
实际 上 已 经 发 生 的 起 义 却 视而不见 。 报 界 对 我 们 同 参谋 部 的 谈判 信和 以 
为 真 ,把 我 们 的 外 交 声 明 当 作 是 举 棋 不 定 。 而 在 这 时 ,我 们 的 士兵 ,水 
兵 、. 赤 卫 军 各 部 队 奉 从 斯 莫 尔 尼 官 贵族 女子 学 院 发 出 的 命令 ,正在 没有 
一 点 儿 骚 乱 ,没有 冲突 ,几乎 是 不 放 一 枪 、 不 流 一 滴 血 的 情况 下 占领 了 
一 个 又 一 个 机 关 。 
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清晨 , 当 居 民 们 揉 着 惊 肌 的 眼睛 醒 来 时 ,已 是 身 在 新 政体 之 中 了 ， 
难道 布尔 什 维 克 真 的 夺取 了 政权 ?市 杜 马 的 代表 团 来 拜见 我 , 提 了 几 个 
不 可 思议 的 问题 : 问 我 们 是 否 准备 出 征 , 有 多 大 规模 ,在 什么 时 候 ? 杜 马 
有 必要 “在 24 小 时 之 内 ”了 解 这 些 情况 ;苏维埃 采取 什么 措施 来 保障 安 
全 和 秩序 ? 等 等 ,等 等 。 我 没有 正面 回答 ,但 对 他 们 解说 了 辩证 的 革命 
观 ,并 建议 杜 马 通过 一 个 代表 参加 革命 军事 委员 会 的 工作 。 这 个 建议 比 
起 义 本 身 更 叫 他 们 害怕 。 最 后 我 像 往常 一 样 ,本 着 武装 防御 的 精神 说 ; 
“如 果 政 府 用 铁 来 对 付 我 们 ,我们 将 用 钢 来 回报 ”.。“ 你 们 会 不 会 因为 我 
们 反对 把 政权 交 给 苏维埃 而 解散 我 们 呢 ?” 我 回答 说 : 现 杜 马 反 陕 昨天 ; 
如 果 发 生 冲 突 ,我 们 将 建议 居民 群众 就 政权 问题 重新 选举 杜 马 .代表 团 
离开 时 , 像 来 时 一 样 糊 涂 。 但 却 给 我 们 留 下 了 更 加 坚定 的 胜利 信心 ,一 
夜 之 间 , 发 生 了 某 些 根本 的 变化 。 3 个 星期 以 前 我 们 在 敏 得 格 勒 苏维埃 
取得 了 多 数 。 但 那 时 我 们 只 是 一 面 旗帜 ,没有 印刷 所 ,没有 经 费 和 下 设 
行政 部 门 。 就 在 这 一 夜里 政府 还 做 出 了 逮捕 革命 军事 委员 会 成 员 的 决 
议 ,搜集 我 们 的 住址 .但 现在 杜 马 竟 派 代表 来 找 “ 被 逮捕 的 ”革命 军事 委 
员 会 探听 自己 的 命运 了 ， z 

政府 依然 盘 路 在 冬 官 ,但 已 经 变 成 了 自己 的 影子 ,在 政治 上 它 已 经 . 
不 存在 了 。 冬 宫 从 10 月 25 日 以 来 逐渐 被 我 们 部 队 从 四 面 八方 团团 围 
住 . 中 午 1 点 钟 ,我 对 彼得 格 勒 苏维埃 作 当 前 的 形势 报告 。 对 这 个 报告 
报纸 上 是 这 么 报道 的 :“ 我 代表 革命 军事 委员 会 宣布 ,临时 政府 已 经 堵 
“ 台 ( 鼓 掌 )。 有 些 部 长 已 经 被 逮捕 (欢呼 声 ) .其余 的 也 将 在 近 几 天 或 几 小 
时 内 被 逮捕 (鼓掌 ) 。 革 命 军事 委员 会 指挥 下 的 革命 卫 成 部 队 解 散 了 临 
时 议会 了 (掌声 雷动 )。 我 们 在 这 里 彻夜 不 眠 ,通过 电话 了 解 革命 士兵 、 
工人 近 卫 军 如 何 悄然 无 声 地 完成 着 自己 任务 .市 民 安然 入 睡 , 不 知道 此 
时 正在 进行 着 政权 的 更 迭 。 火 车 站 、 邮 局 ,电话 局 ,彼得 格 勒 电讯 社 、 国 
家 银行 都 已 占领 (热烈 鼓掌 ) , 冬 宫 还 没有 占领 ,但 它 的 命运 将 在 这 几 分 
钟 内 决定 (热烈 鼓掌 ) 。” 


QD 俄国 临时 议会 系 于 1917 年 9 月 组 成 的 政治 协商 机 构 ， 一 一 译注 
一 284 一 


这 样 简单 的 报道 会 使 人 对 会 场 的 情况 产生 不 正确 的 印象 。 在 我 的 
记忆 中 , 当 我 谈 到 当夜 政权 的 更 替 时 , 几 秒 钟 之 内 大 厅 里 牙 省 无 声 , 此 
后 , 才 圳 起 掌 来 .但 它 不 是 暴风 雨 般 的 ,而 是 有 些 迟 疑 的 掌声 .整个 大 厅 
都 在 感受 着 、 期 待 着 。 当 准备 战斗 时 ,工人 阶级 磨 拳 拉 掌 ,跃跃欲试 , 执 
情 澎 浒 。 当 我 们 一 步 跨 过 了 政权 的 门槛 ,冲动 的 热情 被 警 党 的 思考 所 代 
赫 。 正 确 的 历史 本 能 就 表现 在 这 里 ,要 知道 我 们 将 面临 着 旧 世 界 最 疯狂 
的 反抗 ,战争 .饥寒 交 迫 .破坏 ,流血 和 死亡 ,我 们 能 战胜 这 一 切 吗 ?许多 
人 这 样 问 自己 ,因此 产生 了 短暂 的 疑虑 .我 们 能 战胜 ! 众 口 一 词 地 回答 ， 
新 的 危险 在 远方 闪现 ,而 当前 是 伟大 胜利 的 感受 。 它 使 我 们 血液 沸腾 、 
这 种 感受 在 为 列宁 而 召开 的 热烈 的 欢迎 会 上 宣泄 出 来 。 他 在 缺席 几乎 
长 达 4 个 月 之 久 后 ,初次 出 席 了 这 里 的 会 议 。 

深夜 里 ,我 们 等 待 着 苏维埃 代表 大 会 的 召开 ， 我 同 列宁 在 会 议 厅 旁 

边 的 一 间 小 房间 里 休息 。 那 儿 空 荡 荡 的 ,只 有 几 张 椅子 ,不 知 是 谁 给 我 
们 铺 上 了 牧 子 ,有 人 一 一 大 概 是 列宁 的 妹妹 一 一 给 我 们 拿 来 了 枕头 ,我 
们 并 排 躺 着。 肉体 与 灵魂 松弛 下 来 ,好 像 绷 得 过 紧 的 弹簧 一 样 。 这 是 一 
次 应 该 得 到 的 休息 。 我 们 都 睡 不 着 , 低 声 地 交谈 着 。 列宁 到 现在 才 完 全 
凉 解 了 起 义 的 拖延 ,他 的 忧虑 消除 了 ,在 他 的 语调 里 出 现 了 不 同 寻 常 的 
真 的 ,他 详细 地 询问 了 关于 布置 在 各 处 的 赤 卫 军 , 水 兵 和 士兵 混合 组 成 
的 纠察 队 。“ 这 这 是 多 么 壮丽 的 画面 啊 ! 工人 手 执 武器 和 士兵 一 同 站 在 筹 
火 旁 边 ,” 他 深 有 感触 地 一 再 重复 着 ,士兵 和 工人 终于 结合 起 来 了 !? 后 
来 ,他 忽然 想起 :“ 那 冬 官 呢 ? 到 现在 还 没有 拿 下 来 ? 千 万 别 出 什 么 问 
题 ! ”我 欠 起 身 来 , 想 打 电话 了 解 战斗 的 进展 .但 列宁 拦住 了 我 :“ 您 身 下 
肥 。 我 马上 委托 个 人 去 问 。” 但 是 ,不 能 久 躺 。 大 厅 里 苏维埃 代表 大 会 开 
幕 了 。 乌 里 扬 诺 娃 ,列宁 的 妹妹 跑 来 找 我 说 :马尔 托 夫 在 发 言 。 请 您 去 
呢 .” 马 尔 托 夫 声 嘲 力 竭 地 忠 责 阴谋 家 ,预言 了 起 义 将 彻底 失败 ,并 要 求 
我 们 与 社会 革命 党 和 孟 什 维 克 结 成 联盟 。 那 些 在 昨天 还 站 在 当权 者 一 
边 诽 谤 我 们 、 搜 捕 我 们 的 政党 、 竞 在 我 们 把 它们 推翻 之 后 ,又 要 求 我 们 
与 之 妥协 ,我 答复 马尔 托 夫 ,并 通过 他 答复 了 昨天 的 革命 :“ 既 成 事实 是 
起 义 , 而 不 是 阴谋 。 人 民 和 群众 的 起 义 不 需 要 辩解 。 我 们 媛 炼 了 工人 .士兵 
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的 革命 儿 力 ,我 们 公开 锤炼 了 群众 的 起 义 意 志 。 我 们 的 起 义 胜 利 了 。 吏 
- 华 有 人 向 我 们 建议 :放弃 胜利 吧 , 签 定 协议 吧 。 和 谁 ? 你 们 是 可 怜 虫 ,你 
们 是 破产 者 。 你 们 的 戏 已 经 演 完了 。 到 你 们 今后 应 该 去 的 地 方 :历史 的 
垃圾 堆 里 去 吧 !1” 这 就 是 从 4 月 3 日 列宁 来 到 入 得 格 贡 开 始 的 长 期 对 到 
的 最 后 一 段 对 日 。 


尝 
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第 二 十 八 章 1917 年 的 托 洛 茨 基 主义 


1904 年 以 来 ,我 游离 在 两 个 社会 民主 党 派 之 外 。 在 1905 年 到 1917 
年 的 革命 中 我 同 布尔 什 维 克 并 肩 战斗 ,在 反动 的 年 代 里 ,我 在 国际 马克 
思 主 义 的 报刊 上 捍卫 革命 方式 ,反对 备 什 维 克 。 但 我 还 没有 对 孟 什 维 克 
向 左 转 丧失 希望 , 作 了 许多 统一 的 尝试 。 直 到 战 时 ,我 才 认 识 到 和 孟 什 维 
克 已 无 可 救 药 。 在 纽约 ,我 于 3 月 初 写 了 一 系列 文章 论述 阶级 力量 和 俄 
” 国 革命 前 景 的 问题 ,就 在 那些 日 子 里 ,列宁 从 日 内 瓦 给 彼得 格 勒 寄 去 了 
他 的 《远方 来 信 》。 我 们 虽然 身 在 大 洋 两 岸 ,但 写 下 的 文章 却 作 出 了 同样 
的 分 析 、 同 样 的 预测 。 在 所 有 的 基本 问题 (对 农民 、 对 资产 阶级 、 对 临时 
政府 .对 战争 ,对 国际 革命 的 态度 ) 上 我 们 的 观点 完全 一 致 .历史 的 试 金 
五 检验 了 *“ 托 洛 获 基 主 义 ” 与 列宁 主义 的 关系 。 这 个 检验 是 在 高 纯度 的 
化 学 试验 条 件 下 进行 的 。 我 并 不 知道 列宁 的 目标 ,我 只 是 从 自己 的 前 
提 、 自 己 的 革命 经 验 为 出 发 点 ,指出 了 同样 的 前 景 .同样 的 战略 路 线 .与 
列宁 完全 一 致 。 | 

也 许 在 那 时 期 ,对 所 有 的 人 来 说 ,问题 已 经 相当 明朗 ,并 普遍 地 接 
受 了 它 的 答案 了 吧 ? 不 ,正好 相反 ,1917 年 4 月 4 日 以 前 的 这 段 时 间 
内 ,也 就 是 列宁 第 一 次 出 现在 彼得 格 勒 的 舞台 上 之 前 ,列宁 的 目标 是 他 
自己 一 个 人 的 目标 。 在 俄国 国内 的 党 的 领导 人 中 ,没有 一 个 人 想 过 建立 
无 产 阶级 专政 和 进行 社会 主义 革命 的 方针 。 在 列宁 回来 前 夕 召集 的 由 
几 十 位 布尔 什 维 克 参 加 的 党 的 会 议 表 明 , 他 们 中 没有 一 个 人 超越 民主 
革命 的 水 平 .难怪 这 一 次 会 议 的 记录 一 直 被 隐瞒 至 今 .斯 大 林 的 方针 是 
支持 古奇 科 夫 一 米 留 可 夫 的 临时 政府 ,布尔什维克 与 孟 什 维 克 合并 。 持 
这 种 或 更 加 机 会 主义 立场 的 有 李 可 夫 、 加 米 涅 夫 、 莫 洛 托 夫 , 托 姆 斯 基 、 
加 里 字 和 所 有 现 领导 者 和 半 领 导 者 。 在 二 月 革命 中 , 雅 罗 斯 拉夫 斯 基 、 
奥 尔 串 尼 启 则 、 乌 克 兰 中 央 执 行 委员 会 主席 彼得 罗 夫 斯 基 以 及 其 他 一 

— 287 一 


些 人 在 雅 库 获 克 伙同 孟 什 维 克 发 行 《社会 民主 党 人 报 》, 在 这 份 报 上 发 
挥 最 庸俗 的 地 方 机 会 主义 观点 。 现 在 重印 雅 罗斯 拉夫 斯 基 主 编 的 雅 库 
获 克 《社会 民主 党 人 报 ) 的 文章 是 意味 着 从 思想 上 杀 死 他 ,如 果 他 这 个 
人 还 能 有 思想 死亡 的 话 。 当 今 的 “列宁 主义 ” 卫 道 士 就 是 一 批 这 样 的 人 。 
我 固然 知道 ,他 们 在 自己 生命 的 不 同 阶段 里 ,跟随 在 列宁 身后 、 重 复 他 
的 言论 和 手势 。 但 在 1917 年 之 初 , 他 们 却 表现 了 自己 。 环 境 非 常 艰苦 ， 
应 该 在 列宁 不 在 的 时 候 表现 他 们 自己 从 列宁 学 说 中 学 到 了 一 些 什么 和 
在 列宁 不 在 的 时 候 他 们 能 干 些 什 么 。 让 他 们 从 目 己 行列 中 指出 一 个 , 那 
怕 是 唯一 的 一 个 人 ,他 能 独立 地 站 到 在 日 内 瓦 的 列宁 和 在 纽约 的 我 一 
致 表述 的 立场 上 来 。 他们 连 一 个 也 指 不 出 来 。 在 列宁 回来 以 前 ,由 斯 大 
林 和 加 米 涅 夫 主 编 的 彼得 格 勒 《真理 报 ) 永 还 是 故 步 自封 .盲目 和 机 会 
主义 的 证 明 。 然 而 广大 党 员 和 整个 工人 阶级 自发 地 投入 到 和 夺取 政权 的 
斗争 之 中 ,不 管 是 对 党 ,还 是 对 国家 来 说 ,根本 就 没有 其 他 道路 。 

为 了 在 反动 年 代 里 捍卫 不 断 革 命 的 前 景 ,应 该 具备 理论 的 预见 性 ， 
为 了 在 1917 年 3 月 提出 为 夺取 政权 而 斗争 的 口号 ,应 有 相当 灵敏 的 政 
治 咒 觉 。 但 在 今天 的 领导 人 之 中 ,不 但 没有 一 个 人 表现 出 具备 预见 能 
力 , 连 表现 出 有 嗅觉 的 人 也 一 个 没有 。 在 1917 年 3 月 时 ,他 们 之 中 没有 
一 个 人 比 左 要 小 资产 阶级 民主 党 人 的 立场 走 得 更 远 ， 没有 一 个 人 能 经 
受 住 历史 的 考验 。 

我 比 列宁 迟 一 个 月 到 彼得 格 勒 , 劳 合 。 乔治 把 我 在 加 拿 大 整整 扣 
了 一 个 月 .我 回国 时 党 内 的 情况 已 发 生 了 实质 性 的 变化 ,列宁 呼吁 党 员 
群众 反对 无 能 的 领导 者 。 他 领导 了 系统 的 斗争 反对 那些 “ 老 布尔 什 维 
殉 ”。 在 那些 日 子 里 ,他 就 是 这 样 描写 他 们 的 ,“ 他 们 在 我 特 历 史上 不 只 

一 次 地 扮演 了 可 翡 的 角色 ;他 们 不 去 研究 新 的 活生生 的 现实 的 特殊 
性 ,只 会 不 求 甚 解 的 重复 背 热 的 公式 .” 加 米 涅 夫 和 李 可 夫 试 图 反抗 ,斯 
大 林 却 默默 地 退 到 一 旁 .在 那 时 期 ,斯 大 林 没 有 写 过 一 篇 文章 来 评价 自 
己 昨 天 的 政策 ,为 靠拢 列宁 的 立场 铺 平 道 路 ,他 只 是 沉默 着 。 他 在 革命 
第 一 个 月 中 的 可 莫 的 领导 工作 搞 得 他 声望 扫地 ,他 宁愿 授 入 阴影 之 中 。 
他 没有 公开 出 来 捍卫 列宁 的 观点 ,他 回避 表态 ,等待 时 机 。 在 为 起 义 做 
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理论 和 政治 准备 工作 的 最 紧要 关头 的 那 几 个 月 里 ,斯 大 林 在 政治 上 干 
脆 就 是 个 零 。 

在 我 回国 之 前 ;还 有 很 多 社会 民主 党 组 织 中 兼 有 布尔 什 维 克 和 竺 
什 维 克 。 这 是 斯 大 林 、 加 米 涅 夫 以 及 其 他 人 在 革命 前 期 和 战 时 所 持 的 立 
场 的 必然 结果 。 尽 管 我 应 该 承认 ,斯 大 林 在 战 时 的 立场 是 任何 人 都 不 了 
解 的 ;他 不 曾 就 这 个 不 算 不 重要 的 问题 写 过 一 行 字 。 目 前 ,全 世界 共产 
国际 的 教科 书 , 斯 堪 的 纳 维 亚 共青团 .澳大利亚 少年 先锋 队 再 三 重复 牢 
记 : 托 洛 获 基 在 1912 年 8 月 试图 统一 布尔 什 维 克 、 孟 什 维 克 ,但 从 来 没 
有 什么 地 方 说 过 一 句 有 关 斯 大 林 在 1917 年 3 月 间 鼓 吹 与 采 列 捷 利 的 
党 统一 的 事 , 以 及 实际 上 到 1917 年 中 期 列宁 仍 不 能 使 党 彻底 离开 这 个 
泥 坑 . 正 是 当时 的 临时 领导 人 今天 的 追随 者 把 它 拖 入 这 个 泥 坑 的 。 在 
革命 开始 时 ;他们 之 中 没有 一 个 人 理解 革命 的 意义 及 其 方向 的 情况 ,到 
现在 被 描绘 成 特殊 的 辩证 的 深刻 性 ， 与 托 洛 欧 基 主义 那 说 相对 有 照 ,该 屠 
说 竟 敢 自称 不 仅 认 识 过 去 ,而 且 能 预见 未 来 。 

列宁 著名 的 《四 月 提纲 ?决定 了 党 的 新 方针 。 当 我 来 到 彼得 格 勒 后 ， 
曾 对 加 米 涅 夫 表 示 :没有 什么 力量 能 使 我 背离 列宁 的 《四 月 提纲 》. 加 米 
涅 夫 只 简单 地 回答 :“ 那 还 用 说 1” 我 正式 入 党 以 前 曾 参与 了 起 草 最 重要 
的 布尔 什 维 克 的 文件 。 当 时 , 谁 也 没有 想 过 问 我 是 否 放弃 了 “ 托 洛 获 基 
主义 ”, 而 在 追随 者 堕落 阶段 ,加 香 @、 台 尔 曼 @ 之 流 以 及 其 他 十 月 革命 
的 食客 们 千 百 次 地 盘问 过 我 。 如 果 那 时 能 够 发 生 托 洛 蒋 基 主义 与 列宁 
主义 的 对 立 ,那么 ,党 的 领导 阶层 在 4 月 闻 只 能 把 列宁 指责 为 托 洛 茨 基 
主义 。 加 米 涅 夫 就 公然 、 固 执 地 这 人 么 说 ,其 他 人 则 将 小 心 权 恬 地 在 背后 
搞 。 几 十 个 “ 老 布 尔 什 维 克 ” 在 我 回 到 俄国 之 后 对 我 说 :“ 现 在 你 是 交 上 
好 运 了 。” 我 不 得 不 对 他 们 证 明 , 不 是 列宁 在 新 时 期 “ 转 到 ”我 的 立场 上 


@ 加 香 ,马赛 尔 (1869 一 1958) 法 国 和 国际 共 运 活动 家 ;法国 共产 党 创始 人 之 一 , 历 
任 法 共 中 央 委 员 和 政治 局 委员 ,共产 国际 执行 委员 会 主席 团委 员 等 职 。 一 一 译 
注 


四 台 尔 曼 , 因 斯 特 (1886 一 1944) 德 国 和 国际 共 运 活动 家 ,德国 共产 党 主席 ,1944 年 
在 布 痕 瓦 尔 德 集中 营 被 杀 ， 一 一 译注 
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来 ,他 只 是 发 展 了 他 自己 的 观点 。 发 展 的 进程 以 算数 替换 代数 学 ,揭示 
了 我 们 观点 的 基本 一 致 。 事 实 也 的 确 如 此 。 

在 我 们 最 初 的 会 晤 中 ,在 7 月 以 后 更 多 的 会 晤 中 ,列宁 给 人 的 印象 
是 在 安详 和 平凡 的 表象 下 ,隐藏 着 高 度 集中 的 精力 和 极其 专注 的 内 在 
力量 。 那 时 , 克 伦 斯 基 集 团 好 像 无 所 不 能 ,而 布尔 什 维 主义 则 被 视 为 “ 微 
不 足 道 的 一 小 撮 ”。 官方 当时 就 是 这 样 茂 视 它 的 。 党 本 身 也 还 不 能 认 清 
自己 在 日 后 的 力量 ,就 是 在 这 时 候 , 列 宇 却 信心 十 足 地 率领 它 去 完成 最 
伟大 的 任务 。 我 全 力 以 赴 地 协助 他 工作 。 

在 十 月 革命 前 两 个 月 ,我 写 道 :“ 国 际 主义 对 我 们 来 说 ,不 是 一 种 可 
”以 随便 出 卖 的 抽象 思想 ( 像 采 列 捷 利 和 切 尔 诺 夫 所 认为 的 那样 ), 而 是 


” 夏 正 的 指南 和 切实 可 行 的 实践 原则 。 对 于 我 们 来 说 ,没有 欧洲 革命 , 持 


久 的 \ 决 定性 的 胜利 是 不 可 思议 的 ”在 那 时 我 还 不 能 把 斯 大 林 一 一 这 
位 社会 主义 能 在 一 国 建成 的 哲学 家 一 一 的 名 字 和 采 列 捷 利 、 切 尔 诺 夫 
并 列 在 一 起 。 我 用 下 面 这 段 文字 结束 了 文章 ,用 不 断 革命 来 对 抗 不 断 
属 杀 ! 这 就 是 斗争 的 实质 .人 类 命运 的 最 后 希望 就 寄托 在 这 场 斗争 上 ?2? 
这 篇 文章 于 9 月 7 日 在 党 的 中 央 机 关 报 上 发 表 , 后 来 印 成 单行 本 。 为 什 
么 不 断 革 命 这 一 异端 口号 的 今天 的 批评 家 们 当初 却 默 不 作 声 呢 ? 他 们 
哪里 去 了 ?他 们 之 中 有 一 些 人 在 谨慎 地 等 待 时 机 , 左 顾 右 盼 , 如 斯 大 林 ; 
另 一 些 人 藏 在 桌子 底下 , 像 季 诺 维 也 夫 。 但 更 重要 的 另 一 个 问题 是 : 列 
宁 怎 么 能 容忍 我 那些 异端 宣传 呢 ? 在 理论 问题 上 他 从 来 不 肯 放 纵 与 迁 
就 。 他 怎么 能 容忍 在 党 中 央 的 机 关 报 上 鼓吹 * 托 洛 蒋 基 主义 ? 呢 ? 
1917 年 11 月 1 日 彼得 格 勒 委员 会 的 会 议 上 一 一 这 次 在 一 切 方面 
来 说 都 是 历史 性 的 会 议 的 记录 记 今 秘 而 不 宣 一 一 列宁 说 ,在 托 洛 获 基 
确信 不 可 能 与 孟 什 维 克 统 一 之 后 , “不 曾 有 过 比 他 更 出 色 的 布尔 什 维 
克 .” 他 以 此 清楚 地 表明 (而 且 不 是 第 一 次 ); 不 是 不 断 革 命 的 理论 把 我 
们 隔离 了 ,而 是 更 局 部 的 问题 (尽管 十 分 重要 ), 即 如 何 对 待 孟 什 维 克 的 
问题 。 / 
革命 两 年 之 后 ,列宁 回顾 道 :“ 在 夺取 政权 和 建立 苏维埃 共和 国 时 ， 
布尔 什 维 主义 吸收 了 社会 主义 思潮 中 与 它 接近 的 各 流派 的 全 部 精华 。” 
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如 此 强调 最 接近 布尔 什 维 主义 流派 的 优秀 代表 ,列宁 首先 指 的 就 十 现 
在 被 称 为 “历史 上 的 托 洛 蒋 基 主义 ”对 此 不 应 有 丝毫 的 怀疑 . 难 扎 还 有 
哪 一 个 别 的 流派 能 比 我 所 代表 的 更 接近 布尔 什 维 主 义 呢 ? 列宁 指 的 还 
能 是 哪 一 个 呢 ? 是 马赛 尔 ， 加 香 吗 ? 或 是 台 尔 曼 ? 列宁 在 全 面 地 考察 了 
党 的 发 展 过 程 之 后 ,认为 托 洛 茨 基 主义 不 是 敌对 的 和 异己 的 .而 是 最 接 
近 布 尔 什 维 主 义 的 社会 主义 思想 流派 。 

我 们 看 到 ,思想 发 展 的 真实 进程 和 追随 者 们 利用 列宁 逝世 和 上 肥 动 
的 浪潮 所 制作 的 傣 骗 性 刘 画 赛 无 共同 之 处 。 
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第 二 十 九 章 执 政 


那些 日 子 不 论 在 国家 的 生活 中 还 是 在 个 人 生活 中 都 是 不 平凡 的 日 
子 。 社 会 激情 的 应 力 和 个 人 力量 一 样 达 到 了 极限 。 群众 创造 了 时 代 , 领 
导 者 们 感到 他 们 的 步伐 与 历史 的 步伐 交融 在 一 起 。 在 那些 日 子 里 所 做 
出 的 决策 .所 颁布 的 命令 都 关系 着 整个 历史 时 代 中 的 人 民 的 命运 。 这 些 
决策 几乎 都 不 曾经 过 讨论 。 我 不 敢 说 它们 是 经 过 仔细 项 酌 和 周密 考虑 
的 ,它们 都 是 中 兴 之 作 。 但 它们 并 未 因此 而 全 粳 。 事 件 的 压力 是 这 样 强 ， 
而 任务 又 是 如 此 明确 ,最 重要 的 决定 轻而易举 地 迅速 做 出 ,好 像 是 某 种 
.理所当然 的 东西 ,也 是 这 样 被 领会 的 。 道 路 是 事先 决定 的 ,需要 的 只 是 
叫 出 任务 的 名 称 ,不 需要 论证 ,几乎 也 用 不 春 叶 召 。 群 众 早 不 犹 移 、 暑 不 
怀疑 地 响应 局 势 对 他 们 提出 的 要 求 .在 事件 的 重 压 下 “领袖 们 ?说 出 的 


”全 是 符合 群众 需要 和 历史 要 求 的 请 ，。 


马克 思 主 义 认为 自己 是 无 意识 历史 过 程 的 自觉 的 表现 。 但 无 意识 
一 一 是 历史 一 上 暂 学 意义 上 的 一 一 过 程 只 有 在 其 最 高 峰 上 , 即 群 众 的 日 
发 反抗 打破 了 社会 陈规 陋习 的 大 门 ,使 历史 发 展 的 深层 要 求 胜利 地 表 
现 出 来 时 ,才能 与 其 自觉 的 表现 合拍 。 此 时 ,时 代 最 高 的 理论 意识 和 其 
最 深远 的 根源 一 一 根本 不 懂 理 论 的 群众 的 直接 行动 融 为 一 体 。 意 识 和 
”无 意识 的 创造 性 的 结合 ,就 是 那 通 常 被 称 为 灵感 的 东西 ,革命 是 历史 最 
强 的 灵感 。 

每 一 位 真正 的 作家 都 知道 创作 中 有 这 样 的 时 刻 ,似乎 男 外 -个 更 
有 力 的 人 在 驱动 着 他 手中 的 笔 。 每 一 个 真正 的 演说 家 都 经 内 过 这 样 的 
瞬间 , 那 时 他 的 嘴 里 讲 出 比 他 在 平时 讲 的 更 强 有 力 的 语言 。 这 就 是 “ 员 
感 ”。 它 在 充 发 发 挥 全 部 创造 力量 时 产生 。 无 意识 从 其 深 深 的 洞 六 中 升 
起 ,使 自觉 的 思维 工作 服从 自己 ,在 一 个 高 度 的 统一 体 中 把 后 者 和 目 己 
融 为 一 体 。 
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充分 发 挥 精神 力量 的 时 刻 , 在 一 定 的 瞬间 襄 括 了 与 群众 运动 相关 
的 个 人 活动 的 所 有 方面 .十 月 革命 的 日 日 夜 夜 对 “领袖 们 ”来 说 ,就 是 这 
祥 的 日 子 。 机 体内 潜藏 的 力量 , 它 的 深刻 的 本 能 ,从 其 动物 祖先 那里 纺 
承 下 来 的 嗅觉 ,所 有 这 一 切 都 积极 地 活动 起 来 ,拆毁 了 心理 陈规 的 大 
门 ,与 最 高 的 历史 一 哲学 的 概括 一 起 为 革命 服务 。 这 两 个 过 程 , 个 人 的 
和 群众 的 ,都 是 以 意识 和 无 意识 的 结合 ,构成 意志 动力 的 本 能 和 最 高 的 
概括 思维 的 结合 为 基础 的 。 

表面 上 看 来 ,情况 并 不 是 太 振 奋 人 心 的 ;人 们 疲惫 不 堪 , 饥 肠 六 办 ， 
无 暇 洗澡 刊 脸 , 两 眼 布 满 血丝 ,事后 ,关于 最 危急 的 日 夜 和 时 刻 , 他 们 中 
的 每 一 个 人 都 讲 不 出 多 少 来 。 

这 里 是 我 妻子 在 经 过 了 很 长 时 间 之 后 所 写 的 记述 中 的 一 个 片断 
“在 策划 十 月 革命 的 最 后 几 天 里 ,我 们 住 在 塔 夫 利 达 街 。 列 . 达 . 整 天 都 
在 斯 莫 尔 尼 宫 。 我 仍 在 细 木 工 工会 工作 , 那 是 布尔 什 维 克 领 导 的 单位 ， 
气氛 非常 紧张 .所 有 上 班 时 间 都 在 进行 有 关 起 义 的 辩论 .工会 主席 坚持 
列宁 一 托 洛 获 基 的 观点 ( 那 时 是 这 样 称呼 的 )。 我 曾 和 他 一 起 搞 过 宣传 
工作 ,到 处 都 在 谈论 起 义 :在 街头 、 在 食堂 、 在 斯 莫 尔 尼 宫 楼 梯 上 相遇 时 
也 谈 , 吃 不 好 、 睡 得 少 ,一 明 夜 差不多 要 工作 24 小 时 。 我 们 已 经 与 孩子 
们 隔绝 了 。 10 月 初 的 日 子 , 对 我 来 说 ,也 是 为 他 们 的 命运 担 惊 受 怕 的 日 
子 。 在 他 们 学 习 的 学 校 里 ,一 共 只 有 两 个 ‘布尔什维克? : 廖 瓦 和 谢 辽 沙 ， 
还 有 第 三 个 , 照 他 们 的 说 法 是 “同情 派 "。 当 权 派 一 民主 党 人 ,立宪 民 
主 党 人 .社会 革命 党 人 的 子弟 紧 紧 地 抱 成 团 对 付 这 3 个 人 。 每 办 有 严重 
分 歧 时 ,批评 往往 以 武力 的 “论据 ?来 补充 .校长 不 只 一 次 地 把 我 的 儿子 
们 从 压 在 他 们 身上 的 “民主 派 * 人 堆 下 面 拖 出 来 .实质 上 ,孩子 们 的 所 作 
所 为 与 他 们 父辈 的 所 作 房 为 是 完全 一 样 的 .校长 是 立宪 民主 党 人 ,因此 
他 总 是 惩罚 我 的 孩子 。 人 拿 着 你 们 的 帽子 , 回 家 吧 !? 革 命 后 继续 留 在 这 
所 学 校 里 已 经 完全 没有 意义 了 ,孩子 们 转 到 一 所 平民 学 校 就 谈 。 那 里 的 


”各 方面 都 较为 简陋 粗糙 ,但 心情 却 舒 畅 多 了 。 


“我 和 列 . 达 . 根本 不 着 家 ,孩子 们 放学 回 家 , 见 不 到 我 们 ,认为 也 没 
有 必要 关 在 家 里 。 在 示威 .冲突 .经 常 不 断 的 枪击 的 日 子 里 ， 我 二 为 他 
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们 的 安全 感到 担忧 :他 们 的 情绪 是 最 革命 的 …… 在 匆匆 的 团聚 中 ,他 们 
高 兴 地 对 我 讲 : 今 天 在 电车 上 看 见 几 个 哥萨克 在 读 和 爸爸 写 的 《 告 哥萨克 
同胞 书 》。 ‘还 有 呢 ?? 我 间 。 他 们 读 了 一 遍 , 还 彼此 传阅 ,不 错 皮 ……? 
‘很 好 !? 列 . 达 . 的 熟人 ,工程 师 K 某 有 一 个 大 家 庭 : 各 个 年 龄 的 孩子 都 _ 
有 ,还 雇 了 保姆 等 等 。 他 建议 暂时 让 两 个 孩子 住 到 他 家 去 ,这样 他 们 可 
以 得 到 了 照顾。 看 来 必须 抓 住 这 个 救命 的 机 会 . 受 列 . 达 . 的 种 种 委托 我 差 
不 多 每 天 都 要 到 斯 莫 尔 尼 宫 去 4.5 次 。 深 夜 我 们 回 到 塔 夫 利 达 街 ,第 二 
天 清晨 又 各 自 东 西 , 列 . 达 . 去 斯 葛 尔 尼 官 ,我 去 工会 。 随 着 局 势 的 紧张 ， 
列 . 达 . 几乎 不 能 离开 斯 莫 尔 尼 宫 ,一连 几 天 不 能 回 家 睡觉 。 我 也 时 常 留 
在 斯 莫 尔 尼 宫 过 夜 ,和 衣 睡 在 长 沙发 或 靠 椅 上 。 当 时 正 值 秋季 ,天气 虽 
不 暖和 ,但 却 干 夷 .阴沉 ,还 刮 着 阵 阵 寒 风 。 市 中 心 的 大 街 上 空旷 寂静 ， 
但 在 这 寂静 中 却 令 人 产生 高 度 的 警惕 。 可 是 ,斯 莫 尔 尼 官 内 却 在 沸腾 ， 
在 大 礼堂 里 ,华丽 的 吊灯 的 千 百 只 灯 把 大 厅 照 得 通明 。 无 论 是 白天 还 是 
黑夜 ,这 里 都 挤 得 水 泄 不 通 . 各 工厂 里 的 生活 也 同样 紧张 沸腾 。 但 是 街 
道 却 静 了 下 来 ,停止 了 喧哗 .好像 整个 城市 丽 惧 地 把 头 缩 进 双肩 …… 
“记得 革命 后 的 第 二 天 ,也 许 是 第 三 天 早晨 ,我 走 进 斯 莫 尔 尼 宫 的 
房间 , 见 到 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 . 列 夫 。. 达 维 多 维 奇 ,还 有 好 像 是 捷 尔 
任 斯 基 , 越 飞 和 其 他 许多 人 。 由 于 睡眠 不 足 每 个 人 的 脸 容 都 是 青 灰色 
的 ,两 眼 通红 , 衣 领 脏 脏 .屋子 里 烟 气 迷 漫 …… 有 个 人 坐 在 桌 旁 , 围 着 桌 
子 旁 边 站 了 一 群 人 在 等 待命 令 .列宁 和 托 洛 欧 基 被 人 们 团团 围 住 。 我 感 
党 到 他 们 好 像 在 睡梦 中 下 达 命 令 。 在 他 们 的 动作 和 言谈 中 带 着 梦游 症 
的 味道 。 在 一 瞬间 ,我 觉得 我 眼见 的 一 切 都 不 是 真 的 ,还 感到 :如 果 他 
们 ?不 睡 足 觉 ,不 换 上 干净 衬 领 的 话 ,革命 就 会 失败 ,因为 梦 与 这 些 脏 衣 
领 紧密 地 联 在 一 起 。 记 得 第 二 天 我 遇见 列宁 的 妹妹 玛丽 亚 。 伊 里 尼 奇 
娜 时 ,匆匆 地 提醒 她 说 , 弗 拉 基 米 尔 . 伊里 奇 该 换 衬 领 了 。 她 笑 着 回答 
我 说 : ' 对 ,对 ," 但 在 我 的 眼中 ,干净 衬衣 领 的 问题 已 经 失去 了 它 的 可 怕 
政权 已 经 夺 到 手 ,至 少 彼得 格 勒 的 政权 已 经 到 手 。 但 列宁 还 是 没 能 
换 上 衬 领 ,在 列宁 那 张 疲惫 的 脸 上 那 双眼 睛 仍 炯 烟 有 神 ,他 带 着 拙 朴 的 
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晒 腺 神情 ,表达 他 发 自 内 心 的 亲切 ,他 犹豫 地 说 ,“ 您 知道 吗 ,从 受 迫 害 、 
从 地 下 状态 一 下 子 夺 取 了 政权 ……”, 他 停顿 了 一 下 ,在 寻找 恰当 的 词 ， 
“es ne 他 突然 改 用 德语 说， 用 手 在 头 上 绕 

一 圈 。 我 们 彼此 相 视 而 笑 。 

所 有 这 些 持续 了 没有 一 、 两 分 钟 ,随后 就 转 入 日 常 工作 ， 

应 当 组 成 政府 。 我 们 几 个 中 央 委 员 会 成 员 在 房间 的 一 角 开 了 一 个 
紧急 会 议 。 

/ “怎么 称呼 他 们 呢 ?” 列 宁 边 思索 边 问 ,“ 就 是 不 能 叫 部 长 。 这 个 名 称 

令 人 恶心 .陈腐 不 堪 。” 

“可 以 叫 委员 ,我 提议 说 “只 不 过 我 们 现在 的 委员 太 多 了 ,可 以 用 
最 高 委员 ? …… 不 好 ,最 高 这 个 词 不 太 顺 耳 。 用 人民” 行 不 行 ?” 
“人 民 委 员 ? 好 ， 我 有 不错 ， ”列宁 表示 同意 ,“ 整 个 政府 怎么 称呼 
呢 ?” 
“委员 会 ,当然 是 委员 会 啦 …… 人 民 委员 会 ,怎么 样 ?” 

“人 民 ?” 列 宁 接 着 说 ,“ 好 极 了 ,这 个 名 称 的 革命 气息 特别 浓 !…… z 

列宁 不 大 训 欢 研究 革命 美学 或 欣赏 它 的 “浪漫 色彩 ”但 他 越 深 刻 
地 感受 到 整个 革命 ,就 越 准确 无 误 地 判断 出 它 的 “味道 >。 

就 是 在 革命 后 的 最 初 那 几 天 里 , 弗 拉 基 米 尔 ， 伊 里 奇 突然 问 我 : 
-假如 日 卫 平 把 你 我 都 打 死 了 ,斯 维尔 德 洛 夫 和 布 哈 林 能 把 这 副 担 子 担 
起 来 吗 ?” 

“也 许 打 不 死 吧 。” 我 笑 着 说 。 

“ 破 才 知道 他 们 , ”列宁 说 着 ,自己 也 哈哈 大 笑 起 来 。 

以 上 这 跋 人 情节 我 在 1924 年 撰写 的 回忆 列宁 的 文章 中 初次 提 到 ,后 
来 才 知 道 , 当 时 的 “三 驾 马 车 :斯 大 林 、 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 看 了 我 
”提供 的 资料 恼 盖 成 经 ,但 他 们 不 敢 争 辩 内 容 的 正确 性 。 但 是 事实 终归 是 
事实 ,列宁 当时 的 确 只 提 到 了 斯 维尔 德 洛 夫 和 布 哈 林 ,其 他 的 名 字 他 连 
想 都 没有 想 过 。 : 

列宁 两 次 侨居 国外 ,前 后 共 15 年 ， 其 中 只 4 有 很 短 的 间断 。 他 对 国内 
“党 的 主要 干部 的 了 解 只 是 靠 通 信 或 在 国外 很 少 几 次 会 旺 。 直 到 革命 胜 
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利之 后 ,他 才能 在 近 处 于 工作 中 观察 他 们 ,从 而 重新 形成 自己 的 看 法 或 
者 修正 由 别人 的 介绍 而 形成 的 见解 。 作 为 一 个 伟大 的 .有 巨大 的 道德 激 
情 的 人 ,列宁 从 不 以 漠然 的 态度 对 待人 .对 人 抱 有 强烈 的 兴趣 是 这 位 思 
想 家 、 观 察 家 和 战略 家 固有 的 品质 , 克 鲁 普 斯 卡 娅 在 她 的 回忆 录 中 也 谈 
到 过 这 点 ,列宁 从 来 不 能 一 眼 就 对 一 个 人 形成 仔细 捧 酌 的 适中 的 概念 ， 
他 的 眼睛 好 像 一 架 显 微 镜 , 能 把 在 特定 时 间 和 环境 中 落 入 他 视野 中 的 
特征 放大 许多 倍 。 列 宁 经 常 爱 ( 在 这 个 词 的 本 义 上 ) 上 某 个 人 。 这 时 我 就 
打趣 他 说 :， :我 知道 ,知道 你 又 有 了 新 的 浪漫 史 。? 列 宁 自 己 也 知 道 他 的 
这 一 特点 ,对 此 报 以 一 笑 , 略 带 几 分 窄 态 , 略 带 着 几 分 恼火 
”在 1917 年 里 ,列宁 对 我 的 态度 发 生 过 几 次 变化 ;起初 他 对 我 持 谨 
” 慎 和 观望 的 态度 ,7 月 事件 一 下 子 使 我 们 接近 了 起 来 。 当 我 不 顾 大 多 数 
布尔 什 维 克 领 导 人 的 反对 ,提出 抵制 预备 国会 ?的 口号 时 ,列宁 在 他 的 
避难 所 里 写 道 ,好 样 的 , 托 洛 欧 基 同志 !? 后 来 由 于 某 一 些 偶 然 和 错误 
的 迹象 ,他 认为 我 在 武装 起 义 问题 上 执行 了 过 于 观望 的 路 线 ,这 种 顾虑 
反映 在 列宁 10 月 间 写 的 几 封 信里 。 因 此 在 革命 那天 , 当 我 们 俩 在 阴 瞳 
的 空房 间 里 船 在 地 板 上 休息 时 ,他 流露 出 对 我 的 态度 就 更 加 鲜明 ,更 热 
烈 .更 诚恳 。 第 二 天 ,他 在 党 中 央 委 员 会 的 会 议 上 建议 我 担任 人 民 委 员 
会 主席 。 我 从 座位 上 跳 起 来 抗议 ,因为 我 觉得 这 条 建议 太 突 然 , 太 不 合 
适 了 .“ 为 什么 不 行 ?? 列 宇 坚持 着 说 ,“ 您 是 彼得 堡 苏维埃 的 首脑 ,是 它 
夺取 了 政权 。” 我 提议 不 经 辩论 否决 这 项 建议 。 这 项 建议 就 这 样 被 否决 
了 。11 月 1 日 在 彼得 格 勒 党 委员 的 激烈 辩论 中 ,列宁 赞叹 说 ;“ 再 没有 
比 托 洛 获 基 更 好 的 布尔 什 维 克 了 。” 这 句 话 出 自 列宁 之 口 , 意 味 极其 深 
长 。 难 怪 记载 着 这 句 话 的 这 次 会 议 的 记录 至 今 仍 没有 公布 。 
夺取 了 政权 之 后 ,发生 了 我 在 政府 中 任职 的 问题 。 真 奇怪 :我 从 来 
没有 考虑 过 这 问题 ,尽管 我 有 1905 年 的 经 验 , 却 一 次 也 没有 想到 过 把 


@ 预备 国会 的 正式 名 称 是 俄罗斯 共和 国 临 时 议会 ,存在 于 1917 年 10 月 3 日 至 11 
月 7 日 。 预备 国会 是 立宪 会 议 召开 前 俄国 各 政党 的 代表 机 关 由 民主 会 议 产 
生 , 只 拥有 容 议 职能 。 一 一 译注 
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自己 的 前 途 问 题 和 政权 问题 联系 起 来 。 在 相当 早 的 时 候 , 更 确切 地 说 ， 
是 在 童年 时 代 我 就 想 当 一 名 作家 ,在 以 后 的 年 月 里 ,我 使 写作 像 所 有 其 
他 活动 一 样 服从 于 革命 目标 ,我 念念不忘 党 的 夺取 政权 问题 .我 在 文章 
和 演讲 中 数 十 次 乃至 数 百 次 地 阐述 过 革命 政府 的 纲领 ,但 我 从 未 想 过 
在 取得 政权 之 后 我 个 人 的 工作 问题 。 因 此 它 使 我 感到 极其 意外 。 革 命 
后 ,我 打算 留 在 政府 之 外 ,建议 担任 党 的 出 版 事业 的 领导 工作 。 在 这 个 
要 求 里 ,胜利 后 的 神经 反应 可 能 也 有 一 席 之 地 ,在 过 去 几 个 月 我 直接 参 
与 了 革命 的 准备 工作 ,每 根 神经 都 绷 得 紧 紧 的 . 卢 那 察 尔 斯 基 在 某 一 个 
刊物 上 说 过 : 托 洛 获 基 简直 是 个 莱 顿 蓄 电 撼 ,一 磁 他 ,就 会 放电 。 到 11 
月 7 日 有 了 结局 。 我 那 时 的 心情 正 像 作 完 一 个 艰难 而 危险 的 手术 之 后 
的 医生 一 样 : 洗 净 双手 , 脱 下 白 大 裤 , 好 好 地 休息 一 下 。 列宁 则 不 同 。 他 
” 刚 从 他 的 避难 所 回来 ,在 那里 的 三 个 半月 中 他 为 不 能 直接 参加 实际 领 
导 工 作 而 苦 冯 不 堪 。 二 者 正好 吻合 。 这 更 使 我 强烈 地 要 求 转 入 幕后 , 即 
使 短期 也 好 。 但 是 列宁 却 连 昕 也 不 想 听 。 他 要 求 我 主管 内 政 : 与 反革命 
的 斗争 是 当前 主要 的 任务 .我 提出 一 系列 理由 反驳 他 ,甚至 还 提 到 了 我 
的 民族 问题 。 我 说 “值得 把 我 那 犹太 血统 作为 附加 武器 交 到 敌人 手 里 
吗 ??” 列 宁 几 乎 是 怒不可遏 地 说 ,我 们 进行 的 是 伟大 的 国际 主义 革命 ， 
这 种 小 事 能 有 什么 意义 ?” 就 在 这 问题 上 我 们 之 间 发 生 了 半 戏 读 性 的 争 
执 。“ 革 命 是 伟大 的 ,” 我 回答 说 ,“ 但 糊涂 入 还 是 不 少 ,” 莫 非 要 我 们 向 傻 
瓜 看 齐 ?””“” 看 齐 ,我 们 倒 用 不 着 向 他 们 看 齐 , 但 有 时 我 们 也 不 得 不 对 思 
春 做 些小 小 的 让 步 。 何 必 在 一 开始 就 给 自己 增加 一 些 额 外 的 麻烦 呢 ? 


bd 


我 已 经 提 到 过 ,在 俄国 生活 里 是 那么 重要 的 民族 因素 ,但 在 我 个 人 
的 生活 中 却 没 起 任何 作用 。 还 是 在 少年 时 代 , 民 族 间 的 倾 轻 和 成 见 引起 
了 我 纯 理 性 的 迷 悄 , 它 在 一 定 条 件 下 转变 为 厌恶 ,甚至 变 为 道义 上 的 反 
感 。 马 克 思 主义 教育 加 深 了 这 种 情绪 ,并 把 它们 变 为 积极 的 国际 主义 。 
在 不 同 的 国家 里 生活 、 对 他 们 的 语言 政治 和 文化 的 了 解 有 助 于 国际 主 
义 浴 入 到 我 的 驱 体 和 血液 中 。 如 果 说 在 1917 年 以 及 此 后 ,我 有 时 以 自 
已 的 犹太 血统 为 理由 拒绝 某 项 任命 , 那 纯 粹 是 出 于 政治 上 的 考虑 。 
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我 争取 斯 维尔 德 洛 夫 ,还 有 一 些 中 央 委员 会 的 成 员 站 到 我 一 边 来 ， 
列宁 成 了 少数 。 他 答 了 管 双 肩 ,叹息 着 ,责备 地 摇 了 摇头 ,只 好 以 此 目 


县 :不 管 在 哪个 部 门 , 反 正 都 得 对 反革命 进行 斗争 。 至 于 我 去 报刊 部 门 


工作 一 事 , 连 斯 维尔 德 洛 夫 也 坚决 反对 ,他 说 :“ 应 该 让 布 哈 林 干 这 个 工 
作 。 列 夫 ， 达 维 多 维 奇 应 该 去 对 付 欧 洲 , 让 他 从 事 外 交工 作 取 。”“ 我 们 
现在 哪儿 还 有 什么 外 交 ?? 列 宁 反 问 ,但 最 后 他 还 是 勉强 同意 了 ,我 也 勉 
强 地 同意 了 。 就 这 样 , 根 据 斯 维尔 德 洛 夫 的 建议 ,我 当 了 3 个 月 的 苏 维 
埃 外 交 首 脑 。 

外 交 人 民 委 员 会 ,对 我 来 说 ,实质 上 是 解除 了 我 的 机 关 事 务工 作 ， 
对 那些 愿意 协助 我 工作 的 同志 ,我 总 是 劝 他 们 还 是 去 另 找 一 个 更 有 利 
于 他 们 施展 自己 才能 的 领域 。 其 中 有 一 个 人 后 来 在 他 的 回忆 录 中 相当 
生动 地 叙述 了 在 刚刚 组 成 苏维埃 政府 之 后 ,他 与 我 之 间 的 一 段 谈话 : 
“我 们 有 什么 外 交工 作 啊 !’ 照 他 的 说 法 ,我 当时 是 这 么 对 他 讲 的 ,“ 我 们 
对 世界 各 国 发 几 篇 革命 宣言 ,然后 就 关门 大 吉 。” 我 的 对 话 人 为 我 如 此 
缺乏 外 交 自觉 性 而 由 衷 地 感到 痛心 。 我 显然 是 故意 压 大 了 我 的 观点 ， 借 
以 强调 当前 工作 重心 决 不 在 于 外 交 。 

我 们 主要 的 工作 是 使 十 月 革命 继续 向 前 发 展 ， 把 它 扩 展 到 全 国 ， ; 打 
退 克 伦 斯 基 和 彼得 格 勒 的 克拉 斯 诺 夫 将 军 2 对 第 得 格 勒 的 进攻 ;和 反 
革命 分 子 进行 斗争 。 我 们 是 在 机 关 部门 之 外 解决 这 类 问题 的 ,我 和 列宁 
始终 紧密 合作 。 

列宁 的 办 公 室 和 我 的 办 公 室 分 别 在 斯 莫 尔 尼 宫 这 幢 建 筑 物 的 两 
端 ,一 条 走廊 把 我 们 的 办 公 室 连接 起 来 ,更 正确 点 说 ,是 把 我 们 分 开 。 这 
条 走廊 如 此 之 长 ,列宁 甚至 开玩笑 地 提议 在 两 个 办 公 室 之 间 建 立 自行 
车 联络 .我们 经 常用 电话 联系 。 我 在 一 天 中 要 好 几 次 走 过 这 条 像 蚂 蚁 窜 
一 样 没有 尽头 的 长 亡 到 列宁 办 公 室 去 与 他 商量 问题 。 一 个 被 称 为 列宁 


@ 克拉 斯 诺 夫 ,彼得 ， 尼 古 拉 耶 维 奇 (1869 一 1947) 国 内 战争 时 期 反革命 活动 的 主 
要 组 织 者 之 一 .1917 年 10 月 与 克 伦 斯 基 一 起 发 动 反 苏维埃 政权 的 产 乱 ， 上 后任 辆 
河 军 统领 。 一 一 译注 | 
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给 我 。 条 子 上 重要 的 词 下 打 着 两 三 根 杠 杠 ; 这样 关 键 的 问题 就 格外 本 
目 。 便条 经 常 还 附 有 法 令 草 案 ,要 求 马上 对 它们 提出 意见 。 在 人 民 委员 
会 的 档案 里 保存 着 那 时 期 的 大 量 文件 ,其 中 部 分 是 列宁 写 的 ,部 分 是 我 
写 的 。 有 经 我 修正 的 列宁 文本 ,或 是 由 列宁 作 了 补充 的 我 写 的 建议 

”在 第 一 阶段 , 约 在 1918 年 8 月 以 前 ,我 积极 地 参加 了 人 民 委 员 会 
总 的 工作 ,在 斯 莫 尔 尼 宫 的 那个 阶段 ,列宁 迫不及待 地 用 法 令 来 处 理 经 
济 、 政 治 ,行政 .文化 生活 等 各 方面 的 问题 主导 他 的 绝 不 是 对 官僚 主义 
繁 文 钴 节 的 热情 ;而 是 力求 用 权威 的 语言 来 详尽 阑 述 党 的 纲领 .他 明知 
暂时 只 有 很 小 一 部 分 革命 的 法 令 能 被 执行 ,要 保证 法 令 的 执行 和 检验 ， 
必须 要 有 正常 运转 的 机 构 、 经 验 和 时 间 .然而 没有 人 能 断定 有 多 少时 间 
供 我 们 使 用 ,第 一 阶段 里 法 令 的 宣传 意义 多 于 行政 点 义 ,。 姑 了 急于 告诉 
人 民 , 新 政权 是 什么 样 的 政权 , 它 要 干 些 什 么 以 及 如 全 实现 它 的 目的 。 
他 从 一 个 问题 转 到 另 一 问题 ,孜孜 不 倦 地 召集 小 型 会 议 , 向 专家 咨询 ， 
.亲自 翻阅 大 量 书籍 。 我 则 协助 他 工作 ， 

列宁 强烈 地 感受 到 自己 所 进行 的 事业 的 继承 性 。 作 为 一 个 伟大 的 
革命 家 ,他 懂得 历史 传统 的 意义 。 我 们 能 否 保住 政权 ,目前 尚 无 法 预料 。 
无 论 如 何 应 该 尽 可 能 地 使 人 类 的 革命 经 验 变 得 更 明确 。 使 后 来 的 人 能 
依据 我 们 所 开创 的 工作 再 向 前 跨 出 新 的 一 步 。 这 就 是 第 一 阶段 立法 工 
作 的 意义 。 列 宁 在 这 个 思想 的 推动 下 急 不 可 待 地 要 求 尽快 出 版 有 关 社 
会 主义 和 唯物 主义 经 典 著作 的 俄 文 版 ,他 争取 在 所 有 的 城市 里 ,如 有 可 
能 ,还 要 在 村 镇 中 尽 可 能 多 地 建立 革命 纪念 碑 ( 即 使 是 最 简单 的 也 好 )， 
半身 像 或 是 纪念 牌 ,以 便 使 所 发 生 的 一 切 能 长 久 地 留 在 人 们 脑海 中 , 铭 
刻 在 他 们 记忆 中 , 留 下 尽 可 能 深 的 痕迹 。 

”开始 时 人 民 委 员 会 的 局 部 更 动 十 分 频繁 , 它 的 每 一 次 会 议 都 是 一 
幅 它 即兴 立法 的 最 宏伟 的 画面 。 一 切 都 必须 从 头 开始 ,历史 上 没有 “ 先 
例 ”, 我 们 找 不 到 借鉴 ,列宁 连续 5.6 个 小 时 不 知 疲倦 地 主持 会 议 。 而 那 
时 人 民 委 员 会 每 天 都 有 会 。 讨 论 的 问题 ,一 般 都 没有 经 过 预先 草 酿 , 几 
乎 每 件 都 是 紧急 问题 ,常常 是 事情 的 实质 在 会 议 开始 前 无 论 是 人 民 委 
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员 会 的 委员 还 是 主席 事先 都 不 知道 辩论 一 般 是 很 紧凑 的 。 世人 
给 10 分 钟 左右 .尽管 如 此 ,列宁 总 能 摸索 到 事情 发 展 的 轨道 。 为 了 节 8 
时 间 , 他 通过 向 与 会 的 人 递 便条 ,以 此 得 到 某 方面 的 资料 。 之 此 便条 是 
列宁 在 人 民 委 员 会 立法 技术 中 的 书信 成 分 ,它们 涉及 面 广泛 ,非常 有 
趣 。 可惜 的 是 ,大 部 分 便条 都 没有 保存 下 来 。 因 为 答复 经 常 写 在 便条 背 
面 ,并 且 往 往 当 即 被 主席 销毁 。 列 宁 选 准 适当 的 时 机 ,故意 生硬 地 宣布 
自己 的 决议 要 点 。 以 后 ,讨论 或 是 停止 ,或 是 转 入 实际 建议 的 具体 轨道 。 
列宁 的 “要 点 ”总 是 法 令 的 基础 。 

为 了 能 够 领导 这 项 工作 ,除了 其 他 品质 外 ， 还 需要 有 强大 的 创造 性 
”想象 力 .这 种 想象 力 中 最 宝贵 之 处 就 是 善于 想象 人 、 事 物 以 及 现象 的 真 
实 状况 ,甚至 在 从 未 见 过 它们 的 情况 下 ,也 能 想象 ;利用 自己 所 有 的 生 
活 经 验 和 理论 观点 ,把 在 一 瞬间 抓 住 的 个 别 细 枝 末节 统一 起 来 ,根据 尚 
未 发 现 的 协调 和 逼真 的 规律 对 它们 加 以 补充 ,并 通过 这 种 途径 具体 地 
再 现 人 类 生活 的 某 一 领域 。 这 就 是 立法 者 ,行政 首脑 .领袖 应 该 具备 的 
想象 力 , 在 革命 时 期 尤其 是 这 样 。 列 宁 的 力量 在 很 大 程度 上 是 现实 的 想 
象 力 。 

霸权 张狂 热 的 立法 创造 中 有 不 少 失误 和 自 相 巴 盾 的 地 方 ,这 是 胃 
庸 讳言 的 。 总 的 说 来 ,在 斯 莫 尔 尼 宫 时 期 , 即 最 动荡 、 最 混乱 的 革命 阶 
段 , 列 宁 制定 的 法 令 将 作为 新 世界 的 宣言 永远 载 入 史册 ,不仅 是 未 来 的 
社会 学 家 、 历 史学 家 、 连 未 来 的 立法 家 也 将 从 这 一 源泉 中 汲取 养料 。 

当时 ,实际 任务 占据 了 首位 并 越 来 越 突出 。 最 主要 的 是 国内 战争 、 
粮食 供应 和 交通 运输 任务 为 解决 这 些 问 题 设立 了 特别 委员 会 .它们 首 
先 必 须 了 解 新 任务 ,把 那些 软弱 无 力 、 在 原 地 踏步 不 前 的 主管 部 门 搬 
开 。 我 在 那儿 个 月 里 领导 了 几 个 这 样 的 委员 会 :食品 供应 委员 会 ( 那 时 
刚 参 加 工作 的 秋 和 鲁 帕 加 入 了 这 个 委员 会 )、 运 输 委员 会 .出 版 委员 会 以 
及 其 他 一 些 委员 会 。 四 

至 于 外 交 部 门 ,除了 布 列 斯 特 谈判 之 外 ,没有 占用 我 多 少时 间 ，, 但 
任务 还 是 比 我 预计 的 要 复杂 得 多 。 从 一 开始 我 就 不 得 不 意外 地 与 … 艾 
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非 尔 铁塔 @ 进 行 谈 判 。 

在 起 义 的 那些 日 子 里 ,我 们 根本 顾 不 上 注意 外 国 广播 。 但 是 现在 ， 
作为 外 交 人 民 委 员 ,我 有 责任 注意 资本 主义 世界 是 如 何 看 待 革命 的 . 那 
时 不 曾 从 任何 地 方 听 到 对 革命 的 欢迎 ,这 是 毋庸 赣 言 的 。 无 论 柏林 政府 
多 么 愿意 和 布尔 什 维 克 调 情 , 但 是 当 我 们 皇 村 电台 转播 我 们 电台 宣布 
的 战胜 克 伦 斯 基 军 队 的 消息 时 ,德国 政府 竞 从 纳 恩 电台 发 出 了 政 意 的 
电波 。 如 果 说 ,柏林 和 维也纳 仍然 在 敌视 革命 和 希望 得 到 有 利 可 图 的 和 
平 之 间 徘 徊 ,那么 ,其 余 的 国家 ,不 仅 是 参战 国 ,甚至 连 中 立国 也 纷纷 用 
各 种 语言 播放 被 我 们 推翻 了 的 旧 俄 国 统治 阶级 的 思想 感情 。 在 这 场 大 
合唱 中 艾 菲 尔 铁塔 格外 卖力 ,在 那些 日 子 里 它 竟 用 俄语 播音 .显然 是 想 
百 接 对 俄国 人 民 进 行 煽动 .在 听 巴 黎 的 广播 时 ,我 有 时 觉得 是 克 列 孟 梭 
亲 目 坐 在 塔 项 上 .我 对 作为 新 闻 记 者 的 克 列 备 梭 相当 部 悉 ,所 以 能 听 出 
这 即便 不 是 他 的 风格 ,至 少 也 是 他 的 精神 .在 这 些 广播 中 充满 了 对 革命 
的 极端 仇恨 ,并 由 于 仇恨 过 于 强烈 而 显得 气急 败坏 ,有 时 使 人 觉得 这 家 
广播 台 就 像 一 只 蝎子 在 艾 菲 尔 铁塔 上 拼命 用 屁 巴 歼 自 己 的 头 ， 

我 们 手 里 有 皇 村 电台 ,没有 理由 对 此 保持 沉默 .连续 几 天 我 口授 了 
对 克 列 走 梭 的 齐 器 的 答复 ,我 对 法 国 的 政治 历史 有 足够 的 知识 ,可 以 对 
他 们 那些 主要 的 人 物 作出 一 些 不 太 光 采 的 鉴定 ,并 且 从 巴拿马 丑闻 @ 
开始 ,提请 他 们 注意 传记 中 的 遗漏 之 处 ,在 几 天 之 内 巴黎 和 皇 村 电台 之 
则 展开 了 一 场 紧张 的 决斗 。 太 空 作为 中 介 物 认真 负责 地 传达 了 双方 的 
论点。 结果 怎样 呢 ? 我 自己 也 没有 料 到 能 这 么 决 地 收 到 效果 ,巴黎 急剧 
地 改变 了 腔调 ,后 来 , 它 所 表达 的 思想 仍 是 敌对 的 ,但 却 是 彬 彬 有 礼 了 ， | 
后 来 ,我 常常 满意 地 回忆 起 我 的 外 交 活 动 是 从 教导 龙 菲 尔 铁塔 学 会 良 


中 艾 菲 尔 铁 系 巴 黎 最 高 的 铁塔 。 法 国 官方 广播 台 设 在 其 上 。 一 一 译注 

已 合 马 丑闻 系 19 世纪 90 年 代 法 国 的 大 贿赂 案 。 1878 年 法 国 一 家 公司 从 哥 伦 比 

” 亚 政府 取得 了 巴拿马 运河 的 开 玄 权 。1881 年 开工 , 因 贪 污 舞 整 等 原因 ,造成 了 资 
金 困难 。 公 司 负责 人 贿赂 政府 和 有 关 人 员 ,进行 公司 般 票 投机 。1888 年 公司 破 
产 , 持 有 公司 股票 的 受害 人 达 五 十 万 人 。1892 年 贿赂 事件 被 揭发 ,受贿 者 有 部 
长 .议员 、 官 更 多 人 ,引起 一 场 法 国政 治 风潮 一 一 译注 
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好 的 风度 开始 的 ， 

11 月 18 日 美国 使 团团 长 页 德 森 将 军 突然 到 斯 莫 尔 尼 宫 拜会 我 。 
他 事先 声明 说 目前 不 能 代表 美国 政府 说 话 , 但 希望 今后 一 切 顺利 。 他 问 
我 苏维埃 政府 是 否 准备 和 同盟 国共 同 结束 战争 ?我 回答 说 ,由 于 将 举行 
的 谈判 的 公开 性 ,同盟 国 可 以 观察 谈判 的 发 展 , 并 在 任何 阶段 可 以 参加 
谈判 。 这 位 酷爱 和 平 的 将 军 在 会 见 结束 时 声称 ;“ 如 果 存 在 过 抗议 和 威 
肪 苏维埃 政权 的 时 期 的 话 , 那 么 现在 这 个 时 期 已 经 一 去 不 复 返 了 。” 但 
众所周知 , 孤 燕 不 成 春 , 即 使 这 只 燕子 有 将 军 的 头衔 也 无 济 于 事 。 

12 月 初 ,我 会 晤 了 法 国 大 使 努 兰 。 这 是 第 一 次 ,也 是 最 后 一 次 。 这 
位 前 激进 党 的 议员 受命 来 与 二 月 革命 建立 密切 关系 ,他 接替 露骨 的 保 
和 皇 党 分 子 巴 列 奥 略 格 , 后 者 不 仅 从 姓名 上 看 是 一 位 拜占庭 人 ,共和 国 利 
用 他 保持 与 沙皇 的 友 这 。 为 什么 单单 选中 了 努 兰 ,而 不 是 别人 呢 ,我 不 
清楚 .但 他 没 能 提高 我 对 人 类 命运 的 主宰 者 的 看 法 .谈话 在 努 兰 的 倡议 
下 进行 的 ,但 没有 得 到 任何 结果 。 于 是 克 列 孟 梭 经 过 短暂 的 摇摆 之 后 ， 
决心 采取 封锁 政策 。 

我 和 法 国 使 团团 长 尼 塞 尔 将 军 在 斯 莫 尔 尼 宫 内 的 谈话 决 不 是 友好 
的 ,这 位 将 军 在 后 方 的 行动 中 仍 在 锻炼 他 的 进攻 精神 在 克 伦 斯 基 执 政 
时 ,他 习惯 于 颐 指 气 使 .发 号 施 令 , 至 今 还 不 肯 放 弃 他 的 恶习 。 开 始 时 我 
不 得 不 请 他 离开 斯 莫 尔 尼 宫 。 很 快 我 们 和 法 国 军事 使 困 的 关系 进一步 
恶化 。 使 团 设 有 情报 处 , 它 是 中 伤 革命 的 极其 卑劣 的 谣言 工厂 。 在 所 有 
敌对 的 报纸 上 每 天 都 刊载 的 所 谓 “ 斯 德 哥 尔 摩 ” 来 电 ,一 个 比 一 个 离奇 、 
一 个 比 一 个 恶毒 、.-- 个 比 一 个 愚蠢 。 向 报纸 主编 追问 “斯 德 哥 尔 摩 "电讯 
的 来 源 。 他 们 指出 了 法 国 军 事 使 团 。 我 正式 质问 尼 塞 尔 将 军 。12 月 22 
日 ,他 交 给 我 一 份 确实 很 妙 的 文件 ,对 此 作 了 答复 : 

将 军 写 道 :“ 许 多 倾向 不 同 记 者 来 我 军事 使 团 采访 消息 。 我 受命 为 
他 们 提供 发 布 有 关 西 部 战场 萨 洛 尼 卡 了 ,亚洲 的 战事 及 有 关 法 国 局 势 ” 
的 消息 。 在 某 一 次 (3?) 采访 中 ,有 一 位 (?) 年 轻 军官 不 慎 把 在 城 (?) 中 三 


@ 即 赛 萨 洛 尼 卡 ,希腊 的 州 首 府 。 一 一 去 注 
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为 流传 的 消息 告诉 记者 , 许 说 消息 来 源 是 斯 德 哥 尔 摩 ……” 将 军 在 结束 
语 中 四 炸 其 词 地 允诺 :将 采取 措施 ,防止 类 似 朴 忽 (?) 今 后 再 度 发 后 。” 
这 简直 太 旦 有 此 理 了 ,我 们 教 巴 黎 电 台 的 广播 塔 举止 端正 , 决 不 是 为 了 
让 尼 答 尔 之 流 在 黄 斯 科 建 立 辅 助 的 造谣 电 台 ,我 当天 就 写 信 给 尼 塞 尔 ， 

“1 ,由于 法 国 军 事 使 团 所 属 宣传 处 , 即 所 谓 的 “情报 处 ”已 成 为 散布 
谎言 的 中 心 , 间 在 混淆 视听 、 制 造 混乱 。 鉴 于 这 - -事实 , 该 处 应 立即 关 
闭 。2 ,制造 假 情报 的 “青年 军官 "应 立即 离开 俄国 本 土 。 请 将 该 军官 姓名 
立即 通知 我 3, 使 团 的 无 线 电 接收 机 应 子 拆 除 。4 ,在 内 战 战 区 内 的 法 国 
车 官 必 须 立 即 吾 回 彼得 格 蒜 ,命令 应 在 报 上 公布 .5, 我 要 求 使 团 将 因此 
函 所 采取 的 一 切 步 骤 通 知 本 人 。 

外 到 人 民 委 员 ” 列 . 托 洛 克基。” 

这 位 "年轻 车 家 "不 再 隐姓埋名 ,他 作为 替罪羊 离开 了 俄国 ,无线电 
收报 机 被 拆除 了 ,情报 处 被 关闭 了 ,分 散在 各 地 的 军官 们 都 被 召回 首 
都 。 这 一 切 都 不 过 是 小 小 的 前 哨 战 。 在 我 转 到 军事 部 门 之 后 ,出 现 了 短 
”期 的 不 稳定 的 停战 状态 。 过 于 仿 硬 的 尼 塞 尔 将 军 由 善于 着 迎 的 拉 维 温 
将 车 接替 。 休战 状 态 虽 继续 存在 ,但 为 时 并 不 长 入 。 法 国 军事 使 团 也 像 
外 交 机 构 一 样 ,很 快 就 成 了 反 苏 维 埃 政权 的 一 切 阴谋 和 武装 行动 的 中 
心 。 但 这 是 在 1918 年 春 夏 之 交 才 公然 展开 , 那 是 在 签订 布 列 斯 特 和 约 
之 后 ,苏维埃 政权 已 进入 莫斯科 阶段 。 
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第 三 十 章 “ 在 莫斯科 


布 列 斯 特 和 约 的 签订 使 我 离开 外 交 人 民 委 员 会 的 声明 失去 了 政治 
意义 。 这 时 候 契 切 林 @ 从 伦敦 回来 做 了 我 的 副手 。 我 和 契 切 林 早 就 认识 
了 。 在 第 一 次 革命 的 年 代 里 ,他 放弃 了 外 交 官 加 入 社会 民主 党 。 他 是 孟 
什 维 克 ,全 心 全 意 投入 到 党 在 国外 的 “支援 团体 ?工作 之 中 。 在 战事 开始 
时 ,他 持 护 国 主义 立场 ,并 试图 用 他 的 大 量 伦敦 信 简 论证 这 一 立场 ,其 
中 有 一 、 二 封 信 是 针对 我 的 。 他 很 快 就 转 到 国际 主义 者 方面 来 ,成 了 我 
在 巴黎 办 的 《我 们 的 言论 报 ;? 的 积极 扎 稿 人 。 后 来 他 被 关 进 英国 监狱 .我 
曾 要 求 释 放 他 ,由 于 谈判 一 拖 再 拖 ,我 以 镇 压 英国 人 相 威胁 . 对 此 ,英国 
大 使 布 帮 南 在 他 的 日 记 中 写 道 :“ 在 托 洛 蒋 基 的 论据 中 毕竟 也 能 找到 一 
些 公 人 允 之 处 。 如 果 我 们 认为 有 权 建 捕 在 决心 继续 作战 的 国家 里 进行 和 
平 宣传 的 俄国 人 ,那么 ,他 当然 也 有 权 逮 捕 那 些 在 希望 和 平 的 国家 中 进 
行 战争 宣传 的 不 列 颠 臣民 。? 契 切 林 终于 获释 了 。 他 来 到 莫斯科 的 时 机 
再 巧 也 没有 了 .我 如 释 重负 地 把 外 交 的 舵 轮 交 到 他 手 里 ,就 不 再 到 那里 
去 了 。 契 切 林 偶尔 也 给 我 打 电话 商讨 间 题 。 直到 3 月 13 日 才 公 布 了 我 
辞去 外 交 人 民 委 员 的 公告 ,同时 发 布 了 任命 我 为 军事 人 民 委 员 并 担任 
最 高 军事 委员 会 主席 职务 的 公告 。 最 高 军事 委员 会 是 不 久 前 根据 我 的 
提议 建立 的 。 

这 样 一 来 ,列宁 终于 达到 了 自 己 的 目的 .我 因 为 在 布 列 斯 特 和 约 间 
题 上 的 分 歧 而 提出 辞呈 。 他 只 是 利用 它 来 实现 他 最 初 的 意图 ,只 不 过 根 
据 局 势 的 需要 稍 加 变通 而 已 。 由 于 国内 敌人 已 经 从 阴谋 活动 转向 组 织 
部 队 并 拉 开 战线 ,列宁 希望 我 出 面 主管 军事 。 现 在 他 争取 到 斯 维尔 德 洛 


D 契 切 林 , 格 奥 尔 吉 。 素 西里 耶 维 奇 (1872 一 1936) 苏 联 国 务 活 动 家 ，1918 一 1930 
年 邮 任 外 交 人 民 委 员 。 一 一 译注 
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夫 的 支持 ,我 筷 推 辞 。 列 宁 进 攻 了 :“ 让 谁 当 , 你 提 个 人 !1” 我 思考 了 一 阵 ， 
只 好 同意 了 。 

我 是 否 有 军事 方面 的 素养 呢 ? 当 然 没 有 。 我 当年 连 在 沙皇 军队 中 任 
职 的 机 会 也 没有 ,应 服 军 役 的 那 几 年 我 是 在 监狱 .流放 和 流亡 国外 中 度 
过 的 。1906 年 法 院 褪 十 了 我 的 公民 权 和 服役 权 。 在 巴尔 干 战争 中 我 先 
后 在 塞尔维亚 、 保 加 利 亚 ,后 来 在 罗马 尼 亚 过 了 几 个 月 , 那 时 我 才 稍 稍 
接触 到 军事 问题 ,但 这 种 研究 仍 是 政治 性 的 ,而 不 是 纯 军 事 性 的 。 世 界 
大 战 迫 使 全 世界 (我 也 包括 在 内 ) 痢 去 研究 军国 主义 问题 ,在 《我 们 的 诗 
论 报 》 的 日 常 工作 和 为 《基辅 思想 报 》 撰 稿 ,促使 我 把 新 知识 和 新 的 观察 
所 得 系统 化 .但 问题 首先 在 于 战争 是 政治 的 继续 ,而 军队 则 是 政治 的 工 
具 ,军事 的 组 织 问 题 和 技术 问题 ,对 我 来 说 , 仍 是 次 要 的 ,但 是 我 对 军队 
在 军营 ,交通 壕 , 战 场 ,野战 医院 中 的 心理 学 却 非常 感 兴趣 。 这 在 后 来 非 
常 有 用 。 

在 议会 制 国家 里 ,有 不 少 律师 .记者 担任 陆 海 军 部 长 之 职 。 他 们 也 
像 我 一 样 ,在 此 之 前 只 是 从 编辑 部 (只 不 过 比 我 的 编辑 部 舒适 些 ) 的 窗 
口 里 观察 军队 。 但 是 两 者 之 间 的 差别 仍 是 很 明显 的 ,在 资本 主义 国家 
里 ,问题 只 是 维持 现成 的 军队 ,也 就 是 说 ,其 实质 是 仅仅 在 于 对 独立 的 
军国 主义 体系 进行 政治 掩护 .而 我 们 的 工作 是 彻底 清除 旧 军 队 的 残余 ， 
并 在 烈火 的 考验 中 创立 一 个 共 新 的 军队 取而代之 。 这 支 军 队 的 组 建 方 
案 ,当时 在 任何 一 本 书 中 都 找 不 着 可 供 参考 的 材料 .这 一 点 足以 说 明 我 
为 什么 对 领导 军事 工作 信心 不 足 。 我 之 所 以 同意 担任 此 职 , 也 只 是 因为 
否则 就 没 人 能 够 胜任 ， 

我 并 不 认为 自己 是 战略 家 ,并 对 党 内 因 革 命 引起 的 对 战略 不 求 其 
解 的 态度 的 泛滥 毫 不 宽容 。 在 三 大 战役 :与 邓 尼 金 作战 ;保卫 彼得 格 
勒 ;与 毕 苏 斯 基 @ 作战 中 我 曾 采 取 独 立 的 战略 观点 并 为 之 与 司令 部 和 


@ 邓 尼 金 , 安 东 。 伊 万 诺 维 奇 (1872 一 1924) 国 内 战争 中 反革命 武装 的 主要 组 织 者 
之 一 。 曾 任 “ 志 愿 军 ” 司 令 , 总 司令 等 职 。 一 一 译注 。 

@@ 毕 苏 斯 基 (1867 一 1935) 波 兰 独 裁 者 ,元 籼 , 后 又 为 国家 “元 首 ”1920 年 领导 反 苏 
军事 行动 ,1926 一 1928 和 1936 年 担任 总 理 。 一 一 译注 。 
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中 央 委员 会 中 大 多 数 人 发 生 分 歧 。 但 在 这 些 场合 中 我 的 战略 思想 主要 
还 是 由 政治 和 经 济 因素 决定 的 ,而 不 是 从 纯 战 略 角度 决定 的 ,但 需要 说 
明 一 点 ,大 的 战略 问题 , 非 如 此 是 无 法 解决 的 。 

我 职务 上 的 变动 正好 在 政府 所 在 地 迁移 的 时 候 。 中 央 政权 迁 往 莫 
斯 科 ,无 疑 是 对 彼得 格 勒 的 一 个 打击 。 几 乎 所 有 的 人 都 反对 迁都 ,带头 
的 是 此 前 当选 为 彼得 格 勒 苏维埃 主席 的 季 诺 维 也 夫 。 卢 那 察 尔 斯 基 也 
支持 他 . 卢 那 察 尔 斯 基 在 十 月 革命 几 天 之 后 , 因 不 愿 承担 (虚构 的 ) 破 坏 
(及 想 的 ) 英 斯 科 圣 瓦 西里 教堂 的 责任 而 退职 ,复职 后 , 却 再 也 不 愿意 离 
开 这 作为 “革命 象征 ”的 斯 莫 尔 尼 官 。 其 他 一 些 人 提出 了 较为 实际 的 理 
由 ,而 大 多 数 人 主要 是 怕 因 此 给 彼得 格 勒 的 工人 留 下 不 良 印 象 .敌人 散 
布 谣言 ,说 我 们 要 把 彼得 格 勒 交 给 威廉 皇帝 .而 我 和 列宁 则 认为 政府 迁 
往 莫 斯 科 , 不 仅 是 为 了 确保 政府 的 安全 ,也 保障 了 丢 得 格 勒 的 安全 。 一 
举 歼灭 革命 的 首都 和 它 的 政府 ,对 德国 或 协约 国 来 说 ,不 能 不 是 非常 大 
的 诱惑 。 如 果 政 府 迁 出 ,单单 夺取 一 个 饥 铁 的 彼得 格 勒 则 另 当 别论 。 最 
后 ,一切 反对 意见 都 被 说 服 ,中 央 委员 会 大 多 数 人 都 赞成 迁都 。1918 年 
3 月 12 日 政府 向 莫斯科 出 发 。 为 了 缓和 贬低 十 月 革命 的 首都 的 印象， 
我 在 彼得 格 勒 又 逗留 了 一 星期 或 10 天 。 在 我 动身 时 ,铁路 行政 机 构 又 
使 我 在 车 站 上 多 耽搁 了 几 个 小 时 。 那 时 息 工 现象 有 所 减少 ,但 仍 很 万 
害 。 我 在 任命 我 为 军事 人 民 委 员 的 第 二 天 到 达 莫 斯 科 ， 

克里姆林 宫 的 中 世纪 的 城墙 和 无 数 镀金 的 穹顶 ,使 它 作为 无 产 阶 
级 专政 的 堡垒 显得 有 些 不 伦 不 类 ,诚然 ,贵族 女子 中 学 的 校 址 斯 莫 尔 尼 
官 也 不 是 为 工人 .士兵 .农民 代表 而 修建 的 。 在 1918 年 3 月 以 前 我 从 没 
有 到 过 克里姆林 宫 ,对 莫斯科 也 不 熟悉 。 只 有 一 栋 建 筑 物 一 一 布 特 尔 遇 
押解 送 监狱 除外 ,1898 一 99 年 寒冷 的 冬季 我 在 它 的 塔楼 里 度 过 了 6 个 
月 。 作 为 参观 者 我 可 以 静观 欣赏 克里姆林 宫 的 古风 , 伊 万 雷 帝 宫 和 多 楼 
宫 等 等 但 我 们 却 是 要 在 这 里 长 期 居住 。 历 史上 的 两 极 ,两 种 不 调和 的 
文化 如 此 密切 地 朝夕 接触 ,使 人 感到 既 惊 奇 ,又 好 笑 。 坐 车 沿 着 木 块 铺 
的 路 面 驰 过 尼 古 拉 宫 时 ,我 不 止 一 次 斜视 那 炮 王 和 钟 王 ,莫斯科 的 阴沉 
和 野蛮 从 钟 王 的 缺口 和 炮 王 的 炮 口 中 呈现 出 来 。 哈 姆 需 特 王 子 如 果 来 
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到 此 地 也 会 再 次 吟 诵 : “时间 之 链 茎 断 ,何必 生 我 将 它 连 接 。” 但 我 们 身 
上 没有 丝毫 的 哈姆雷特 气质 ,甚至 在 讨论 颇 为 重要 的 问题 时 ,列宁 往往 
只 给 每 个 发 言 人 两 分 钟 的 时 间 。 而 思考 这 个 落后 国家 发 展 的 矛盾 只 能 
有 一 分 半 钟 , 决 不 会 更 多 , 那 是 当 你 沿 着 与 克里姆林 富 的 过 去 相交 的 路 
从 一 个 会 场 赶 去 参加 另 一 个 会 议 的 时 候 。 

娱乐 官 对 面 的 骑士 楼 在 革命 前 是 克里姆林 宫 宫 廷 官员 的 住所 。 这 
座 楼 的 整个 底层 都 被 官 庭 警 卫 长 占用 。 现 在 他 的 住房 已 被 分 割 成 若干 
份 . 我 和 列宁 住 在 走廊 两 边 的 屋子 里 ,合用 一 个 餐厅 。 那 时 ,克里姆林 的 
”伙食 非常 糟糕 ,面粉 和 粮 子 都 是 带 砂子 的 ,没有 鲜 肉 ,只 能 吃 腌 肉 , 只 有 

红 鱼 子 次 因为 停止 出 口 而 供应 很 充足 .这 从 来 不 缺少 的 鱼子 痪 ,不 仅仅 
在 我 一 个 人 的 记忆 中 点 缀 着 革命 后 的 头 几 个 年 头 。 

圣 救世 主 塔 楼 上 的 音乐 钟 已 被 改装 ,现在 老 钟楼 每 隔 15 分 钟 奏 -- 
次 缓慢 而 低沉 的 国际歌》, 不 再 是 (上 帝 保 佑 沙皇 》 了 。 圣 救世 主 钟楼 下 
的 汽车 通道 是 一 条 拱 项 的 隧道 ,隧道 顶 上 有 一 尊 古 老 的 圣 像 , 像 框 上 的 
玻璃 已 被 打 碎 , 圣 像 前 的 长 明灯 也 早已 熄灭 .每 当 乘 车 从 克里姆林 宫 出 
来 ,眼睛 总 要 看 到 那 圣 像 , 耳 打 却 听 着 上 面 奏 出 的 《国际 歌声 。 在 钟楼 
顶 上 依然 高 高 总 立 着 镀金 的 双 头 座 , 只 是 它 头 上 的 皇冠 已 被 摘 下 。 我 建 
议 在 记 的 上 面 加 上 锤子 和 镰刀 ,以 便 在 高 高 的 钟楼 上 能 看 出 时 代 的 断 
” 裂 , 但 总 是 没有 时 间 去 完成 。 : | 
” ”我 和 列宁 每 天 要 在 走廊 里 碰头 十 几 次 ,还 彼此 到 对 方 的 房间 里 讨 
论 问题 ,交换 意见 ,一 次 交换 意见 要 用 上 10 分 钟 左右 ,有 时 甚至 长 达 一 
刻 钟 . 这 对 我 们 两 人 来 说 ,已 经 是 一 个 很 长 的 时 间 了 。 列宁 在 那 段 时 间 
里 十 分 健谈 ,当然 这 是 与 列宁 本 人 平日 相 比 而 言 的 。 那 么 多 的 新 事物 ， 
面临 着 那么 多 我 们 对 之 一 无 所 知 的 东西 ,不 得 不 调整 自己 和 别人 以 求 
适应 新 的 环境 .因此 ,有 必要 从 特殊 到 一 般 ,再 从 一 般 到 特殊 。 由 于 布 列 
斯 特 一 利 托 夫 斯 克 和 约 而 发 生 的 矛盾 的 乌云 已 经 消散 得 无 影 无 踪 , 列 
宁 对 我 本 人 和 我 的 家 属 特别 亲切 ,他 经 常 在 走廊 里 拉 住 我 的 孩子 们 一 
同 玩 贾 。 
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我 房间 里 摆 着 …- 套 卡 黑 利 阿 桦木 家具。 在 壁炉 上 方 挂 着 一 只 雕 
着 爱 神 阿 摩尔 和 普 绪 刻 的 自 鸭 钟 ,发 出 银 铃 般 的 报时 声 , 从 每 张 扶手 椅 
上 都 散发 出 贵族 老爷 的 悠闲 气息 ,对 工作 来 说 很 不 合适 .好 在 我 回 富 所 
的 时 间 有 限 ,尤其 在 头 几 年 里 ,我 只 是 从 前 线 回 莫斯科 的 短暂 时 间 里 才 
在 这 里 住 上 几 夜 。 
”几乎 是 从 彼得 格 勒 到 达 莫 斯 科 的 第 一 天 ,我 和 列宁 站 在 卡 累 利 阿 
桦木 家 有 只 间 谈 活 。 阿 摩尔 和 普 绪 刻 的 一 : 阵 锐 耳 歌声 打 断 了 我 们 ,我 们 全 
此 相 视 ,似乎 有 着 同样 的 感受 :过 去 的 幽灵 隐藏 在 角落 里 偷 听 我 们 的 谈 
项 。 我 们 在 它 的 包围 之 中 ,而 我 们 对 它 训 无 敬意 ,也 没有 敌意 ,只 是 有 些 
挪 榆 罢了 .当然 说 我 们 已 经 习惯 了 克里姆林 宫 的 陈设 是 不 正确 的 。 因 为 
在 我 们 生存 条 件 中 的 变动 过 于 迅速 剧烈 ,根本 没有 时 间 去 “习惯 ”。 我 们 
斜 眼 望 着 这 些 陈 设 , 暗 自 挪 扒 .鼓励 地 对 阿 摩 尔 和 普 绪 刻 说 ;你 们 料 不 
到 我 们 会 来 吧 ? 没 办 法 ,只 好 习惯 我 们 吧 ! 我 们 要 使 环境 习惯 我 们 。 

”低级 服务 人 员 全 部 都 留用 了 ,他 们 看 到 我 们 有 点 害怕 ,这 里 的 制度 
很 严格 ,完全 是 农奴 式 的 。 仆 役 的 职务 也 是 世代 相传 的 。 在 无 数 克 里 姓 
林 宫 仆 役 和 各 种 勤杂 工 中 有 不 少 是 伺候 过 几 代 沙 皇 的 老 仆 役 。 斯 图 皮 
申 老头 就 是 其 中 的 一 个 。 他 身材 不 高 , 脸 刊 得 光 光 的 ,是 个 忠于 职守 的 
人 ,当时 ,所 有 的 仆 役 都 怕 他 。 目 前 年 轻 的 一 辈 对 他 的 态度 中 既 有 往日 
的 尊重 ,又 带 有 新 时 代 的 挑战 。 他 不 知道 疲倦 地 在 走廊 里 忙 来 忙 去 , 摆 
正 坐 椅 , 撞 掉 灰 尘 ,努力 维持 旧 日 的 秩序 。 午 餐 总 是 盛 在 宫 庭 专用 的 双 
头 座 盘子 里 的 稀 菜 汤 和 夹杂 着 壳 的 匡 麦 弯 。 谢 辽 沙 轻声 对 母亲 说 :“ 你 
具 , 他 在 干什么 ?” 小 老头 像 影 子 似 地 在 座 椅 后 面 走 来 走 去 ,把 每 只 盘子 
都 要 稍稍 转动 一 下 , 谢 辽 沙 首先 猜 出 :他 是 把 盘子 边 上 的 双 头 座 正 对 着 
客人 的 脸 。 

“您 注意 到 斯 图 皮 申 老头 了 吗 ?” 我 问 列宁 ，。 

“怎么 会 没 注意 到 ,” 他 微 带 嘲讽 地 回答 道 。 

这 些 被 连 根 拔 起 来 的 老头 有 时 很 叫 人 可 怜 。 斯 图 皮 申 很 快 就 对 列 


@ 一 种 花纹 极 美的 名 贵 桦木 。 一 一 评注 
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宁 十 分 依恋 。 后 来 当 列 宁 搬 到 离 人 民 委 员 会 更 近 的 住处 去 后 ,他 转 而 依 
恋 我 和 我 的 妻子 ,因为 他 注意 到 我 们 很 珍视 秩序 和 尊重 他 的 操劳 。 

服务 人 员 很 快 就 被 全 部 解散 。 年 轻 一 辈 迅 速 地 适应 了 新 秩序 .斯 图 
皮 申 不 愿意 退休 ,就 在 改 为 博物 馆 的 大 宫殿 里 当 管理 员 。 他 还 是 常 到 骑 
士 楼 来 “探亲 ”。 后 来 ,每 当 召 开 代 表 大 会 或 国际 会 议 时 ,斯 图 皮 申 在 安 
得 烈 大 厅 前 的 宫 里 值班 ,他 把 周围 又 搞 得 井井有条 ,他 完成 的 是 沙皇 或 
王公 接见 仪式 的 老 一 套 工 作 ,不 过 现在 是 为 共产 国际 服务 罢了 .他 和 圣 - 
救世 主 钟楼 的 命运 一 样 ,从 奏 沙 皇 颂 歌 改 为 奏 革 命 颂 歌 。 那 时 ,妻子 经 
常 给 他 送 去 一 些小 礼品 。 他 为 此 感激 涕 零 . 1926 年 老头 在 医院 里 安详 
辞世 。 

苏维埃 莫斯科 以 一 片 混乱 迎接 我 们 的 到 来 。 原 来 这 地 方 有 它 自己 
的 人 民 委 员 会 ,主席 是 历史 学 家 波 克 罗 夫 斯 基 , 他 是 世上 所 有 人 之 中 最 
不 能 胜任 这 项 工作 的 人 。 莫 斯 科 人 民 委 员 会 的 政权 管辖 着 整个 莫斯科 
区 .但 它 的 边境 谁 也 无 法 确定 : 北 至 阿尔 汉 烙 尔 斯 克 州 , 南 到 库 尔 斯 克 。 
在 这 种 情况 下 ;我 们 在 莫斯科 发 现 了 一 个 政府 ;其 权力 (不 过 是 相当 成 
问题 的 权力 ) 扩 展 到 苏维埃 领土 的 主要 地 区 。 莫 斯 科 与 彼得 格 勒 的 历史 
性 对 抗 延续 到 十 月 革命 之 后 :莫斯科 一 度 是 个 大 庄园 ,而 彼得 格 勒 则 是 
一 个 城市 ;莫斯科 是 地 主 一 商人 的 城市 ,彼得 格 勒 是 文武 官员 的 城市 ; 
莫斯科 是 慷慨 好 客 的 ,斯 拉夫 气派 的 道 地 的 俄国 城市 , 它 是 俄国 的 心 
脏 ,而 彼得 堡 则 是 无 个 性 的 、 自 私自 利 的 西欧 派 城市 , 它 是 官僚 主义 国 ， 
家 的 神经 中 杠 ; 黄 斯 科 是 纺织 业 发 达 的 城市 ,而 彼得 格 勒 则 是 冶金 城 。 
这 样 的 对 比 是 它们 之 间 实 际 差别 的 文学 性 夸张 。 我 们 立刻 感觉 到 了 这 
点 。 地 方 主 义 在 莫斯科 本 地 的 布尔 什 维 克 中 草 延 。 为 了 调和 与 莫斯科 人 
民 委员 会 的 相互 关系 ,组 织 了 一 个 以 我 为 领导 的 委员 会 .这 是 一 项 有 趣 
而 奇特 的 工作 。 我 们 耐心 地 把 一 个 州 一 个 州 的 委员 会 分 开 ,把 属于 中 央 
的 权力 收回 。 随 着 这 项 工作 的 进展 ,发 现 第 二 个 莫斯科 政府 没有 存在 的 
必要 。 莫 斯 科 人 自己 也 承认 必须 消除 他 们 的 人 民 委 员 会 。 

莫斯科 时 期 是 继续 建立 国家 并 组 建国 家 管理 机 构 的 时 期 ,这 在 俄 
国 历史 上 是 第 二 次 。 现 在 对 那些 仍 继续 用 一 般 性 宣传 大 网 来 回答 一 切 
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间 题 的 人 ,列宁 已 失去 醒 心 。 他 把 他 们 搬 在 - 边 , 控 苦 甚 至 嘲笑 他 们 : 
“老兄 ,您 怎么 啦 , 莫 非 还 留 在 斯 莫 尔 尼 宫 里 吐 ?” 列 宁 责 人 怪 的 话 中 严 毛 
和 温 厚 各 参 其 半 。 他 又 打 渐 言 不 对 题 的 发 言 人 说 :“ 还 是 斯 莫 尔 尼 窜 的 
那 一 套 。 请 您 记 住 ,我 们 已 经 不 在 斯 砚 尔 尼 莒 了。 我 们 已 经 前 进 1。 在 
需要 为 明天 作 淮 备 时 , 列 宇 从 不 音 异 用 过 激 的 言词 驱赶 昨天 ,在 这 件 工 
作 上 我 和 他 携 于 共 进 , 列宁 是 一 丝 不 苟 的 ,而 我 则 更 加 刻板 。 我 们 对 懒 
散 、 不 守 纪 律 .放任 自流 进行 了 不 倦 的 斗争 ,为 了 根除 迟到 早退 .不 能 按 
时 开会 的 现象 ,我 制订 了 严格 的 规则 ,我们 就 这 样 一 步 步 地 由 混乱 走 上 
了 秩序 的 轨道 。 
在 解决 原则 问题 或 由 于 有 关 部 门 之 间 冲 突 而 变 得 重要 的 问题 的 会 
议 召 开 之 前 ,列宁 总 是 在 电话 里 坚持 要 我 事先 把 问题 了 解 -- 下 ,当前 有 
关 列 宁 和 托 洛 获 基 的 分 层 问 题 的 书籍 中 充斥 着 不 足 凭 信 的 记载 。 当 然 


或 在 彼此 不 通气 的 情况 下 得 出 一 致 的 结论 。 当 搞 清 我 和 他 对 问题 的 看 
法 是 一 致 的 时 候 , 不 论 是 他 还 是 我 都 不 怀疑 我 们 的 决议 定 能 通过 , 当 列 
宁 担心 他 的 方案 可 能 会 遭 到 某 人 强烈 的 反对 时 ,往往 用 电话 通知 我 说 ， 
“务必 到 场 开会 ,我 让 你 首先 发 言 ,” 我 发 言 几 分 钟 ,列宁 在 我 发 言 时 说 
两 .三 个 “对 ” 字 , 这 样 ,就 解决 了 问题 。 我 们 这 样 做 ,不 是 为 了 使 别人 不 
敢 出 面 反对 。 在 那 几 年 中 ,类 似 今天 这 样 的 唯 首长 之 命 是 从 ,惟恐 说 话 
表态 不 当 而 身败名裂 的 恐惧 等 令 人 作呕 的 现象 根本 就 不 存在 。 实 际 上 ， 
官僚 主义 的 奴 颜 婢 膝 越 少 ,领导 的 威信 就 越 高 .在 我 和 列宁 有 分 歧 的 时 
候 辩 论 就 不 可 避免 了 。 在 我 们 意见 一 致 时 ,讨论 总 是 很 快 就 结束 。 如 果 
我 们 不 能 在 事先 进行 协商 ,往往 就 在 会 场 上 交换 条 子 。 如 果 这 时 发 现 了 
分 歧 的 话 ,列宁 总 是 把 辩论 引 向 使 问题 延期 讨论 .与 他 持 不 同意 见 的 条 
子 我 往往 是 以 玩笑 的 口气 写 的 。 列 宁 在 阅读 条 子 时 ,不 知 怎么 的 ,总 是 
全 身 晃动 。 他 很 爱 笑 , 尤 其 在 疲倦 的 时 候 更 是 这 样 。 这 是 他 身上 的 孩子 
气 , 在 这 个 男子 汉 气 质 最 强 的 人 身上 有 许多 儿童 的 特点 。 我 高 兴 地 看 到 
他 那么 滑 称 地 努力 忍 住 笑 ,继续 严肃 地 主持 会 议 。 这 时 ,由 于 紧张 他 的 
额 骨 比 平时 更 加 突出 了 ， 
— 310 一 


我 把 我 的 工作 都 放 到 军事 人 民 委 员 会 做 ,但 不 只 限于 军事 工作 ,还 
有 和 党务 .文学 以 及 其 他 方面 的 工作 。 盏 事 人 民 委 员 会 在 克里姆林 窒 处 。 
”在 骑士 楼 里 我 只 留 下 一 套 住 房 ,没有 人 到 这 里 来 找 我 . 谈 公 事 的 痢 到 守 
事 人 民 委 员 会 去 , 谁 也 不 会 想到 我 家 来 “作客 ”. 因 为 我 们 都 太 忙 了 。 下 
班 后 从 办 公 室 回 到 家 里 已 经 大 约 5 点 钟 了 ,7 点 钟 我 又 已 到 了 军事 人 
民 委 员 会 参加 隐 间 举行 的 会 议 。 当 革命 站 稳 了 购 跟 后 ,也 就 是 在 过 了 很 
长 时 间 以 后 ,我 一 般 利 用 夜晚 这 段 时 间 从 事理 论 研 究 和 写作 ， 

妻子 进 了 教育 人 民 委 员 会 ,在 那里 主管 博物 馆 和 文物 工作 .她 的 职 
责 是 在 国内 战争 的 烽火 中 保护 古老 的 文物 。 这 是 很 困难 的 工作 .不 论 是 
”和 白 军 还 是 红军 都 不 太 关 心 那 些 有 历史 意义 的 庄园 、 外 省 的 内 城 或 古老 

的 教 党 这样, 军事 当局 和 博物 馆 管 理 局 就 常常 处 在 不 断 的 磨擦 中 . 宫 
风 、 教 党 的 保卫 者 抱 妨 军队 不 够 尊 笛 文化 堵 产 ,而 军事 委员 则 谨 责 文物 
保护 者 重 死 物 不 重活 人 。 表 面 的 结果 是 我 和 妻子 处 在 不 断 的 部 门 冲 突 
之 中 。 在 这 问题 上 发 生 了 不 少 笑话 。 

这 时 候 , 我 和 列宁 的 联系 主要 通过 电话 。 我 们 之 间 互 相 打 电话 非常 
频繁 ;内容 涉及 到 各 方面 的 问题 。 有 些 部 门 常 常 向 他 抱怨 红军 ,这 使 他 
很 恼火 ,他 立即 给 我 打 电 话 ,5 分 钟 后 他 又 问 我 是 否 能 见 见 一 位 新 来 的 
农业 人 民 委 员 或 检查 人 民 委 员 的 候选 人 ,以 便 作出 目 己 的 评价 。 一 小 时 
后 ,他 又 问 我 是 否 注 视 着 有 关 阶 级 文化 理论 的 论战 ,是 否 准 备 反驳 布 哈 
林 .。 然 后 ,他 又 问 我 , 南 线 军区 是 否 能 拨 出 一 些 卡 车 往 车 站 运送 粮食 ?又 
过 了 半 小 时 ,列宁 来 电话 打听 我 是 否 了 解 瑞典 共产 党 的 内 部 分 歧 。 我 在 
莫斯科 时 天 天 都 是 如 此 。 

从 德军 发 动 进攻 时 起 ,法 国人 ,至 少 是 更 明智 的 法 国人 的 行为 发 生 
了 急剧 的 变化 。 他 们 明日 了 有 关 我 们 和 和 霍 享 索 伦 王朝 之 间 的 秘密 协定 
纯 属 子虚乌有 。 他 们 也 很 清楚 ,我 们 无 力作 战 。 有 一 些 法 国 军官 自己 也 
坚持 让 我 们 签订 和 约 以 便 赢 得 时 间 。 最 热心 地 捍卫 这 种 想法 的 是 一 位 
法 国情 报 员 ,此 人 有 一 只 假 眼珠 ,是 一 名 贵族 一 保皇 分 子 。 他 愿 完 成 最 
和 危险 的 委托 为 我 效劳 ， 

接替 尼 寨 尔 的 拉 维 温 将 军 给 我 提 了 一 些 谨慎 委婉 的 建议 ， 它们 表 
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面 友好 ,但 实际 上 没有 什么 用 处 。 他 说 ,法 国政 府 鉴 于 现在 布 列 斯 特 和 
约 业 已 缔结 ,愿意 在 军队 建设 方面 为 我 提供 无 私 的 援助 。 他 答应 派 遗 从 
罗马 尼 亚 回 来 的 庞大 的 法 国 代表 团 的 军官 归 我 指挥 .让 其 中 两 个 人 (一 
个 上 校 , 一 个 上 尉 ) 住 在 军事 委员 会 的 对 面 , 以 便 随时 供 我 差遣。 老实 
说 ,我 怀疑 他 们 搞 军事 情报 要 比 搞 军事 行政 更 内 行 .他 们 虽然 向 我 提供 
了 一 些 书面 报告 ,但 在 那些 忙碌 的 日 子 里 ,我 根本 没有 时 间 去 拜读 。 

在 这 短暂 的 “休战 ”中 还 有 一 段 插曲 ,就 是 协约 国 的 军事 代表 团 来 
拜会 我 .协约 国 的 军事 代表 团 很 多 ,每 个 代表 团 都 阵容 庞大 ,有 20 来 个 
人 一 下 子 挤 进 了 我 那 小 小 的 办 公 室 。 拉 维 涅 把 他 们 一 一 介绍 给 我 .其 中 
有 些 人 说 了 些 恭 维 话 。 一 个 意大利 腾 肿 的 军官 特别 突出 ,他 祝贺 我 成 功 
地 肃清 了 莫斯科 的 匪徒 ,笑容 可 的 地 说 :“ 现 在 可 以 像 在 所 有 国家 的 首 
都 一 样 地 在 莫斯科 安居 乐 业 了 。” 我 认为 这 么 说 未 免 有 些 过 奖 了 。 再 往 
下 我 们 都 不 知道 彼此 还 应 该 谈 些 什么 。 但 客人 们 还 下 不 了 决心 起 身 告 
辞 ,我 也 不 知道 怎样 才能 摆脱 他 们 。 最 后 , 拉 维 涅 将 军 为 我 解 了 围 ,他 
说 :军事 代表 们 不 打算 再 多 耽搁 我 的 时 间 , 问 我 意 下 如 何 。 我 表示 :尽管 
我 不 愿 同 诸位 分 手 , 但 也 只 好 昕 便 。 每 人 在 他 的 一 生 中 都 有 一 些 回忆 起 
来 只 能 滥 舱 地 一 笑 的 场面 。 我 与 协约 国 军 事 代表 团 的 会 晤 就 属于 这 种 
场面 。 

军事 吞噬 了 我 的 主要 的 时 间 , 并 且 还 在 逐渐 增加 。 何 况 在 军事 方面 
我 还 要 从 头 学 起 。 在 技术 和 战术 方面 ,我 认为 我 的 任务 首先 在 于 解决 如 
何 把 适当 的 人 安置 到 适当 的 位 置 上 去 ,使 他 能 充分 发 挥 自己 的 才能 ,我 
”在 创建 军队 的 过 程 中 把 政治 组 织 工作 和 党 的 工作 完全 结合 在 一 起 。 只 

有 走 这 条 路 才 有 可 能 获得 成 功 。 四 

我 在 军事 部 门 许多 党 的 于 部 中 发 现 了 军医 斯 克 良 斯 基 。 尽 管 他 年 
纪 轻 轻 ,1918 年 他 才刚 满 26 岁 , 却 已 突出 地 表现 出 他 的 干练 ,埋头 昔 
干 精神 和 出 色 的 判断 人 和 环境 的 能 力 , 即 具备 了 一 个 行政 人 员 所 应 具 
备 的 素质 。 我 和 斯 维尔 德 洛 夫 (在 这 类 事情 上 他 是 不 可 取代 的 人 物 ) 商 
议 之 后 ,选择 斯 克 良 斯 基 做 我 的 助手 ,此 后 ,我 从 不 曾 为 此 事 感 到 后 悔 。 
由 于 我 大 部 分 时 间 都 在 前 线 ,助手 这 个 岗位 的 责任 就 更 加 章 大 ,斯克 民 
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斯 基 在 我 外 出 时 代 我 主持 革命 军事 委员 会 的 会 议 ;领导 委员 会 日 常 工 
作 , 其 内 容 主 要 是 为 前 方 服务 ,代表 军事 部 门 出 席 列宁 主持 召开 的 国防 
会 议 。 如 果 说 有 谁 能 与 法 国 大 革命 中 的 拉 札 尔 * 卡 诺 了 相 媲美 , 那 就 是 
斯 克 良 斯 基 。 他 永远 正确 无 误 . 玫 和 孜 不 倦 . 警 惕 性 极 高 . 事 事 都 了 如 指 
掌 ,胸有成竹 。 军 事 部 门 中 大 部 分 命令 都 由 斯 克 良 斯 基 签 署 ,由 于 命令 
是 在 中 央 机 关 报 和 地 方 刊物 印发 的 ,所 以 斯 克 良 斯 基 的 名 字 家 喻 户 晓 。 
像 所 有 严肃 而 果断 的 行政 官员 一 样 ,年 轻 的 干 才 激 恼 了 不 少年 纪 大 的 
庸 才 。 斯大林 在 幕后 给 他 们 炉 风 点 火 。 他 们 在 背地 里 攻击 斯 克 良 斯 基 ， 
当 我 不 在 时 更 加 独 狂 .列宁 则 通过 国防 会 议 对 他 十 分 了 解 ,每 次 都 出 面 
维护 他 ,一 再 地 重复 ,“ 出 色 的 干部 ! 出 类 氢 茶 的 干部 1” 斯 克 良 斯 基本 人 
对 这 些 阴 谋 技 俩 置之不理 ,只 顾 埋 头 工作 :听取 工作 人 员 的 汇报 ;搜集 
工业 情况 ;统计 那 永 不 数 用 的 弹药 数量 。 他 一 支 接 一 支 地 抽烟 ,通过 专 
线 电话 召集 各 部 队 首 长 了 解 情况 ,并 为 国防 会 议 准备 资料 ,可 以 在 深夜 
两 ,三 点 钟 到 委员 会 去 找 他 ,他 仍 坐 在 办 公 桌 前 。 我 问 他 “您 什么 时 候 
睡觉 ?” 他 总 是 开 句 玩笑 搞 塞 过 去 。 

在 其 他 部 门 里 严重 干扰 日 常 工作 的 派系 斗争 和 勾心斗角 的 现象 ， 
在 军事 部 门 里 几乎 完全 没有 ,我 回想 起 这 点 总 是 感到 满意 .紧张 的 工 
作 、 领 导 的 威信 .准确 地 选用 人 才 、 杜 绝 个 人 关系 .不 徇私 情 、 忠 诚 的 精 
神 等 等 , 正 是 这 一 切 保证 了 我 们 这 个 滕 肿 、 不 够 配套 .成 分 复杂 的 机 构 
能 够 正常 运转 。 而 这 一 切 主 要 归功 于 斯 克 良 斯 基 。 

国内 战争 使 我 脱离 了 人 民 委员 会 的 工作 。 我 生活 在 列车 车 果 或 汽 
车 里 ,连续 凡 个 星期 或 几 个 月 四 处 奔波 驰 验 使 我 完全 脱离 了 政府 的 日 
常 工作 ,在 回 莫斯科 的 短期 内 也 无 法 熟悉 。 但 是 ,最 紧要 的 问题 是 预先 
在 政治 局 解决 的 ,有 时 我 应 列宁 的 召唤 专程 回来 参加 政治 局 的 会 议 , 有 
时 相反 ,是 我 从 前 方 带 回 许多 原则 性 问题 ,通过 斯 维尔 德 洛 夫 召 开 政 治 
局 紧急 会 议 。 在 这 几 年 里 我 同 列宁 的 来 往 信函 主要 是 关于 国内 战争 的 


@ 卡 诺 , 拉 札 尔 一 尼 古 拉 (1753-_1823) 法 国 数学 家 ,法 国 大 革命 时 期 任 立法 议会 
会 员 , 法 国 反 对 干涉 者 和 保皇 派 的 革命 斗争 的 备 事 组 织 者 。 一 译注 
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问题 ,其 中 有 短 复 也 有 长 篇 电报 ,它们 补充 了 先前 的 谈话 或 为 下 一 次 谈 
话 作 准备 。 这 些 文件 虽然 务实 简短 ,但 最 好 地 揭示 了 布尔 什 维 克 领 导 集 
团 内 部 关系 的 真实 情况 。 近 期 内 我 将 把 这 些 内 容 丰 富 的 书简 加 以 必要 
的 注释 予以 公布 , 它 正 是 对 斯 大 林学 派 历 史学 家 著作 的 致命 驳斥 。 

当 威尔逊 在 他 教授 式 不 着 边际 的 幻想 中 又 异想天开 地 要 召开 “所 
有 俄国 政府 ”的 和 平 会 议 时 ,列宁 在 1919 年 1 月 24 日 往 南 部 战线 给 我 
发 了 封 密 电 :“* 威 尔 逊 建议 休战 ,并 号 召 所 有 俄国 各 政府 坐 下 协商 …… 
看 来 只 好 由 您 去 见 威 尔 避 了 .。?” 由 此 看 出 布 列 斯 特 时 的 分 歧 丝毫 没有 影 
响 列 宁 在 面临 重大 外 交 任 务 时 立即 找 我 磋商 ,尽管 当时 我 已 完全 投入 
到 军事 工作 之 中 。 显 然 ,威尔逊 的 和 平 倡议 也 像 他 的 其 他 计划 一 样 落空 
了 。 因 此 我 也 就 没有 成 行 。 z z 

”至 于 列宁 如 何 看 待 我 的 军事 工作 问题 ,除了 列宁 本 人 的 数 万 件 证 
明之 外 ,还 有 马克 西 姆 .高 尔 基 的 一 段 绘 声 绘 色 的 描述 : 

“他 (列宁 ) 拍 了 一 下 桌子 说 :请 你 指出 另 一 个 人 ,他 能 在 一 年 内 组 
”成 这 么 一 支 堪 称 楷模 的 军队 ,而 且 还 赢 了 军事 专家 的 尊敬 。 可 我 们 就 有 
这 样 的 人 。 我 们 拥有 一 切 ,奇迹 就 会 出 现 .， 

据 高 尔 基 说 ,列宁 就 在 那 次 谈话 中 还 说 :“ 是 的 ,是 的 ,我 知道 有 人 
在 我 和 他 的 关系 上 造 了 不 少 证 。 尤 其 是 关于 我 和 托 洛 蒋 基 本 人 的 谣言 
很 多 .” 今 天 ,在 我 和 他 的 关系 问题 上 的 如 此 不 顾 事实 ,文件 、 毫 无 逻辑 
的 谎言 竞 成 为 国家 信条 。 如 果 列 宁 在 世 的 话 , 他 将 会 说 些 什么 呢 ? 

革命 胜利 的 第 二 天 ,我 曾 借口 民族 因素 拒绝 了 内 务 人 民 委 员 会 的 
工作 。 然而 在 军事 工作 中 ,这 个 因素 显然 要 比 民政 机 关 更 加 复杂 。 列宁 
显然 是 正确 的 ,在 革命 高 涨 的 年 代 里 ,这 问题 是 无 足 轻 重 的 。 白 军 固然 
企图 在 红军 内 部 炉 起 反 犹 太 主 义 , 但 却 是 徒劳 ,在 他 们 自己 的 报纸 上 有 
不 少 证 据 证 明了 这 点 。 在 柏林 出 版 的 《俄国 革命 档案 》 中 , 白 军 作者 讲 了 
下 面 一 段 生动 的 故事 :“ 一 个 哥萨克 来 见 我 们 ,诉说 他 感到 受 了 侮辱 ,有 
人 挖苦 他 ,说 他 在 犹太 佬 托 洛 欧 基 军队 中 服役 ,并 在 他 的 指挥 下 作战 。 
他 激烈 地 斯 然 反 驱 说 ; “没有 那 回 事 ! 托 洛 获 基 不 是 犹太 佬 。 托 洛 获 基 
是 军人 …… 是 我 们 的 …… 俄 国人 ……, 列 宇 这 个 共产 党 才 是 犹太 佬 ,可 
— 3]4 一 : 


托 洛 茨 基 是 我 们 的 …… 俄 国人 …… 是 我 们 的 。” 

类 似 的 题材 ,在 我 们 最 有 天 分 的 年 轻 作家 巴 别 尔 的 《骑兵 军 》 一 书 
中 也 可 以 找到 。 关 于 我 的 犹太 籍 问题 ,从 对 我 进行 政治 诬陷 开始 之 后 才 
获得 了 意义 。 反 犹太 主义 和 反 托 洛 茨 基 主义 是 同时 抬头 的 。 这 二 者 有 一 


个 共同 的 根源 :小 资产 阶级 对 十 月 革命 的 有 反动。 
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第 三 十 一 章 “ 布 列 斯 特 和 约 


10 月 26 日 ,苏维埃 大 会 通过 了 进行 和 谈 的 法 令 。 当 时 只 有 彼得 格 
勒 还 在 我 们 手 里 。11 月 7 日 我 通过 无 线 电 广播 内 协约 国 和 同盟 国 建议 
缔结 全 面 和 约 。 协 约 国政 府 通过 各 自 的 代表 向 总 司令 杜 稚 宁 忆 将 军 表 
示 , 进 一 步 单 独 确 和 将 导致 “严重 的 后 果 ?”。 针 对 这 种 威胁 ,我 发 表 了 人 告 
全 体 工 人 .士兵 .农民 书 , 其 意义 是 不 容 置 疑 的 :我 们 推翻 了 本 国 的 资产 
阶级 政权 不 是 为 了 使 我 们 的 军队 在 外 国资 产 阶级 的 指挥 棒 下 流血 。11 
月 22 月 ,我们 签署 了 从 波罗的海 到 黑海 全 线 中 止 军事 行动 的 协定 。 我 
们 再 一 次 向 协约 国 呼吁 ,请 他 位 和 我 们 一 起 进行 和 平 谈判 。 我 们 没有 得 
到 回音 ,但 也 没 再 受到 威胁 。 协 约 国政 府 已 经 有 些 开 客 , 了 解 到 点 什么 
了 。 和 谈 是 从 12 月 9 旦 开始 的 , 即 在 通过 和 约法 令 的 半 个 月 之 后 。 这 段 
时 间 足 够 协约 国政 府 确定 对 这 个 问题 的 态度 了 。 我 们 的 代表 困 从 一 开 
始 就 提出 了 关于 民主 和 平 基 础 的 纲领 性 声明 .对 方 要求 休 会 。 复 会 的 工 
作 一 拖 再 拖 。 四 国 同盟 @ 在 起 草 对 我 们 宣言 的 复 信 中 经 受 了 重重 的 内 
部 困难 ,终于 在 12 月 25 日 做 出 了 答复 。 四 国 同盟 政府 同意 了 民主 和 于 
的 方式 , 即 在 民族 自决 的 基础 上 缔结 和 约 , 不 割地 、 不 赔 蒜 。12 月 28 
日 ,在 第 得 格 勒 举行 了 盛大 游行 ,欢迎 民主 和 平 。 虽 然 不 相信 德国 人 的 
答复 ,但 仍然 把 它 当 作 革 命 在 道义 上 的 伟大 胜利 。 第 二 天 时 展 , 我 们 的 
代表 团 从 布 列 斯 特 一 利 托 夫 斯 克 给 我 们 带 来 了 苛刻 的 条 件 , 这 是 届 尔 
曼 以 同盟 国 的 和 名义 提出 的 要 求 。 列 宁 说 :为 了 拖延 谈判 ,必须 有 拖延 的 
人 .。” 在 他 的 坚持 下 ,我 动身 前 往 布 列 斯 特 一 利 托 夫 斯 克 。 应 该 承认 ,我 


中 社 移 宁 (1876 一 1917) 反 革命 活动 的 主要 策划 人 .1917 年 升任 中 将 。 俄 历 11 月 3 
日 任 最 高 总 司令 。11 月 9 日 人 民 委 员 会 决定 撤销 其 职务 。 革命 军队 占领 司令 部 
后 他 被 打 死 。 一 一 译注 

四 系 第 一 次 世界 大 战 时 德 . 奥 爷 、 土耳其 保加利亚 4 国 的 同盟 。 评注 
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一 路 上 简直 像 是 在 受刑 .陌生 的 环境 和 陌生 的 人 总 是 使 我 害怕 ,这 里 万 
甚 。 我 完全 不 理解 那些 革命 家 ,他 们 喜欢 担当 使 臣 ,并 能 在 新 的 环境 中 
如 鱼 得 水 ， 

以 越 飞 为 首 的 第 一 个 代表 团 受 到 了 各 方面 的 接待 。 巴 伐 利 亚 的 皇 

太子 利 奥 波 德 以 “贵宾 ”的 规格 接待 他 们 。 所 有 代表 团 都 在 一 起 共 进 午 
餐 和 晚餐 . 霍 夫 曼 将 军 氏 有 兴趣 地 看 着 那 毕 崔 柯 的 名 字 ,她 曾 击毙 了 萨 
险 罗 夫 将 军 。 德 国人 和 我 们 的 代表 花 插 着 坐 在 一 起 ,力图 “友好 地 ” 套 出 
他 们 所 要 知道 的 东西 。 第 一 批 代表 团 成 员 中 有 工人 农民、 士兵 .这 是 一 
些 临 时 拼凑 起 来 的 人 ， 他 们 对 这 种 阴谋 没有 充足 的 思想 准备 。 有 一 位 农 
民 老大 等 在 午餐 时 其 至 喝 得 烂醉 。 
”” 霍 夫 曼 的 司令 部 为 战俘 出 版 了 一 份 《 俄 国信 使 报 》。 开 始 阶段 它 对 
布尔 什 维 克 非 常 同 情 。 霍 夫 曼 对 俄国 战俘 说 “我 们 的 读者 问 我 , 托 洛 欧 
基 是 个 什么 人 物 ?? 他 深情 地 向 他 们 介绍 了 我 反对 沙皇 制度 的 斗争 ,还 
介绍 了 我 的 德 文 著作 《Russland in der Revolution (革命 中 的 俄国 )》。 
“整个 革命 阵营 都 为 他 成 功 的 逃跑 而 欢欣 鼓舞 !” 他 继续 说 ;“ 当 沙皇 被 
推翻 后 , 托 洛 获 基 长 年 流亡 刚刚 归来 不 久 , 就 被 沙皇 的 秘密 朋友 投入 监 
狱 。” 一 句 话 ,再 没有 比 巴伐利亚 的 利 奥 波 德 和 普鲁士 的 霍 夫 曼 那样 热 
情 的 革命 者 了 。 但 这 段 田园 诗 般 的 光景 没有 维持 多 和 久 ,2 月 7 日 的 布 列 
斯 特 和 谈 会 议 上 ,田园 气氛 已 经 荡然 无 存 。 我 回顾 过 去 并 指出 :“ 德 国 和 
奥 匈 帝国 官方 报刊 所 做 的 过 早 的 恭维 ,我 们 表示 遗憾 ,而 顺利 地 进行 和 
谈 完 全 不 需要 这 些 。” 

社会 民主 党 就 是 在 这 问题 上 也 成 了 霍 享 索 伦 和 哈 布 斯 堡 @ 政 府 的 
使 儒 . 谢 德 曼 , 艾 伯 特 和 其 他 一 些 人 起 初试 图 像 保 护 人 似 地 拍 拍 我 们 的 
肩膀 。 维 也 纳 的 《Arbeiter Zeitung (劳动 者 报 )》12 月 15 日 充满 激情 地 
写 道 : 托 洛 获 基 和 布 坎 南 的 “决斗 ”, 是 当代 的 一 场 伟大 斗争 , 它 是 “无 产 
阶级 与 资本 家 斗争 的 象征 ”。 当 届 尔 曼 和 切 尔 宁 在 布 列 斯 特 狠 毒 地 卡 
俄国 革命 的 膀子 的 日 子 里 ,奥地利 马克 思 主 义 者 看 到 的 只 是 托 洛 获 基 


@ 哈 布 斯 堡 王朝 于 1867 一 1918 年 统治 奥 匈 帝国 。 一 一 译注 
: 一 317 一 





和 …… 布 坎 南 的 “决斗 ”至 今 回想 起 这 种 伪善 仍然 令 人 作 距 ， 哈 布 期 
的 马克 思 主 义 者 这 样 写 道 ,“ 托 洛 获 基 是 俄国 工人 阶级 和 平 意 志 的 全 权 
代表 , 它 正 努力 挣 断 英国 资本 强加 在 它 身 上 的 钢铁 一 黄金 锁链 ”。 而 社 
会 民主 党 的 首领 们 却 自愿 骑 在 德 、 奥 资本 的 锁链 上 协助 他 们 的 政府 用 
武力 把 这 锁链 强 套 在 俄国 革命 的 身上 ,在 布 列 斯 特 最 艰难 的 日 子 里 , 当 
柏林 报纸 (Vorwirt' s (前 进 报 )) 或 维也纳 的 《Arbeiter Zeitung》 落 入 我 
和 列宁 的 眼帘 时 ,我们 默默 相互 指 着 彩色 铅笔 勾 出 的 字句 ,彼此 相 望 -- 
眼 ,就 马上 错开 了 目光 ,心里 为 那些 先生 们 感到 闫 愧 ,因为 无 论 如 何 他 
们 在 昨天 还 是 我 们 共产 国际 的 同志 啊 。 谁 能 自觉 地 经 历 这 段 时 期 ,他 就 
会 永远 知道 ,无 论 政治 局 势 怎样 动荡 ,历史 宣告 社会 民主 党 已 经 寿 终 正 
究 了 。 

为 了 结束 这 场 不 伦 不 类 的 假 面 舞会 ,我 在 我 们 的 刊物 上 提出 问题 ， 
德国 参谋 部 是 否 对 德国 士兵 们 讲 了 有 关卡 尔 ， 李 下 克 内 西 和 罗 莎 ， 卢 
森 堡 的 情况 呢 ? 我 们 就 这 个 问题 对 德国 士兵 发 了 号 召 书 。 稚 天 竖 的 《 信 
使 报 ;3 星 日 无 言 。 霍 夫 曼 在 我 到 达 布 列 斯 特 后 立即 对 我 们 在 德国 定 队 中 ， 
进行 宣传 提出 抗议 。 我 没有 就 这 个 问题 展开 讨论 ,只 是 建议 将 车 可 以 继 
续 在 俄国 军队 中 作 宣 传 。 条 件 是 对 等 的 ,其 差异 仅仅 在 于 宣传 的 性 质 。 
我 并 且 同 时 提醒 他 :对 一 些 重要 问题 我 们 双方 的 观点 不 同 , 这 早已 是 众 
所 周知 了 的 事 , 并 得 到 一 个 德国 法 院 的 证 明 , 它 在 战 时 把 我 缺席 判处 监 
禁 。 如 此 不 合 时 宜 的 提 法 ,造成 了 非常 坦 座 的 局 面 。 许 多 官员 都 紧张 得 
屏 住 了 呼吸 。 届 尔 曼 对 稚 夫 曼 说 :“ 您 想 要 发 言 吗 ?" 息 夫 曼 道 :， 不 ,不 
必 了 。? 

作为 苏维埃 代表 团团 长 ,我 决定 无 情 地 斯 破 这 最 初 不 知 不 觉 地形 
成 的 温情 脉 脉 的 关系 。 通 过 我 们 的 军事 代表 告诉 他 们 ,我 无 意 拜 见 他 们 
的 巴伐利亚 皇 太 子 , 并 将 这 点 备 了 案 。 我 以 我 们 要 在 休息 时 间 开 会 为 从 
口 ,要 求 单独 进 午 、 晚 两 餐 。 这 也 被 默然 接受 了 。1 月 27 日 切 尔 宁 在 他 
的 日 记 中 写 道 “在 午餐 前 俄国 人 在 托 洛 茨 基 的 率领 下 都 来 了 , 他们 为 
今后 不 再 一 同 进 餐 表 示 娄 意 。 平 时 根本 就 见 不 到 他 们 了 .。 这 次 的 风向 似 
乎 与 上 次 明显 不 同 ”(316 页 )。 虚假 的 友好 关系 被 干巴 巴 的 公事 关系 所 
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取代 。 由 于 当时 应 该 从 没有 实际 意义 的 初步 谈判 转 到 和 平 谈 判 的 具体 
问题 上 来 ,这 样 的 措施 就 更 为 及 时 。 

届 尔 曼 比 切 尔 宁 高 明 , 铠 怕 也 比 我 近年 来 所 接触 到 的 所 有 其 他 外 
交 官 都 要 高 明 。 他 性 格 刚强 ,具有 杰出 务实 的 头脑 和 满 肚 子 的 仇恨 。 这 
些 仇恨 他 不 只 是 用 来 朝 我 们 发 泄 ( 在 我 们 这 里 他 碰 了 钉子 ) ,也 朝 他 那 
些 尊 贵 的 盟友 们 发 泄 。 当 讨论 到 被 占领 土 时 , 屈 尔 曼 挺 了 挺身 子 , 趾 高 
气 扬 地 说 : “感谢 上 帝 ,我 们 德国 领土 没有 一 处 被 任何 人 占领 ”这 时 , 切 
尔 宁 伯 狠 立刻 缩 成 一 团 、 脸 色 铁 青 、 届 尔 曼 这 番 话 就 是 冲 着 他 去 的 。 他 
们 之 间 的 关系 根本 就 不 是 那 种 和 谐 的 友谊 关系 。 往 后 , 当 问 题 转 到 了 波 
斯 , 它 的 领土 从 两 面 被 外 国 军队 所 占领 。 我 指出 , 正 因为 它 不 像 奥 一 多 
帝国 不 同 , 没 有 与 任何 一 方 结 成 同盟 ,所 以 谁 也 没有 理由 因为 被 占领 的 
是 波斯 领土 ,不 是 我 们 自己 的 而 幸灾乐祸。 切 尔 宁 甚至 跳 了 起 来 喊 道 : 
“Unerhart( 岂 有 此 理 )”。 这 话 表 面 上 是 冲 我 来 的 ,而 实质 是 针对 屈 尔 曼 
的 。 类 似 的 情况 并 不 少见 。 

正如 一 个 好 棋 手 经 常 与 弱 的 对 手下 棋 , 自 己 的 棋艺 也 会 下 降 一 样 。 
届 和 尔 曼 在 成 时 专门 在 奥 一 多 .土耳其 .保加利亚 和 中 立国 的 外 交 仆 从 的 
圈子 里 周旋 惯 了 ,一 开始 就 对 自己 的 革命 对 手 估 计 不 足 、 漫 不 经 心地 和 
对 手 们 打交道 。 在 不 少 地 方 , 尤 其 在 开始 阶段 ,他 那 种 粗 陋 的 手法 和 对 
于 对 手心 理 上 的 无 知 使 我 惊讶 不 已 。 

我 初次 去 会 见 外 交 家 时 ,心里 感到 志 直 不安 ,我 在 前 厅 的 衣架 旁 碰 ， 
见 了 届 尔 曼 , 我 不 认识 他 ,他 作 了 自我 介绍 ,接着 加 上 一 句 ; 对 我 的 光临 
“十 分 荣幸 ”, 因 为 同 主子 打交道 ,总 比 同 他 的 使 臣 打 交道 要 好 一 些 。 从 
“他 的 面部 表情 看 来 ,他 似 平 很 满意 自己 专 投 爱 出 风头 的 人 之 所 好 的 “ 微 

妙 ” 一 招 。 我 却 有 这 样 的 感 党 ,好像 是 踩 上 了 什么 脏 东 西 一 样 , 不 由 得 向 
后 退 了 一 步 。 届 尔 曼 明 白 了 自己 的 失误 ,谨慎 起 来 ,他 的 语调 也 变 得 干 . 
” 汲 了 一 些 。 不 过 这 并 没有 妨碍 他 当 着 我 的 面 用 类 似 的 手法 对 待 土耳其 
代表 团 首脑 ,一 位 老 宫廷 外 交 官 。 届 尔 曼 在 给 我 介绍 他 的 同事 时 ,等 到 
土耳其 代表 团 退 下 的 当 儿 ,他 机 密 地 低 声 耳语 ,但 显然 是 用 存心 使 对 方 
听 到 的 声音 说 :“ 这 是 欧洲 最 好 的 外 交 家 。” 我 把 这 事 告诉 越 飞 。 他 笑 着 
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说 :* 届 和 尔 曼 初次 和 我 见面 时 搞 的 也 是 这 种 名 堂 .” 屈 尔 曼 给 他 “最 好 的 
外 交 家 ”的 虚名 来 补偿 实际 上 的 勒索 ,也 许 届 尔 曼 想 以 此 达到 次 要 的 目 
的 ,要 让 切 尔 宁 知 道 ,他 决 不 认为 切 尔 宁 是 仅 次 于 他 的 最 好 的 外 交 家 。 
据 切 尔 宁 说 ,12 月 23 日 届 尔 曼 曾 告诉 他 :“ 呈 帝 陛下 是 德国 最 疾 明 的 
君主 。 应 该 假定 ,这 人 铝 话 与 其 说 是 说 给 切 尔 宁 了 昕 的 ,还 不 如 说 是 说 给 旦 
帝 听 的 ,在 把 阿 谢 之 词 转达 给 被 阿 谢 者 时 ,外 交 家 们 无 疑 是 在 彼此 相互 
效劳 的 。Flattez ,flattez,il en restera toujours quelque chose( 阿 讽 奉 承 
的 人 总 有 便宜 可 占 )。 

我 还 是 第 一 次 同 这 个 圈子 里 的 人 物 直 接 接触 ,无 须 袭 述 , 我 从 来 没 
有 对 他 们 抱 有 幻想 。 尺 管 我 已 猪 到 他 们 并 非 出 类 拨 苯 之 昔 , 但 应 该 承 
认 ,我 还 是 把 他 们 的 水 平 看 高 了 。 我 从 第 一 次 会 见 时 所 得 到 的 印象 ,可 
以 用 一 句 话 来 概括 :他 们 小 看 别人 ,对 自己 也 看 得 不 重 。 

说 到 这 里 , 讲 下 面 一 段 情 节 也 许 不 算 多 余 。 在 维 克 多 ， 阿 德 勒 (在 
那些 日 子 里 他 千方百计 地 回 我 表示 他 的 同情 ) 的 倡议 下 , 切 尔 宁 伯 盏 建 
议 顺 便 把 我 的 藏书 运 回 俄国 去 。 我 的 这 批 藏书 是 在 第 一 次 世界 大 战 初 
期 留 在 维也纳 的 。 它 是 我 在 侨居 中 收集 到 的 大 量 俄国 革命 文献 ,有 一 定 
的 价值 .我 还 没有 来 得 及 向 外 交 官 表示 有 分 二 的 谢意 ,他 立即 要 求 我 关 
照 一 下 两 个 奥地利 战俘 ,似乎 他 们 在 我 们 那里 受到 虐待 。 从 藏书 这 样 直 
堆 了 当 、 要 我 说 则 是 露骨 地 转 到 俘虏 一 一 需要 指出 当然 不 是 什么 士兵 ， 
而 是 接近 切 尔 字 那个 圈子 里 的 平 官 一 一 实在 是 无 礼 。 我 冷淡 地 回答 说 ， 
如 果 切 尔 宁 所 提供 有 关 俘 虏 的 情况 是 属实 的 话 ,我 自 有 责任 做 我 应 做 
的 一 切 , 但 这 个 问题 与 我 的 藏书 问题 毫 无 瓜葛 , 切 尔 宁 在 他 的 回忆 录 里 
相当 正确 地 转述 了 这 段 情节 。 他 绝 不 否认 企图 把 俘虏 和 藏书 问题 联系 
起 来 。 相反 ,他 认为 这 样 做 完全 是 理所当然 的 。 他 用 一 句 双 关 语 结束 他 
的 故事 ;“ 他 想得到 他 的 这 批 藏 书 ”(320 页 )。 我 只 需 加 上 一 句 , 在 我 收 
到 藏书 之 后 ,立即 把 它们 转交 给 莫斯科 的 一 所 学 术 机 构 了 。 

历史 环境 造成 了 这 样 的 情况 ,有 史 以 来 人 类 最 革命 制度 的 代表 团 
”不 得 不 与 统治 阶级 中 最 反动 的 集团 共 坐 在 同一 张 外 交谈 判 桌 前 谈判 。 

我 们 的 对 手 对 同 布尔 什 维 克 谈 判 的 爆炸 性 力量 是 如 何 害 怕 , 下 述 事实 
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可 资 佐证 :他 们 宁愿 中 断 谈 判 ,也 不 愿意 把 谈判 转移 到 中 立国 去 。 切 尔 
宁 在 他 的 回忆 录 中 直言 不 讳 地 说 :布尔 什 维 克 在 中 立国 家 能 得 到 国际 
友人 的 帮助 ,肯定 会 把 主动 权 抓 到 他 们 手 里 。 他 以 在 中 立国 中 英 、 法 两 
国立 刻 会 展开 “或 公开 的 ,或 幕后 的 ”阴谋 活动 为 借口 ,正式 予以 拒绝 。 
我 回答 他 说 ,我 们 的 政治 根本 无 须 幕后 活动 .因为 这 种 老式 外 交 武 器 连 
同 许多 其 他 东西 早 就 在 10 月 25 日 胜利 的 起 义 中 被 俄国 人 民 彻 底 抛弃 
”了 。 但 是 我 们 不 得 不 向 最 后 通 内 妥协 ,并 留 在 布 列 斯 特 一 利 托 夫 斯 克 。 
布 列 斯 特 一 利 托 夫 斯 克 除去 在 老 城 一 侧 被 德军 司令 部 占用 的 几 座 
建筑 物 外 ,几乎 没有 其 他 建筑 物 了 . 整 座 城市 被 沙皇 军队 撤退 时 在 屏 弱 
的 愤 溃 下 一 把 火烧 光 了 .大 概 就 是 因为 这 点 , 霍 夫 曼 把 自己 的 司令 部 设 
在 这 里 ,以 便 容 易 控 制 这 座 城 市 。 生 活 条 件 也 像 食物 一 样 特别 简单 .做 
招待 工作 的 是 德国 兵 。 对 他 们 而 言 ,我们 是 和 平 使 者 ,他 们 对 我 们 满怀 
希望 。 司 令 部 所 在 地 的 周围 有 高 高 的 铁丝 网 通 向 各 方 。 在 早晨 散步 时 ， 
我 见 到 一 个 告示 牌 上 写 着 :“ 俄 国人 到 此 格 杀 勿 论 ”。 这 是 对 俘虏 而 言 
的 。 我 自己 问 自 己 , 这 告示 是 否 也 是 针对 我 的 ;我 们 不 是 也 处 在 半 俘 虏 
状态 中 吗 ! 于 是 ,就 转身 回去 了 。 一 条 很 好 的 战略 公路 穿 过 布 列 斯 特 。 在 
头 几 天 我 们 乘坐 司令 部 的 汽车 出 去 忽 风 。 代 表 团 中 一 个 成 员 在 忽 风 中 
与 德军 士兵 发 生 了 冲突 , 堆 夫 曼 写 信 对 我 诉说 这 事 。 我 答复 说 ,我 们 今 
后 谢绝 使 用 提供 给 我 们 的 车 辆 。 谈 判 继续 拖延 。 我 和 我 的 对 手 们 都 用 直 
通 线路 与 各 自 的 政府 联系 ,线路 时 常 发 生 故 障 ,这 些 故障 是 由 于 自然 因 
素 ,还 是 对 手 为 了 力求 赢得 时 间 而 引起 的 人 为 损害 ,我 们 无 法 验证 。 会 
谈 经 常 中 止 , 有 了 时 长 达 数 天 之 久 。 我 在 一 次 休会 期 去 了 一 趟 华沙 , 城市 
生活 在 德军 刺刀 下 ,居民 们 对 苏维埃 外 交 人 员 的 兴趣 很 大 .但 表现 得 很 
谨慎 ; 谁 也 不 知道 这 会 招致 什么 结果 。 
谈判 的 拖延 对 我 方 有 利 ,为 了 这 个 目的 我 才 亲 自 来 布 列 斯 特 的 .但 
我 不 把 这 方面 的 任何 功劳 月 于 自己 ， 我 的 对 手 们 尽 一 切 可 能 帮助 了 我 。 
名 尔 宁 在 他 的 日 记 中 笔 滑 低沉 地 写 道 “时 间 有 的 是 ,不 是 土耳其 没有 
于 是 ,会 议 一 
再 推 ,或 是 刚刚 开始 就 机 次 中 断 .> 当 员 地 利 在 与 乌克兰 代表 团 读 姑 
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”中 过 到 了 难题 时 , 它 又 把 谈判 拖延 下 去 。 当 然 ,这 一 切 并 不 妨碍 届 尔 晕 
和 切 尔 宁 在 公开 发 言 中 一 味 谴责 俄国 代表 团 拖 延 谈判 。 我 对 此 提出 了 
坚决 的 抗议 ,但 毫 无 效果 。 

半 官 方 报纸 ( 那 时 候 除 一 些 非 法 传单 外 ,所 有 报刊 都 是 半 官 方 性 
的 ) 对 布尔 什 维 克 的 拙劣 恭维 ,在 谈判 结束 时 已 踪迹 皆 无 。 例 如 
(Tagliche Rundschau (每 日 观察 报 )》 不 仅 抱 候 说 :“ 托 洛 次 其 在 布 列 斯 
特 一 利 托 夫 斯 克 为 自己 设立 了 讲坛 ,他 的 声音 从 那里 传 遍 世 界 ”, 覃 求 
尽快 结束 这 种 现象 ,并 且 公 然 宣 称 ,“ 无 论 是 列宁 ,还 是 托 洛 获 基 都 不 希 
望 和 平 。 显 然 , 对 他 们 来 说 ,和 平 预示 的 不 是 绞 架 就 是 监狱 。” 社 会 民主 
党 刊物 的 调子 大 臻 也 是 如 此 。 谢 德 曼 们 、 艾 伯 特 们 和 司 坦 姆 费 尔 们 认为 
我 们 的 主要 罪责 在 于 把 希望 寄托 在 德国 革命 上 。 这 些 老爷 们 做 梦 也 想 
不 到 , 几 个 月 后 革命 揪 住 他 们 的 脖 领 子 把 他 们 拖 上 了 权力 的 宝座 。 
在 长 期 不 看 德 文 报纸 后 ,我 在 布 列 斯 特 兴 臻 勃勃 地 阅读 德国 报纸 。 

这 些 报纸 对 布 列 斯 特 谈判 的 报导 化 费 苦 心 , 别 有 用 意 。 单 舍 这 些 报纸 不 
能 占 满 全 部 时 间 ,我 决定 更 充分 地 利用 这 一 点 不 得 已 的 闲暇。 可 以 预料 
到 ,这 在 短期 内 是 不 会 再 度 得 到 的 。 

我 们 代表 团 中 有 几 个 很 好 的 沙俄 国家 杜 马 的 速记 员 。 我 开始 凭 记 
忆 口 授 十 月 革命 的 历史 概述 ,这 样 口 授 几 次 之 后 , 况 集 成 了 一 本 首先 为 
外 国 工 人 写 的 小 册子 。 它 对 他 们 说 明 所 发 生 的 一 切 事 件 是 绝对 必要 的 。 
我 和 列宁 不 只 一 次 谈 到 这 问题 ,但 我 们 都 没有 时 间 去 做 这 项 工作 .我 根 
本 未 曾 料 到 , 布 列 斯 特 竟 会 成 为 我 写作 的 地 方 。 当 我 把 写 好 的 有 关 十 月 
革命 的 手稿 带 回来 时 ,列宁 确实 欣喜 异常 。 我 们 一 致 认为 该 书 是 今后 对 
这 个 苛刻 的 和 约 进行 革命 复仇 的 朴实 保证 之 一 。 这 本 小 册子 很 快 就 译 
成 十 几 种 欧 亚 文字 。 尽 管 共 产 国际 所 有 各 党 (从 俄国 共产 党 起 ) 都 将 此 
书 一 版 再 版 ,但 仍 不 妨碍 在 1923 年 后 ,追随 者 们 宣布 它 是 托 洛 欧 基 主 
义 的 大 毒 草 。 目 前 它 被 列 在 斯 大 林 的 禁书 目录 之 中 。 热 月 政变 的 思想 准 
备 可 以 在 这 个 次 要 的 事件 上 部 分 地 表现 出 来 ;要 使 热 月 政变 获得 成 功 ， 


对 方 的 外 交 官 员 同 样 也 在 寻找 充实 他 们 过 于 长 久 的 布 列 斯 特 朵 上 暇 
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的 方式 。 我 们 从 切 尔 宁 伯 负 的 日 记 中 知道 ,他 不 仅 打猎 ,还 为 了 扩大 视 
时 阅读 了 法 国 大 革命 时 代 的 回忆 录 。 他 拿 布尔 什 维 克 与 雅 各 宾 派 对 比 ， 
希望 从 中 得 出 令 人 欣慰 的 结论 。 这 位 哈 布 斯 堡 外 交 官 写 道 :“ 夏 洛 特 
科 尔 伪 ? 说 : ' 我 杀 的 不 是 人 ,而 是 野兽 '。 这 些 布尔 什 维 克 也 将 会 消失 
得 无 影 无 踪 。 可 是 谁 能 知道 ,会 不 会 再 出 来 一 个 托 洛 茨 基 的 克星 科 尔 售 
呢 ?”(310 页 )。 当 然 , 我 不 可 能 知道 在 那些 天 里 这 位 笃信 宗教 的 伯 狠 为 
拯救 灵魂 所 做 的 思考 ,但 我 乐于 相信 它们 的 诚意 。 

德国 人 的 外 交 活 动 , 乍 看 起 来 简直 令 人 英明 其 妙 , 不 知道 它 到 底 打 
的 是 什么 主意 。 它 在 12 月 25 日 提出 了 自己 的 民主 原则 ,难道 就 是 为 了 
在 几 天 之 后 显示 出 它 的 妖 狼 胃口 吗 ? 在 很 大 程度 上 是 根据 屈 尔 曼 倡议 
的 关于 民族 自决 问题 的 理论 争议 ,对 德国 政府 而 言 ,至 少 也 是 危险 的 。 
霍 享 索 伦 王朝 的 外 交 官 在 这 条 路 上 不 可 能 获得 多 大 的 声望 ,这 是 它 自 
已 早 就 该 清楚 的 。 因 此 , 届 尔 曼 就 必须 千方百计 证 明 : 占 领 波兰 、 立 陶 
宛 、 波 罗 地 海 沿岸 各 国 和 芬兰 ,对 德国 来 说 ,就 是 这 些 民族 的 “民族 自 
决 ” 形 式 ,因为 它们 的 意志 是 通过 德国 占领 当局 建立 的 “ 展 族 ”机构 来 表 
达 的 。 想 证 明 这 点 并 不 容易 .但 届 尔 曼 不 肯 认 输 , 他 纠缠 不 休 地 问 我 , 难 
道 我 不 承认 海 得 拉巴 德 的 尼 赞 @ 是 印度 人 意志 的 表达 者 吗 ? 我 回答 说 ， 
在 印度 最 重要 的 事 就 是 英国 军队 滚 出 去 ,此 后 ,这 位 尊贵 的 尼 赞 连 24 
小 时 都 未 必 能 维持 下 去 . 届 尔 曼 不 礼貌 地 和 欠 了 管 双 房 , 霍 夫 曼 将 军 不 满 
地 哼 哼 了 几 声 ,声音 响 得 整个 大 厅 都 能 听 到 。 译 员 在 翻译 ,速记 员 们 在 
_ 记录。 争论 无 止 无 休 地 继续 着 。 | 

德国 外 交行 动 的 秘密 在 于 届 尔 曼 大 概 早已 料 定 我 们 准备 同 他 合 
作 。. 他 的 如 意 算盘 大 致 是 这 么 打 的 ;布尔什维克 通过 争取 和 平 而 夺 得 政 
权 , 而 只 有 在 签订 和 约 的 条 件 下 才能 保住 政权 。 当 然 ,他 们 将 被 民主 规 
则 束缚 手脚 .但 是 ,世界 上 为 什么 要 有 外 交 家 的 存在 呢 ? 他 , 届 尔 曼 将 把 


@ 夏 洛 特 . 科 尔 售 (1768 一 1793) 法 国 女 贵族 。 吉 伦 特 党 的 狂热 拥护 者 。 她 潜入 马 
拉 的 富 所 ,将 他 刺 死 , 因 此 被 判 死刑 。 一 一 译注 
名 尼 先 系 公 元 1724 一 1750 年 印度 海 得 拉巴 德 公国 的 世袭 君主 的 称号 。 一 一 译注 
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经 过 得 体 的 外 交 翻 译 的 革命 公式 还 给 布尔 什 维 克 , 而 布尔 什 维 克 使 他 

有 可 能 在 改头换面 的 形式 下 占领 一 些 外 省 土地 和 民族 。 于 是 世人 将 认 
为 德国 的 侵略 得 到 了 俄国 音 命 的 赞成 .布尔 什 维 克 则 得 到 和 平 . 获 无疑 
问 , 届 尔 曼 的 失误 是 我 们 的 自由 派 . 孟 什 维 克 和 和 民粹 党 促成 的 。 他 们 事 
先 把 布 列 斯 竺 和 谈 描绘 成 一 出 预先 分 配 好 角色 的 喜剧 。 

当 我 们 明确 地 问 布 列 斯 特 谈判 对 手表 示 我 们 的 立场 是 各 民族 之 间 

共同 生存 的 原则 ,而 不 是 做 什么 伪善 的 幕后 交易 .而 陷于 目 己 原来 立场 
不 能 自 拨 的 届 尔 曼 几 乎 把 我 们 的 行为 看 成 是 破坏 他 想象 中 的 默契 ,他 
无 论 如 何 也 不 愿 放弃 他 12 月 25 日 的 民主 原则 的 基础 。 他 打算 用 自己 
出 类 拨 茶 的 诡辩 术 硬 要 在 世人 面前 证 明 ; 白 与 黑 二 者 之 间 并 无 不 同 之 


处 , 切 尔 宁 每 拙 地 辅助 届 尔 曼 ,按照 后 者 的 要 求 在 紧急 关头 提出 一 些 生 


硬 的 、 厚 颜 无 中 的 声明 ,借以 掩饰 自己 的 虚弱 。 但 是 堆 夫 曼 将 军 却 为 谈 
判 引 进 了 新 鲜 的 调子 。 他 对 外 交手 腕 毫 无 好 感 ,好 几 次 把 他 的 军 靳 放 到 
人 们 正 围 在 四 周 展 开 辩论 的 那 张 长 桌面 上 ,我们 一 分 钟 也 没有 怀疑 过 ， 
这 些 谈判 中 唯一 严肃 而 现实 的 就 是 霍 夫 曼 的 鞭子。 

但 是 ,有 时 候 将 军 也 参与 到 纯 政治 的 辩论 中 去 。 不 过 他 有 他 自己 的 
作法 。 一 天 早晨 ,1 月 14 日 ,这 位 被 关于 民族 自决 问题 元 长 的 夸 夺 其 谈 
激怒 了 的 将 军 拿 着 公文 包 来 到 会 场 . 包 里 面 装 满 了 俄 文 报纸 ,其 中 大 部 
分 是 具有 社会 革命 党 倾向 的 报纸 。 霍 夫 曼 能 熟练 地 阅读 俄 文 。 他 用 简短 
而 生硬 的 语调 ,又 像 申 斥 又 像 下 命令 地 谴责 布尔 什 维 克 压 制 言论 和 集 
会 自由 ,破坏 民主 原则 ,并 以 完全 惕 许 的 口吻 援引 了 俄国 丽 怖 主义 政党 
的 文章 ,该 党 从 1902 年 起 曾 把 不 少 霍 夫 曼 的 俄国 同志 送 进 了 另 一 个 世 
界 ,将 军 愤怒 地 揭露 我 们 的 政府 依靠 的 是 暴力 .这 些 话 能 从 他 的 嘴 里 说 
出 来 , 真 可 以 说 是 妙 不 可 言 。 切 尔 宁 在 他 的 日 记 里 作 了 如 下 的 记载 :“ 霍 
夫 曼 发 表 了 他 那 不 幸 的 演说 ,他 曾 为 此 准备 了 好 几 天 ,并 为 它 的 成 功 沾 
沾 自 喜 ”(322 页 ) 。 我 答复 霍 夫 曼 说 :“ 在 阶级 社会 里 一 切 政府 都 依靠 暴 
力 . 区 别 仅仅 在 于 霍 夫 曼 将 军 使 用 镇 压 手段 是 为 了 保护 大 私有 财产 者 ， 
而 我 们 是 为 了 保护 劳动 者 。 和 谈 会 议 在 几 分 钟 的 时 间 内 变 成 了 对 初学 
者 宣传 马克 思 主 义 的 学 习 小 组 。 我 说 :“ 在 我 们 的 活动 中 使 其 他 国家 政 
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府 害怕 并 反感 的 是 ,我 们 逮捕 的 不 是 罢工 者 ,而 是 那些 搞 联 合 停业 使 大 
量 工 人 失业 的 资本 家 .还 有 这 一 事实 ,我 们 不 是 枪毙 那些 要 求 土地 的 农 
民 , 布 是 逮捕 那些 企图 枪杀 农民 的 地 主 和 军官 .” 霍 夫 曼 的 脸色 涨 得 发 
紫 。 每 着 出 现 这 种 情况 时 , 屈 尔 曼 总 是 幸灾乐祸 . 殿 勤 地 问 霍 夫 曼 是 否 
就 这 问题 再 说 几 句 话 ,将 军 则 断然 拒绝 说 “不 , 够 了 ”, 并 愤怒 地 望 着 窗 
口 ,和 霍 享 索 伦 王朝 、 哈 布 斯 堡 、 苏 丹 D 和 科 堡 王朝 @ 的 外 交 官 以 及 海陆 
军 将 领 们 一 起 讨论 革命 暴力 的 作用 ,的 确 是 别有风味 .一 些 佩带 勋章 的 
助 稻 老爷 们 在 谈判 中 只 会 不 解 地 用 眼睛 一 会 儿 看 看 我 ,一 会 儿 看 看 届 
尔 曼 或 切 尔 宁 。 他 们 只 求 有 什么 人 看 在 上 帝 的 面 上 ,给 他 们 解释 一 下 这 
一 切 到 底 应 该 怎样 理解 。 显 然 , 届 尔 曼 在 背地 里 曾 开 导 他 们 ,说 我 们 的 
存在 不 过 只 是 几 个 星期 的 事 。 应 该 利用 这 短 短 的 时 机 来 签 好 “德国 的 ” 
和 约 , 而 它 的 后 果 将 由 布尔 什 维 克 的 继承 人 来 承担 ，。 

在 原则 性 的 讨论 方面 ,我 的 立场 比 届 尔 曼 的 立场 有 利 ; 而 在 军事 方 
面 , 则 霍 夫 曼 比 我 有 利 。 这 就 是 为 什么 当 届 尔 曼 徒 劳 地 企图 赋予 建立 在 
军用 地 图 的 和 平 以 建立 在 某 些 原则 上 的 和 平 的 假象 时 , 霍 夫 曼 不 耐烦 
地 竭力 把 问题 引 向 实力 对 比方 面 的 原因 。 属 尔 曼 为 了 缓和 上 霍 夫 曼 声 明 
的 意义 ,他 说 ,军人 说 话 必然 要 比 外 交 官 说 话 更 强硬 一 些 。 我 回答 说 : 
“我 们 俄国 代表 团 的 成 员 都 不 属于 外 交 学 派 的 , 算 作 革 命 的 战士 更 恰当 
些 .” 因 此 ,我 们 更 喜欢 军人 的 粗鲁 语言 不 过 需要 说 明 一 点 , 届 尔 曼 本 
人 的 外 交 礼 节 也 相当 有 限 。 他 为 他 自己 制定 的 任务 ,没有 我 方 的 合作 
a 显然 是 无 法 解决 的 ,可 我 们 就 是 不 合作 .我 对 届 尔 曼 解 释 说 ,“ 我 们 
是 革命 者 ,但 也 是 现实 主义 者 。 我 们 喜欢 直接 使 用 知 并 这 个 词 ,而 不 愿 
意 用 其 他 什么 词 来 替换 这 个 名 符 其 实 的 称呼 。 ”如果 届 尔 曼 偶然 丢 开 他 
的 外 交 假 面具 ,而 恶毒 地 咒骂 起 来 ,这 是 不 足 为 奇 的 ,他 说 :德国 真诚 地 
为 恢复 与 强大 的 东方 邻 国 的 友好 关系 。 他 说 这 话 时 的 语气 我 至 今 仍 记 
得 ,“ 强 大 的 ”这 个 词 是 用 挑 寿 、 讨 讽 的 语调 说 出 来 的 ,以 致使 他 的 盟友 


@ 苏丹 系 某 些 伊斯兰 国家 最 高 统治 者 的 称号 。 这 里 指 土耳其 统治 者 。 一 译注 
@@ 科 堡 王朝 (萨克森 一 科 堡 一 哥 达 )1908 年 起 为 保加利亚 沙皇 的 王朝 。 一 一 译注 
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们 都 为 之 颤 拌 。 切 尔 宁 尤其 害怕 谈判 破裂 。 我 接受 了 他 的 挑战 , 重 提 我 
在 第 一 次 发 言 中 所 讲 过 的 话 , 我 在 1 月 10 日 说 过 , “我 们 没有 可 能 ,也 
不 愿意 来 争论 这 一 状况 , 即 我 们 的 国家 被 不 久 前 才 被 推翻 的 统治 阶级 
的 政策 搞 得 虚弱 不 堪 。 但 是 一 个 国家 的 世界 地 位 不 仅仅 赁 今天 的 技术 
机 构 的 状态 来 决定 ,还 应 该 看 到 它 的 内 在 的 可 能 性 ,正好 像 德国 的 经 济 
实力 ,不 能 单单 根据 其 粮食 生产 工具 今天 的 状况 来 衡量 一 样 ,一 项 远见 
卓识 的 政策 以 发 展 趋势 和 内 在 力量 为 依据 ,这 种 力量 一 旦 觉醒 ,迟早 有 
一 天 会 显示 出 自己 强大 的 力量 。” 

此 后 ,不 到 9 个 月 ,1918 年 10 月 3 日 ,我 在 全 俄 中 共 执 行 委 员 会 的 
会 议 上 提 到 了 屈 尔 曼 在 布 列 斯 特 一 利 托 夫 斯 克 的 挑 二 ,我 说 “对 当前 
德国 正在 遭受 的 巨大 灾祸 ,我们 之 中 没有 一 个 人 感到 幸灾乐祸 。” 无 须 
论证 ,这 次 灾难 的 祸根 大 部 分 是 德国 的 文武 外 交 官 在 布 列 斯 特种 下 的 。 

我 们 提出 的 问题 越 准确 , 霍 夫 曼 对 届 尔 曼 就 越 占 有 优势 。 他 们 俩 ， 
尤其 是 将 军 已 不 再 掩饰 彼此 之 间 的 对 立 。 在 一 次 答复 他 的 又 一 次 攻击 
时 ,我 别 无 用 心地 提 到 了 德国 政府 , 霍 夫 曼 立即 用 由 于 仇恨 而 晰 旺 的 声 
音 打 断 了 我 说 :我 在 这 里 代表 的 不 是 德国 政府 ,而 是 德国 最 高 统帅 
部 ,” 他 的 话音 很 像 石 块 打 碎 玻璃 的 声响 。 我 用 眼睛 扫 了 一 下 桌子 对 面 
的 对 手 们 。 届 尔 曼 坐 在 那里 脸 都 气 珀 了 ,两 眼看 着 桌布 下 面 。 切 尔 宁 的 
脸 上 窘 困 和 幸灾乐祸 交替 出 现 。 我 回答 说 :我 不 认为 自己 是 来 裁定 德 意 _ 
志 帝 国 的 政府 与 其 最 高 统帅 部 之 间 的 相互 关系 的 。 但 我 受 全 权 只 同 德 
国政 府 进行 和 谈 。 届 尔 曼 咬 牙 切 齿 地 将 我 的 声明 备 了 案 ,并 表示 同意 。 

硅 大 外 交 与 统帅 部 之 间 的 分 歧 当 然 是 太 天 真 了 。 届 尔 曼 证 明 占 领 
区 通过 自己 享有 全 权 的 民族 机 关 已 经 做 出 了 有 利于 德国 的 “自决 >。 起 
夫 曼 则 从 他 那 方面 解释 ,在 这 些 地 区 缺少 全 权 机 关 就 谈 不 到 德军 撤 出 
的 问题 。 理由 虽然 各 异 ,然而 实际 结论 却 是 一 致 的 。 在 这 个 问题 上 届 尔 
曼 要 了 些 乍 看 起 来 似乎 是 不 可 思议 的 手腕 。 在 冯 。 卢森堡 宣读 的 对 我 
们 所 提 的 一 系列 问题 的 复 信 中 说 :德军 在 西部 战线 停战 以 前 是 不 会 从 
占领 区 撤军 的 。 据 此 我 得 出 结论 ,德军 要 在 战 后 撤军 ,并 要 求 确定 日 期 。 
屈 尔 曼 进入 了 极度 亢奋 的 状态 .显然 ,他 是 指望 他 的 外 交 辞 令 能 起 麻 闻 
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作用 。 换 句 话说 ,他 企图 用 一 句 双 关 语 来 掩饰 吞并 的 目的 。 当 达 不 到 这 
目的 时 ,他 在 和 输 夫 曼 的 协助 下 宣称 不 问 停 战 之 前 或 之 后 军队 概 不 撤退 。 
我 见 到 没有 希望 取得 成 就 ,在 1 月 底 试图 得 到 奥 匈 帝国 政府 的 同意 ,前 
往 维也纳 与 奥地利 无 产 阶级 的 代表 进行 磋商 。 可 以 想象 奥地利 社会 民 
主 党 对 这 次 旅行 有 多 么 害怕 。 当然 ,我 的 要 求 被 拒绝 了 , 理由 是 那么 不 
可 思议 , 即 我 没有 受 全 权 进 和 了 这 种 谈判 。 我 给 切 尔 宁 写 了 如 下 信件 作为 
答复 
“部 长 先生 阁下 ! 兹 附 上 贵 国 宫廷 枢密 官 查 克 伯 妖 本 月 26 日 来 函 
的 副本 ,该 函 当 系 阁 下 对 我 于 本 月 27 日 电报 的 复 文 。 为 此 我 道 通 知 阁 
下 , 尊 琐 拒绝 批准 我 为 实现 民主 和 平 前 往 维也纳 与 奥地利 无 产 阶级 代 
表 谈 判 ,我 已 将 其 备案 。 我 不 得 不 明确 指出 : 复 函 以 表面 理由 掩饰 其 不 
愿 让 俄国 工农 政府 代表 与 奥地利 无 产 者 直接 进行 谈判 之 实 。 至 于 函件 
声称 我 没有 进行 此 项 谈判 之 全 权 。 这 一 借口 无 论 形式 上 还 是 实质 上 均 
属 不 当 。 为 此 我 请 部 长 先生 阁下 注意 ， 有 关 我 的 权限 内 容 及 性 质 完全 应 
由 散 国 政府 决定 。” 
谈判 的 最 后 时 期 , 届 尔 曼 和 切 尔 宁 手中 掌握 的 王牌 是 独立 的 并 做 
视 莫斯科 的 基辅 拉 达 0 的 出 场 。 它 的 首领 是 克 伦 斯 基 分 子 的 乌克兰 变 
于 他们 全 总 洛 色 了 了 他们 的 大 俄罗斯 的 典范 人 物 , 只 不 过 更 士气 此 
。 拉 达 的 布 列 斯 特 代表 天 生 就 是 任 任 资产 阶级 外 交 官 任意 牵 着 鼻 
了 主人 不 仅 是 届 尔 曼 , 连 切 尔 宁都 俯 就 嫌 恶 地 搞 这 套 勾当 。 民主 党 中 
头脑 简单 的 人 见 到 埠 享 索 伦 和 哈 布 斯 堡 的 殷实 公司 这 么 看 重 他 们 ,就 
感到 有 些 飘 飘然 了 。 乌 克 兰 代表 团 首 领 卢 博 维 奇 依次 说 了 他 的 简短 答 
话 ,就 小 心 翼 翼 地 把 黑色 大 礼服 长 长 的 前 襟 撩 到 两 侧 坐 到 椅子 上 ,不 由 
得 担心 可 别 被 自己 的 心中 沸腾 的 喜悦 之 情 所 融化 。 
切 尔 宁 在 他 的 日 记 里 说 ,他 鼓动 乌克兰 人 向 苏维埃 代表 团 发 表 公 
然 敌 对 的 声明 。 乌 克 兰 人 却 做 过 头 了 ,在 短 短 的 一 刻 钟 的 时 间 里 ,他 们 


 @ 拉 达 系 1917 一 1918 年 间 乌 克 兰 的 一 些 资产 阶级 民族 主义 组 织 的 名 称 。- 一 译 
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的 发 言 人 喷 出 了 一 大 堆 粗 鲁 、 蛮 横 无 礼 的 言词 ,使 认真 的 德国 译员 陷入 
困境 ,他 很 难 按照 这 个 音叉 调整 自己 。 哈 布 斯 堡 的 伯 必 在 描写 这 个 场面 
时 对 我 惊慌 失措 加 以 演 染 :面色 苍白 .颤抖 不 止 . 渗 出 滴 滴 冷 汗 。 如 果 抛 
开 那 些 夸张 之 词 , 则 应 该 承认 这 场面 确实 是 很 沉痛 的 ,不 过 沉痛 完全 不 
在 于 切 尔 宁 所 设想 的 那 种 , 即 我 们 的 同胞 当 着 外 国人 的 面 羞 辱 我 们 。 
不 ,不 可 容忍 的 是 ,不 管 怎么 说 ,他 们 总 还 是 革命 代表 , 竟 会 在 万 视 他 们 
的 骄 模 贵族 面前 如 此 疯狂 地 自作 自 贱 。 华 丽 词 藻 掩 饰 的 插 下 行径 , 受 宠 
车 惊 的 奴婢 态度 从 这 些 一 瞬间 附 在 政权 上 的 不 幸 的 民族 民主 主义 者 上 蜡 
里 喷涌 而 出 。. 届 尔 曼 、 切 尔 宁 、 霍 夫 曼 以 及 其 他 一 些 人 贪 禁 地 碳 着 气 , 活 
像 跑马 场 上 把 赌注 下 在 看 好 的 马上 的 赌 徒 一 样 。 乌 克 兰 代表 团 的 人 每 
说 一 句 话 都 要 看 看 自己 的 保护 人 ,为 了 得 到 鼓励 ,他 们 逐 字 读 着 经 他 们 
集体 劳动 了 24 小 时 才 准 备 好 的 充满 了 刘 骂 的 纸 片 。 的 确 , 这 是 我 不 得 
不 忍受 的 一 个 最 难堪 的 场面 .但 在 侮辱 和 幸灾乐祸 的 眼光 交叉 扫射 下 ， 
我 毫 不 怀疑 这 批 过 分 忠心 的 仆 从 们 马上 就 会 被 得 意 洋洋 的 老爷 们 踢 出 
和 们 外 ,而 后 者 自己 也 将 很 快 从 他 们 盘 据 了 几 百 年 的 地 位 上 被 清除 出 去 

在 这 时 期 ,苏维埃 革命 军队 胜利 地 在 乌克兰 向 前 推进 ,打开 一 条 通 
往 第 县 伯 河 的 道路 。 正 好 在 这 一 天 , 当 脓 包 彻底 熟 透 ,并 在 了 解 到 乌 克 
兰 代表 与 届 尔 曼 和 切 尔 宁 达 成 出 卖 乌克兰 的 协议 时 ,苏维埃 军队 占领 
了 基辅 . 拉 达 委员 会 打 直 通电 话 询问 有 关 乌 克 兰 首府 的 情况 ,在 中 继 站 
上 的 德国 话务员 分 不 清 谁 在 问 话 ,就 回答 : “基辅 完 了 。”2 月 7 日 我 把 
”列宁 发 来 的 电报 通知 同盟 国 的 代表 团 。 电 报 内 容 如 下 ; 苏 军 在 1 月 27 
日 开 进 基辅 ;众叛亲离 的 拉 达 政府 逃 之 天 天 ;乌克兰 苏维埃 中 央 执 行 委 ， 
员 会 成 为 国家 最 高 权力 机 构 , 已 迁 入 基辅 ;乌克兰 政府 已 同意 与 俄国 结 
成 联邦 ,并 在 内 政 与 外 交 政策 方面 保持 完全 一 致 。 在 最 近 一 次 会 议 上 我 
对 屈 尔 曼 和 切 尔 宁 说 :与 他 们 达成 协议 的 代表 团 的 政府 ,其 全 部 领土 只 
限于 布 列 斯 特 一 利 托 夫 斯 克 ( 根 据 条 约 这 个 城 划 归 乌克兰 )。 但 德国 政 
府 ,或 者 更 确切 地 说 是 德军 统帅 部 此 时 已 决定 派 军队 占领 乌克兰 .同盟 
国 的 外 交 只 须要 为 德军 准备 好 通行 证 。 而 鲁 登 道夫 为 堆 享 索 伦 王朝 的 
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军队 进行 垂死 挣扎 做 了 非常 出 色 的 准备 工作 。 

在 那些 日 子 里 ,一 所 德国 监狱 关 着 一 个 人 。 社 会 民主 党 的 政治 家 指 
控 他 是 个 疯狂 的 乌托邦 主义 者 ,而 霍 享 索 伦 王朝 的 法 官 则 指控 他 叛国 。 
这 个 被 逮捕 的 人 写 道 ,“ 即 使 到 了 以 屈辱 的 投降 谋 得 和 平 的 地 步 , 布 列 


， 斯 特 的 结果 也 不 会 等 于 零 ,由 于 俄国 代表 团 , 布 列 斯 特 成 了 声 传 退 他 的 


革命 讲坛 。 它 揭穿 了 同盟 国 ,揭露 了 德国 的 贪 禁 ,欺骗 、 狐 诈 和 伪善 。 它 
对 德国 (社会 民主 党 的 ) 大 多 数 的 和 平 政策 ( 它 与 其 说 是 伪善 的 ,不 如 说 
是 指 郧 无 耻 的 ) 宣 判 了 死刑 , 它 有 力量 解放 各 个 国家 的 群众 运动 。 这 出 
翡 剧 的 最 后 一 幕 一 一 反革命 的 武装 干涉 ,将 使 社会 主义 的 每 一 根 纤维 
震颤 。， 时 间 会 揭示 ,对 目前 的 胜利 者 来 说 ,这 次 播种 正在 酝酿 成 熟 的 是 
什么 样 的 收获 。 这 样 的 收成 他 们 是 不 会 喜欢 的 (卡尔 ， 李 卜 克 内 西 : 
《政治 札记 》 行 动 出 版 社 1921 年 版 第 51 页 )。 


一 329 一 


第 三 十 二 章 ”和平 


整个 秋季 ,每 天 都 有 前 线 的 代表 来 到 彼得 格 勒 苏维埃 。 他 们 声称 ， 
如 在 11 月 1 日 以 前 不 能 签订 和 约 ,士兵 将 日 行 回 到 后 方 ,用 上 自己 的 方 
式 争取 和 和平。 这 已 经 成 了 前 线 上 的 口号 。 士兵 们 成 群 结 队 地 离开 战壕 。 
十 月 革命 在 某 种 程度 上 制止 了 这 种 行动 ,但 为 时 不 久 ， 

由 于 二 月 革命 ,士兵 们 知道 了 是 拉 斯 普京 菲 帮 统治 着 他 们 ,并 且 知 
道 了 正 是 这 个 臣 帮 把 他 们 拖 进 了 这 场 豪 无 意义 的 卑鄙 的 战争 中 ,他 们 


”看 不 到 继续 进行 战争 的 理由 ,这 完全 是 因为 年 轻 的 律师 元 伦 斯 基 强 列 


要 求 他 们 这 样 做 ,他们 想 回 家 , 回 到 自己 亲属 身边 , 回 到 自己 的 土地 上 ， 
走向 革命 ,因为 它 允 诺 给 他 们 土地 和 自由 .但 是 目前 它 仍 旧 把 他 们 留 在 
前 线 的 饥 饿 和 避 子 的 泥 坑 里 。 对 士兵 .工人 、 农 民 感到 恼火 的 克 伦 斯 基 
把 他 们 叫做 “造反 的 奴隶 ”。 他 一 点 也 不 懂 : 革 命 正 是 不 愿意 当 奴 隶 的 奴 
隶 的 暴动 。 

克 伦 斯 基 的 庇护 者 和 鼓舞 着 布 坎 南 曾 在 自己 的 回忆 录 中 不 慎 向 我 
们 透露 :对 他 和 他 的 同伙 们 来 说 ,战争 与 革命 到 底 是 什么 。 十 月 革命 过 
了 好 几 个 月 后 , 布 坎 南 用 下 述 词句 描绘 了 俄国 的 1916 年 ,这 是 沙皇 军 
队 的 溃败 .经济 和 追随 者 的 解体 ,在 拉 斯 普京 摆布 下 的 政府 频频 更 迭 的 
可 怕 的 一 年 。 布 坎 南 曾 这 样 叙述 自己 1916 年 的 克 里 木 之 行 :在 我 们 访 
问 过 的 一 座 最 美丽 的 庄园 里 ,我 们 不 仅仅 受到 盛 在 银 盘 里 的 面包 和 盐 
的 热情 款待 ,并 且 在 临 行 时 在 汽车 里 见 到 一 大 箱 12 瓶 陈 年 布尔 冈 红 
酒 。 在 午餐 时 品尝 之 后 ,我 对 其 味道 佳美 称颂 不 已 。 今 天 回顾 到 那 一 去 
不 复 返 的 幸福 (!1) 的 日 子 ,想到 落 在 这 些 盛情 款待 我 们 的 人 头 上 的 贫穷 
和 灾难 , 令 人 无 比 忧伤 ”( 俄 文 版 10 页 )。 
布 坎 南 想到 的 不 是 战壕 里 的 士兵 们 和 在 饥寒 交迫 中 排 着 长 队 的 母 
亲 们 的 痛苦 ,而 是 过 去 的 克 里 木 美丽 庄园 的 主人 的 苦难 ,是 银 餐 盘 和 布 
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尔 冈 红酒 。 当 你 读 到 这 些 无 耻 的 闲适 语句 时 ,就 会 情不自禁 地 说 :难怪 
在 世界 上 会 发 生 十 月 革命 ! 难 人 怪 它 不 仅 清除 了 罗曼 诺 夫 家 族 ,还 清除 了 
布 坎 南 和 克 伦 斯 基 。 

我 第 一 次 穿 过 我 军 前 方 阵地 前 往 布 列 斯 特 一 利 托 夫 斯 克 时 ,我 们 
战壕 里 的 同志 们 已 经 不 可 能 对 德国 狂妄 的 要 求 作 什 么 有 效 的 抗议 了 。 
战壕 几乎 空 了 。 在 布 坎 南 和 克 伦 斯 基 的 实验 之 后 ,没有 一 个 人 敢 讲 继续 
”作战 的 话 , 即 便 是 有 条 件 的 也 不 行 .和 平 , 无 论 如 何 也 要 和 和 平 ! 后 来 在 一 
次 从 布 列 斯 特 一 利 托 夫 斯 克 回 莫斯科 时 ,我 劝说 一 位 全 俄 中 央 执 行 委 
员 会 驻 前 线 人 代表, 要求 他 用 有 力 的 语言 支持 我 们 的 代表 田 。“ 不 行 啊 ,” 
他 回答 说 ,根本 不 行 ,我 们 不 可 能 再 回 战壕 里 ,他 科 不 会 理解 我 们 。 还 
会 说 我 们 像 克 伦 斯 基 一 样 继续 欺骗 他 们 ……” 

战争 已 不 能 继续 下 去 是 显而易见 的 。 在 这 方面 我 同 列 宁 一 点 分 歧 
也 没有 。 我 们 以 同样 不 理解 的 眼光 看 着 布 蛤 林 以 及 其 他 一 些 “ 革 命 战争 
论 ” 的 信徒 。 

但 还 有 一 个 同样 重要 的 问题 ,就 是 霍 享 索 伦 王朝 的 政府 在 反对 我 
们 的 战争 中 究竟 能 走 多 远 ? 在 那些 天 里 , 切 尔 宁 伯 荔 在 给 他 好 友 的 一 封 
信 中 写 到 只 要 有 足够 的 力量 ,就 不 应 该 同 布尔 什 维 克 谈 判 ,而 是 进军 披 
得 堡 , 并 在 那里 建立 秩序 。 这 种 凶恶 的 意愿 是 够 强烈 的 。 但 是 否 有 足够 
的 力量 ? 霍 享 索 伦 王朝 是 否 能 够 调动 军队 反对 要 求 和 平 的 革命 ?二 月 草 
命 以 及 后 来 的 十 月 革命 到 底 对 德国 军队 有 什么 影响 ? 这 一 影响 是 否 很 
快 就 能 显示 ?当时 这 些 问题 都 还 没有 答案 。 正 应 该 在 谈判 过 程 中 试图 找 
到 它 ,为 此 必须 尽 可 能 地 拖 长 谈判 时 间 ,应 该 让 欧洲 工人 有 时 间 来 很 好 
领会 一 下 苏维埃 革命 事实 的 本 身 , 还 有 它 的 和 平 政策 。 更 主要 的 是 协约 
国 刊 物 连 同 俄国 妥协 主义 分 子 和 资产 阶级 的 报刊 预先 把 和 谈 说 成 是 一 
出 精心 安排 好 角色 的 喜剧 。 甚 至 在 德国 .在 当时 社会 民主 党 中 的 反对 派 
也 不 反对 把 自己 的 软弱 转嫁 给 我 们 。 在 他 们 之 中 也 谈论 布尔 什 维 克 同 
德国 政府 达成 一 致 的 话题 。 尽 管 这 一 说 法 应 该 在 法 国 或 英国 才 是 可 信 
的 ,事情 很 清楚 ,如 果 协 约 国 资产 阶级 和 社会 民主 党 成 功 地 引起 工人 群 
众 对 我 们 的 不 安 , 则 必 将 极 大 地 减轻 协约 国 今后 对 我 国 进行 军事 干涉 
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的 困难 ,因此 ,我 认为 在 签署 单独 嫌 和 (如 果 这 对 我 们 是 不 可 避免 的 话 ) 
之 前 ,无 论 如 何 也 必须 要 使 欧洲 工人 得 到 明确 的 .无 可 辩驳 的 证 据 , 证 
明 我 们 和 德国 统治 阶级 是 死对头 。 我 就 是 在 这 些 想 法 的 影响 下 想 在 布 
列 斯 特 一 利 托 夫 斯 克 进 行政 治 示威 , 它 可 用 如 下 公式 表达 :我 们 停止 战 
争 , 复 员 军队 ,但 不 签署 和 约 。 我 这 样 推论 :如果 德国 帝国 主义 不 能 出 动 
军队 进攻 我 们 ,这 就 意味 着 我 们 已 取得 具有 无 限 结果 的 巨大 胜利 .如 果 
堆 享 索 伦 王朝 还 有 可 能 对 我 们 进行 打击 时 ,我们 总 还 来 得 及 早早 地 投 
降 的 。 我 同 包括 加 米 涅 夫 在 内 的 其 他 代表 团 成 员 商议 并 取得 他 们 的 同 
意 后 ,就 给 列宁 发 了 封 信 。 他 答复 说 ,“ 待 您 回 莫斯科 后 面谈 。” 
列宁 答复 我 提出 的 理由 时 说 :“ 如 果 霍 夫 曼 无 力 调动 军队 进攻 我 
们 , 那 真是 再 好 不 过 了 。 但 这 个 可 能 性 很 小 。 他 可 以 专门 为 此 从 巴 伐 利 
亚 突 击 军团 中 抽调 部 队 。 难 道 进攻 我 们 需要 很 多 人 吗 ? 您 自己 说 过 战壕 
已 经 空 了 。 可 是 德国 再 度 开战 怎么 办 ?” 
” “ 那 时 我 们 将 被 迫 签 署 和 约 。 但 到 那 时 全 世界 都 知道 我 们 别 无 出 路 
了 , 单 任 这 一 点 就 可 以 彻底 粉碎 我 们 与 霍 享 索 伦 王朝 有 幕后 勾结 的 语 


“当然 ,这 样 做 自 有 其 优点 ,不 过 毕 况 太 冒险 了 。 如 果 德 国 革 命 的 胜 
利 需要 我 们 灭亡 ,我 们 一 定 会 这 么 做 的 。 因 为 德国 革命 比 我 们 的 革命 重 
要 得 多 。 但 是 德国 革命 什么 时 候 到 来 ? 不 知道 。 目 前 ,世界 上 再 没有 比 
我 们 的 革命 更 重要 的 了 。 所 以 我 们 无 论 如 何 也 要 保证 它 的 安全 。” 
除了 这 个 问题 本 身 的 困难 之 外 ,还 加 上 更 严重 的 党 内 困难 。 在 党 
内 ,至 少 在 它 的 领导 者 中 ,坚决 反对 签署 布 列 斯 特 和 约 的 态度 占 主导 地 
位 。 在 我 们 报刊 上 公布 的 有 关 布 列 斯 特 谈判 的 速记 汇编 助长 并 加 剧 了 
这 种 情绪 。 提 出 革命 战争 口号 的 左派 共产 主义 集团 是 这 种 情绪 最 鲜明 
的 表现 。 | 
党 内 斗争 日 益 激 烈 .与 新 近 的 神话 相反 , 它 不 是 发 生 在 我 与 列宁 之 
间 , 而 是 在 列宁 与 党 的 绝 大 多 数 居 领 导 地 位 的 组 织 之 间 。 斗 争 的 基本 问 
题 是 :我 们 今天 能 否 进 行 革命 战争 ? 一 般 来 说 ,一 个 革命 政权 是 否 可 以 
与 帝国 主义 签订 协定 ?我 完全 站 在 列宁 一 边 , 和 他 一 样 对 第 一 个 问题 的 
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答复 是 否定 的 ,对 第 二 个 问题 的 答复 是 肯定 的 。 

在 1 月 21 日 党 的 积极 分 子 大 会 上 第 一 次 公开 地 对 分 歧 进行 了 讨 
论 。 会 上 有 3 种 观点 :列宁 主张 拖延 谈判 ,到 对 方 提出 最 后 通 诅 时 立即 
投降 ;我 认为 应 该 不 惜 骨 德国 发 动 新 的 进攻 的 危险 ,把 谈判 引 向 破裂 的 
边缘 .这 样 ,如 果 不 得 不 投降 ,就 能 在 对 方 公然 使 用 武力 时 再 投降 ,如 果 
真有 必要 的 话 ; 布 哈 林 为 了 扩展 革命 的 舞台 而 主张 战争 .列宁 在 这 次 会 
议 上 对 革命 战争 论 者 们 进行 了 激烈 的 斗争 ,对 我 的 意见 只 不 过 作 了 寥 
密 数 语 的 批评 而 已 。 革 命 战争 论 者 得 了 32 票 ,列宁 得 了 15 票 , 而 我 得 
了 16 票 。 投票 的 结果 还 不 足以 鲜明 地 表示 出 党 内 的 主导 情绪 。 如果 不 
是 在 群众 中 ,就 是 在 党 的 领导 层 中 ,党 的 “ 左 里 ”要 比 在 这 次 会 议 上 更 强 
大 。 这 就 能 保证 我 的 意见 取得 暂时 的 胜利 。 布 哈 林 的 支持 者 们 认为 ,我 
的 建议 是 朝 他 们 的 一 方 靠近 了 一 步 。 列 宁 则 相反 ,认为 (而 且 是 完全 有 
根据 的 ) 推 迟 作出 最 后 决定 ,能 保证 他 的 观点 取得 胜利 .在 这 个 阶段 ,对 
我 们 党 揭示 真实 状况 的 必要 性 ,不 亚 于 对 西欧 工人 的 必要 性 。 在 党 和 国 
家 的 所 有 领导 机 构 中 列宁 只 是 少数 。 人 民 委 员 会 建议 各 地 方 苏维埃 说 
出 它们 对 战争 与 和 平 的 意见 。 到 3 月 5 日 止 共 收 到 二 百 多 个 苏维埃 的 
答复 。 其 中 只 有 彼得 格 勒 和 塞 瓦斯 托 波 尔 这 两 个 苏维埃 有 保留 地 赞成 
和 和平。 与 此 相反 ,许多 大 型 工业 中 心 和 莫斯科 、 叶 卡 捷 琳 堡 \ 蛤 尔 科 夫 、 
叶 卡 捷 琳 诺 斯 拉夫 、 伊 万 诺 伏 一 沃 兹 涅 先 斯 克 喀 琅 施 塔 德 等 等 以 压倒 
多 数 赞 成 中 止 谈 判 。 这 就 是 我 们 党 的 各 个 组 织 的 情绪 。 而 左派 社会 革命 
党 就 更 不 用 说 了 ,在 这 个 时 期 如 要 实现 列宁 的 观点 ,必然 会 导致 党 的 分 
裂 和 国家 政变 ,只 能 如 此 ,但 是 ,每 延长 一 天 ,列宁 支持 者 的 人 数 都 会 增 
加 。 在 这 种 情况 下 “不 战 不 和 ”的 方案 客观 上 是 一 座 通 向 列宁 立场 的 桥 
梁 。 党 的 大 多 数 人 ,至 少 它 的 领导 者 们 走 过 了 这 座 桥 梁 。 

“好 吧 ,我 们 假设 ,我 们 拒绝 签署 和 约 ,而 德国 转 入 进攻 , 那 时 您 将 
怎么 办 ?列宁 追问 我 。 

“就 在 刺刀 下 签署 和 约 。 那 时 ,情况 就 会 举世 皆 知 。*” 

“您 那 时 也 不 会 支持 革命 战争 的 口号 ?” 

“ 决 不 支持 。” 
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“既然 如 此 ,试验 就 不 那么 危险 了 。 不 过 我 们 将 冒失 去 爱沙尼亚 和 
拉脱维亚 的 危险 ”列宁 还 狐 点 地 笑 着 说 ;“ 为 了 能 和 托 洛 获 基 保 持 良 好 
的 和 平 , 就 是 失去 拉脱维亚 和 爱沙尼亚 也 是 值得 的 ,这 句 话 他 在 以 后 
的 几 天 里 屡屡 提 到 。 

1 月 22 日 在 中 央 委员 会 的 一 次 决定 性 会 议 上 通过 了 我 的 建议 : 拖 
延 和 谈 , 如 德国 提出 最 后 通 腾 则 宣布 停战 ,但 不 签 团 和约。 以 后 的 行动 
将 视 当时 情况 而 定 。1 月 25 日 深夜 举行 了 布尔 什 维 克 和 当时 我 们 的 盟 
友 一 一 左派 社会 革命 党 中 央 委员 会 的 联席 会 议 。 在 这 次 会 议 上 以 压倒 
多 数 通过 了 我 的 建议 .由 两 个 中 央 委员 会 作出 的 决定 ,在 当时 通常 被 认 
为 是 人 民 委 员 会 的 决议 。 

1 月 31 日 我 从 布 列 斯 特 通过 专线 向 斯 莫 尔 尼 宫 的 列宁 报告 :“ 在 
德国 报刊 上 充斥 着 流言 费 语 ,其 中 有 一 则 荒诞 的 报导 ,说 我 们 准备 示威 
性 地 不 签署 和 约 ,似乎 是 因为 在 这 个 问题 上 布尔 什 维 克 党 员 中 发 生 分 
层 等 等 ,我 指 的 是 他 们 援引 的 《政治 家 报 ) 斯 德 哥 尔 摩 电 讯 .如 果 我 没 搞 
错 , 那 么 (政治 家 报 ) 是 短 格 伦 的 机 关 报 ,如 果 在 这 家 报纸 上 的 确 登 载 
了 类 似 的 报导 ,我 倒 要 请 教 他 的 编辑 部 怎么 竟 能 刊登 如 此 骇人听闻 的 
胡言 乱 语 . 由 于 资产 阶级 报纸 上 充满 了 各 式 各 样 的 谣言 ,德国 人 不 见得 
重视 。 但 这 里 说 的 是 一 家 左翼 报纸 ,这 家 报纸 的 一 个 编辑 驻 在 彼得 格 
勒 。 这 就 使 它 的 报导 有 了 相当 的 权威 性 ,而 实际 上 , 它 只 能 给 我 们 的 对 
手 造成 思想 上 的 混乱 。 

“ 奥 、 德 报纸 连篇 累 胰 地 报导 彼得 格 勒 . 览 斯 科 以 及 俄国 各 地 一 片 
惊 懂 , 恐 怖 万 状 的 情况 ,成 千 成 万 人 无 齐 次 命 ,机 枪 声 账 路 不 绝 于 耳 等 
的 报导 ,有 必要 委派 一 个 干练 的 人 向 彼得 格 勒 通讯 社 和 广播 台 提供 有 
关 国家 状况 的 每 日 报导 。 如 果 季 诺 维 也 夫 能 把 这 项 工作 担负 起 来 的 话 
就 太 好 了 ,这 将 有 极其 重大 的 意义 。 主 要 的 是 ,这 类 报导 应 该 寄 给 沃 罗 
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夫 斯 基 @ 和 李 维 诺 夫 @。 这 可 以 通过 契 切 林 办 。 

“我 们 这 里 的 会 纯粹 是 走 形式 。 德 国人 尽力 拖延 谈判 ,显然 是 由 于 
国内 危机。 德国 刊物 开始 散布 说 我 们 根本 不 想 要 和 平 , 一 心 想 把 革命 输 
入 到 其 他 国家 。 这 些 崔 驴 不 能 理解 ,只 有 从 欧洲 革命 发 展 的 角度 看 , 尽 
快 实现 和 平 对 我 们 才 有 重大 的 意义 。 

“是 否 可 以 采取 措施 把 罗马 尼 亚 大 使 馆 驱逐 。 我 认为 ,罗马 尼 亚 国 
王 现在 奥地利 。 据 一 家 德国 报纸 的 报导 说 ,在 莫斯科 存 有 的 不 是 罗马 尼 
亚 基 金 ， 而 是 罗马 尼 亚 国家 银行 的 黄金 储备 。 德国 政府 当然 完全 同情 罗 
马 尼 亚 一 方 。 

您 的 托 洛 茨 基 ” 

这 封 短 签 需要 加 以 解释 。 公 认 用 休 斯 式 电报 机 发 报 可 以 防止 窃听 
或 截 收 。 但 我 们 有 充分 理由 认为 德国 人 对 我 们 之 间 的 直接 发 送 电文 是 
一 清二 楚 的 。 我 们 对 他 们 的 技术 相当 推崇 ,把 来 往 的 通信 全 部 译 成 密码 
是 不 可 能 的 ,同时 我 们 也 不 太 信任 密码 。 其 实 霍 格 伦 的 《政治 家 报 》, 以 
其 那些 不 合 时 宜 的 第 一 手 信息 给 我 们 帮 了 倒 忙 .所 以 我 这 分 报告 ,与 其 
说 是 为 了 警告 列宁 ,让 他 知道 我 们 的 决议 的 秘密 已 在 国外 到 处 传扬 , 倒 
不 如 说 是 为 了 把 德国 人 引入 歧途 。 我 使 用 那 很 不 礼貌 的 “ 春 驴 ”来 称呼 
报 界 人 士 ,只 是 为 了 尽量 赋予 文本 以 更 大 的 “真实 感 ”我 说 不 清楚 这 个 
图 套 在 多 大 程度 上 骗 过 了 届 尔 曼 , 但 我 的 2 月 10 日 的 声明 却 使 敌人 感 
到 出 乎 预料 。2 月 11 日 切 尔 宁 在 日 记 中 写 道 ， “ 托 洛 共 基 拒绝 签字 。 战 
争 结束 了 , 却 没有 和 平 "(337 页 ) 。 

令 人 难以 置信 的 是 :斯 大 林 一 季 诺 维 也 夫 派 在 1924 年 企图 把 事情 
说 成 这 样 ,好 像 我 在 布 列 斯 特 的 所 作 所 为 与 党 和 政府 的 决议 背道而驰 ， 


@ 沃 罗 夫 斯 基 , 瓦 茨 拉夫 。 瓦 茨 拉 沃 维 奇 (1871 一 1923) 苏 联 国家 和 党 的 活动 家 ， 
参加 过 《火星 报 》《 真 理 报 ?的 编辑 工作 ,1917 年 起 曾 任 驻 斯 堪 地 纳 维 亚 国 家 大 





名 李 维 诺 夫 ,马克 西 姆 。 马 克 西 划 维 奇 (1876 一 1951) 苏 联 党 务 和 国务 活动 家 。 历 
任 外 交 人 民 委 员 会 委员 , 驻 爱 沙 尼 亚 全 权 代 表 、 外 交加 人 民 委 员 、 外 交 人 民 委 员 
等 职 。 一 一 译注 
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这 些 倒 竹 的 伪造 者 不 黔 意 花 点 气力 去 浏览 一 下 妇 记 录 或 重读 一 下 自己 
发 表 的 声明 。2 月 11 日 , 即 我 在 布 列 斯 特 发 表 声明 后 的 第 二 天 , 季 诺 维 
也 夫 在 彼得 格 勒 苏 维 埃 发 表演 说 。 他 声明 说 :“ 我 们 的 代表 团 所 找到 的 
摆脱 困境 的 出 路 ,是 唯一 正确 的 出 路 .” 由 季 诺 维 也 夫 本 人 提出 的 赞 间 . 
拒绝 签署 和 约 的 决议 案 , 以 多 数 赞成 ,一 票 反 对 通过 。 了 盏 什 维 克 和 社会 

2 月 14 日 斯 维尔 德 洛 夫 在 全 俄 中 央 执 行 委员 会 上 就 我 的 报告 提 
出 了 布尔 什 维 克 党 团 的 决议 案 , 它 的 头 几 句 话 是 :“ 昕 取 了 和 谈 代 表 团 
的 报告 经 过 讨论 后 ,全 俄 中 央 执 行 委员 会 完全 赞同 我 们 布 列 斯 特 代表 
团 的 做 法 ,” 所 有 地 方 党 和 苏维埃 组 织 在 2 月 11 日 到 15 日 期 间 都 一 致 
赞同 维 埃 联 代表 团 的 行动 ,1918 年 3 月 季 诺 维 也 夫 在 党 的 大 会 上 声 
明 ;“ 托 洛 苞 基 说 ,他 是 根据 中 央 委 员 会 绝 大 多 数 成 员 的 决定 而 行动 的 ， 


” ”这 完全 符合 事实 。 没 有 人 对 此 持 有 异议 ……” 最 后 , 连 列宁 也 在 同一 次 


大 会 上 说 ;“ 中 央 委 员 会 …… 接 受 了 不 签署 和 约 的 建议 .” 但 所 有 这 些 者 
不 能 妨碍 共产 国际 制定 一 个 新 的 教条 ,似乎 拒绝 签署 布 列 斯 特 和 约 完 
全 是 托 洛 欧 基 一 个 人 的 问题 。 
在 德国 和 奥地利 的 10 月 罢工 之 后 ,对 于 德国 政府 是 否 会 悍 然 发 动 
进攻 的 问题 ,不 论 是 我 们 ,还 是 德国 政府 都 不 像 现 在 这 些 事 后 诸葛 亮 看 

得 那样 清楚 。2 月 10 日 德国 和 奥 多 帝国 的 布 列 斯 特 代 表 团 得 出 结论 
说 ,“ 托 洛斯 基 的 声明 所 表达 的 状况 是 应 该 接受 的 ”只 有 霍 夫 曼 将 军 一 
人 表示 反对 。 在 第 二 天 , 照 切 尔 宁 的 说 法 , 届 尔 曼 在 布 列 斯 特 闭幕 会 上 
信心 十 足 地 指出 ,必须 事实 上 接受 和 平 .这 种 情绪 很 快 就 传 到 我 们 的 耳 
采 里 。 我 们 代表 团 从 布 列 斯 特 返 抵 莫斯科 时 ,我 们 的 印象 都 是 德国 人 不 
会 发 动 进攻 。 列 宁 对 所 取得 的 结果 感到 十 分 满意 。 

“可 是 他 们 会 不 会 骗 我 们 呢 ?他 还 是 问 了 一 句 。 

我 们 挫 开 双手 ,表示 好 像 不 会 。 

列宁 说 ;:“ 咽 ,要 真是 这 样 就 再 好 不 过 了 : 既 保 住 了 体面 ， 又 摆脱 了 
战争 。” 

但 是 ,在 离 一 个 星期 的 期 限 还 差 两 天 的 时 候 , 我 们 收 到 留 在 布 列 斯 
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特 的 萨 莫 伊 洛 将 军 的 电报 通知 : 霍 夫 曼 声 称 , 将 从 2 月 18 日 12 时 起 对 
我 们 进入 战争 状态 ,并 建议 他 撤离 布 列 斯 特 。 列 宁 最 先 把 电报 拿 到 手 
里 。 那 时 我 和 他 正在 他 的 办 公 室 里 与 左派 社会 革命 党 人 谈话 .列宁 默默 
无 语 地 把 电报 交 给 我 ,他 的 目光 使 我 感到 事情 不 妙 。 列 宁 缴 忙 地 结束 了 
与 社会 革命 党 人 的 谈话 ,以 便 我 们 单独 讨论 当前 的 困境 。 

“看 来 他 们 到 底 是 把 我 们 骗 了 . 我 们 只 赢得 了 5 天 的 时 间 。 这 只 野 
兽 什么 也 不 肯 放 过 。 现 在 看 来 ,只 要 德国 人 同意 保留 过 去 的 条 约 的 话 ， 
除了 签署 和 约 , 别 无 出 路 。 

我 仍然 主张 等 待 霍 夫 曼 真 正 发 动 进攻 。 这 样 德国 和 各 协约 国 的 工 
人 就 都 会 知道 进攻 的 事实 ,而 不 是 空洞 的 威胁 。 

列宁 反 了 驶 说 :“ 不 行 .现在 连 一 个 小 时 也 不 能 多 耽搁 了 .试验 已 经 做 
过 了 。 霍 夫 曼 要 打仗 ,也 能 打仗 。 不 能 再 拖 了 。 这 只 野兽 跳 得 飞快 。” 

列宁 在 3 月 里 党 的 全 会 上 说 :“ 我 们 之 间 ( 指 他 与 我 之 间 ) 有 过 协 
定 , 我 们 坚持 到 德国 发 出 最 后 通 有 说 。 德 国人 一 发 最 后 通 膝 ,我 们 就 投 
降 。” 前 面 我 曾 讲 到 过 这 点 。 列 宁 之 所 以 同意 不 在 党 内 公开 反对 我 的 方 
案 , 仅 仅 是 因为 我 答应 他 : 决 不 支持 革命 战争 论 者 。 这 个 团体 的 正式 代 
表 乌 利 茨 基 、 拉 狄 克 , 还 有 好 像 是 奥 辛 斯 基 曾 来 见 我 ,建议 与 我 结 成 “ 统 
一 战线 ?。 我 使 他 们 明白 ,在 我 们 的 立场 间 没 有 任何 共同 之 处 . 当 德 国 统 
帅 部 警告 要 中 止 和 谈 时 ,列宁 曾 对 我 提起 我 们 之 间 的 协定 。 我 回答 说 ， 
我 指 的 不 是 口头 上 的 最 后 通 衣 ,而 是 使 人 对 德国 人 与 我 们 的 真实 关系 
没有 丝毫 怀疑 余地 的 实际 进攻 ,列宁 在 2 月 17 日 中 央 全 会 上 要 求 对 一 
个 假设 问题 进行 表决 “如果 我 们 遭 到 德军 实际 进攻 ,而 德国 的 革命 高 
潮 又 没有 到 来 ,这 时 ,我 们 是 否 签署 和 约 ?? 布 哈 林 和 他 的 同志 们 在 这 根 
本 问题 上 弃权 , 克 列 斯 京 斯 基 同 意 他 们 的 立场 , 越 飞 投 反对 票 , 列 宁 和 
我 投了 赞成 票 . 第 二 天 早晨 我 对 列宁 的 建议 (立即 发 电 通 知 德国 人 我 们 
已 准备 签署 和 约 ) 投 了 反对 票 。 但 是 ,在 这 一 天 里 我 们 不 断 收 到 电报 , 汇 
报关 于 德国 人 转 入 进攻 ,夺取 我 们 的 军需 品 和 向 德 文 斯 克 推进 等 情况 。 
晚上 ,我 对 列宁 签署 和 约 的 建议 报 了 赞成 票 ,现在 ,已 毫 无 疑问 ,德军 入 
侵 的 事实 将 会 举世 缘 知 。 
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2 月 21 日 收 到 了 德国 提出 的 旨 在 使 和 约 不 能 签署 的 新 条 件 。 众 所 
周知 , 当 我 们 的 代表 团 来 到 布 列 斯 特 时 ,条件 变 得 更 苛刻 了 。 我 们 所 有 
的 人 ,在 一 定 程度 上 , 连 列宁 在 内 ,产生 了 印象 ,认为 德国 人 已 经 同 协约 
国 达 成 了 粉碎 苏维埃 的 协议 ,并 在 俄国 革命 的 遗骸 上 商讨 西 线 停战 的 
问题 .如果 事情 真是 这 样 ,显然 ,我 方 作 出 什么 样 的 让 步 也 无 济 于 事 了 ， 
在 乌克兰 和 芬兰 的 事件 进程 有 力 地 使 天 平 倒 向 战争 的 一 端 。 每 小 时 都 
要 传 来 一 些 坏 消 息 , 有 消息 说 ,德军 在 芬兰 登陆 ,芬兰 工人 已 开始 省 散 。 
我 在 走廊 里 , 离 列宁 的 办 公 室 不 远 的 地 方 碰见 了 他 。 他 激动 万 分 ,无论 
是 在 此 前 ,或 是 此 后 ,我 从 来 没有 见 他 这 么 激动 过 。 : 

他 说 :“ 是 的 ,尽管 我 们 无 以 应 战 ,也 不 得 不 打 了 。 看 来 ， 没有 别 的 出 ， 
路 了 。” 

但 是 ,10 至 15 分 钟 后 ,我 走 进 他 的 办 公 室 时 ,他 说 : 

“不 ,不 能 改变 政策 .我 们 出 兵 不 能 挽救 芬兰 革命 ,而 且 无 疑 会 山 了 
我 们 自己 。 我 们 应 该 尽 一 切 可 能 支援 芬兰 工人 ,但 不 离开 和 平 的 立场 。 
不 知道 这 是 否 能 挽救 我 们 。 但 总 而 言 之 这 是 唯一 可 能 得 救 的 道路 。 

即使 付出 彻底 投降 的 代价 是 否 能 得 到 和 平 ,我 对 此 表示 怀疑 .但 列 
_ 宁 决定 在 谋求 投降 的 道路 上 走 到 底 。 因 为 他 在 中 央 委员 会 不 占 多 数 , 投 
票 结 果 就 取决 于 我 的 1 票 。 我 决定 弃权 为 保证 列宁 能 以 1 标的 优势 取 
得 胜利 。 我 正 是 这 样 说 明 弃 权 理 由 的 。 我 考虑 ,如 果 投降 仍 不 能 求 得 和 
平 ,我 们 则 使 党 的 阵线 变 为 敌人 强加 给 我 们 的 武装 保卫 革命 的 战争 。 

在 和 列宁 私下 谈话 时 ,我 对 他 说 :“ 我 觉得 ,如 果 我 申请 辞去 外 交 人 
民 委员 的 职务 ,从 政治 上 说 是 明智 的 。” : 

“为 什么 ? 我 希望 我 们 不 使 用 这 种 议会 制 的 手法 .” 

“但 我 的 辞职 对 德国 人 来 说 ,意味 着 我 们 的 政策 的 根本 转变 ,增强 
他 们 对 我 们 在 这 一 次 是 真正 准备 签订 和 约 的 诚意 的 信任 。” 

列宁 想 了 一 下 说 :“ 也 许 这 是 一 条 有 份量 的 政治 理由 。” 

. 2 月 22 日 我 在 中 央 委 员 会 的 会 议 上 作 报 告 说 ,法 国 军事 代表 团 对 
我 建议 ,法 国 和 英国 将 在 我 们 对 德 战 争 中 给 我 们 提供 援助 ,我 表示 可 以 
接受 这 项 建议 ,当然 ,是 在 我 们 保持 对 外 政策 完全 独立 的 先决 条 件 下 。 
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布 哈 林 坚 持 不 能 与 任何 帝国 主义 达成 任何 协议 ,列宁 坚决 地 支持 了 我 。 
中 央 委 员 会 以 6 票 对 5 票 通过 了 我 的 建议 。 记 得 列宁 口授 的 决议 案 是 : 
-全 权 委 托 托 洛 光 基 问 家 楼 肥 法国 珊 国 主 义 强 闪 的 援助 以 抗击 德 加 

盗 。” 他 永远 偏爱 不 留 怀疑 余地 的 表达 方式 。 

散会 后 , 布 哈 林 在 斯 莫 尔 尼 宫 长 长 的 走廊 里 赶 上 了 我 ,他 双手 抱 住 
了 我 ,失声 痛 峰 ,他 说 :“ 我 们 搞 的 是 什么 名 堂 啊 ! 我 们 把 党 搞 成 了 一 堆 
臭 大 类 。" 布 哈 林 向 来 容易 流泪 ,喜欢 流露 自然 表情 。 但 这 一 次 ,情况 的 
确 是 悲剧 性 的 。 革 命 当 时 真是 处 在 腹背受敌 的 绝境 之 中 |! 

3 月 3 日 我 们 的 代表 团 连 看 也 没有 看 和 平 条 约 就 签 了 字 。 正 如 克 
列 苗 梭 事 先 料 到 的 那样 , 布 列 斯 特 和 约 就 像 剑 子 手 的 绞 索 。3 月 22 日 
德国 国会 通过 了 条 约 。 德 国 社会 民主 党 预先 对 未 来 的 凡尔赛 原则 投了 
赞成 票 ,而 独立 分 子 则 投了 反对 票 : 他 们 才刚 刚 开始 划 那 根 一 无 成 效 的 
曲线 ,最 终 它 仍 会 把 他 们 送 回 原来 的 出 发 点 上 。 

回顾 走 过 的 道路 ,我 于 1918 年 3 月 在 党 的 第 七 次 代表 大 会 上 相当 
清楚 而 充分 地 描述 了 自己 的 立场 ,我 说 ;“ 如 果 我 们 真是 要 求 得 到 最 好 
的 和 约 条 件 , 那 在 11 月 就 该 同意 签署 和 约 。 但 是 没有 人 ( 除 季 诺 维 也 夫 
外 ) 表 示 先 成。 我们 都 主张 进行 宣传 , 寄 希 望 于 德国 . 奥 匈 帝国 和 全 欧洲 
的 工人 阶级 的 革命 化 。 但 是 我 们 以 前 同 德 国人 进行 的 所 有 谈判 只 有 在 
人 们 对 它们 信以为真 时 才 有 革命 化 的 意义 。 我 已 经 在 第 三 次 全 俄 苏 维 
埃 代表 大 会 时 对 党 团 通报 了 关于 奥 匈 帝国 前 部 长 格拉 艾 曾 说 过 ;德国 


只 需要 随便 找 点 儿 借 口 以 便 对 我 们 提出 最 后 通 肛 .他 们 认为 ,我 们 自己 。” 


硬 要 授 人 以 提出 最 后 通 玄 之 柄 ,…… 我 们 应 该 尽早 签署 一 切 条 约 * 他 还 
说 ,我 们 在 演 一 场 革命 的 喜剧 。 在 这 种 情况 下 ,我 们 如 不 签署 和 约 ,就 会 
冒失 掉 雷 瓦尔 D 和 其 他 领土 的 危险 。 但 签 得 过 早 ,又 会 冒失 掉 全 世界 无 
产 阶级 或 其 大 部 分 人 的 同情 的 危险 。 我 是 那些 认为 德国 人 大 概 不 会 发 
动 进攻 的 人 中 的 一 员 , 但 又 认为 ,如 果 他 们 终于 悍 然 出 兵 , 尽 管 是 在 更 
加 苛刻 的 条 件 下 ,我 们 总 还 来 得 及 签署 和 约 的 ”我 说 ;“ 随 着 时 间 的 流 


@ 雷 瓦 尔 是 爱沙尼亚 首都 塔林 的 旧称 。 一 一 译注 
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逝 ,大 家 都 会 相信 ,我 们 没有 别 的 出 路 .” | 
值得 注意 的 是 ,就 在 这 时 李 卜 克 内 西 在 监狱 里 写 道 : “元 论 如 何不 
能 认为 今天 的 结局 对 于 日 后 的 发 展 ,要 比 于 2 月 初 在 布 列 斯 特 投降 要 
更 糟 。 正 好 相反 ,这样 的 投降 ,最 起 码 说 明了 先前 的 所 有 反抗 都 是 最 精 
糕 的 ,并且 表 明 这 最 后 的 屈服 是 “Vishund ingrata”( 出 于 无 奈 )”。 德 国 
”人 最 后 进攻 的 令 人 发 指 的 无 耻 及 兽性 把 一 切 怀疑 彻底 排除 ”51 页 ) 。 
李 卜 克 内 西 在 战 时 , 当 他 最 终 学 会 在 他 自己 与 可 敬 的 ,无 主见 的 险 
阿 兹 之 间 划 出 一 道 鸿 沟 时 ,异常 迅速 成 长 起 来 ,无 须 说 李 下 克 内 西 是 一 
位 具有 环 我 的 类 雄 气 概 的 革命 者 ,但 是 他 仅仅 把 自己 造就 成 一 位 战略 
家 ,这 点 在 个 人 命运 和 革命 策略 的 问题 上 反映 出 来 ,他 根本 不 知道 考虑 
个 人 安全 ,在 他 被 巡捕 后 ,许多 朋友 都 为 他 那 种 忘我 的 “轻率 ”而 摇头 到- 
息 。 相 反 ,列宁 则 永远 最 最 重视 领导 权 的 不 可 侵犯 性 ,他 是 总 参谋 部 的 
首长 ,他 永远 记得 ,在 整个 战争 期 间 , 他 应 该 保障 统帅 部 的 安全 ,而 李 下 


” 克 内 西 是 一 个 亲自 率领 部 队 冲 锋 陷 阵 的 军事 首领 。 部 分 地 出 于 这 个 原 


因 他 很 难 理解 我 们 的 布 列 斯 特 一 利 托 夫 斯 克 战 略 。 他 起 初 希望 我 们 干 
脆 向 命运 挑战 ,迎头 而 上 .在 那个 阶段 里 ,他 不 只 一 次 地 批评 了 “列宁 一 
托 洛 蒋 基 政策 ”, 并 且 对 这 个 根本 问题 上 的 列宁 路 线 和 我 的 路 线 不 加 任 
” 何 区 分 ,他 这 样 做 是 完全 有 理由 的 。 但 在 后 来 , 李 卜 克 内 西 又 对 布 列 斯 
特 策 略 作 了 另 一 种 评价 。 在 5 月 初 他 已 经 写 道 :“ 俄 国 苏维埃 最 需要 的 
不 是 示威 .宣言 ,而 是 强硬 严酷 的 实力 。 为 此 ,无 论 如 何 , 除 毅力 外 还 需 
要 智慧 和 时 间 。 智 慧 同 样 是 为 了 赢得 时 间 , 即 使 是 最 高 ,最 明智 的 角 力 
也 高 不 开 时 间 ”(102 页 )。 这 是 对 列宁 的 布 列 斯 特 策略 正确 性 的 完全 肯 
定 。 因 为 它 完 全 是 为 了 赢得 时 间 。 

真理 为 自己 铺 平 了 道路 。 但 胡说 八道 也 能 经 久 不 训 ,美国 教授 费 全 
尔 在 他 的 一 本 研究 介绍 苏维埃 俄国 最 初 几 年 的 巨 着 《The famine in So- 
viet Russia( 苏 维 埃 俄国 的 钒 芒 )》 里 ,把 苏维埃 永远 不 再 进行 战争 ,并 
且 永 远 不 同 资产 阶级 国家 签订 和 约 的 思想 强加 给 我 .这 一 荒唐 方案 , 费 
舍 尔 也 同 其 他 人 一 样 ,是 从 季 诺 维 也 夫 以 及 他 的 追随 者 那里 抄袭 来 的 ， 
并 且 加 上 了 一 些 他 自己 也 不 能 理解 的 东西 。 我 的 那些 过 时 的 批评 家 们 
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早 就 把 我 的 布 列 斯 特 建议 与 一 定 的 时 间 和 地 点 条 件 隔 裂 开 来 ,把 它们 
变 成 是 万 能 公式 ,以 便 更 容易 把 它 变 为 荒 廖 绝伦 的 公式 。 与 此 同时 ,他 
们 没有 注意 到 “不 战 不 和 ”, 更 正确 点 说 , 即 不 签 和 约 ,不 进行 战争 的 状 
态 本 身 并 不 包含 任何 反常 的 东西 。 今 天 ,我 们 与 美英 这 两 个 世界 上 最 大 
国家 的 关系 也 正 是 这 样 的 关系 。 当 然 ,这 种 关系 是 违反 我 们 意愿 的 ,但 
这 不 能 使 事态 有 所 改变 。 不 过 ,也 有 由 于 我 们 自己 的 意志 而 与 之 保持 不 
战 不 和 状态 的 国家 ,这 就 是 罗马 尼 亚 .我 的 批评 者 们 把 他 们 认为 是 荡 雇 
绝伦 的 万 能 公式 归咎 于 我 时 伶 人 惊讶 地 对 下 述 事实 视而不见 , 即 苏联 
与 许多 国家 的 实际 关系 仅 是 这 种 “ 荒 廖 ”公式 的 翻版 。 

列宁 本 人 怎样 看 待 那 已 成 为 过 去 的 布 列 斯 特 阶 段 的 呢 ? 他 总 是 认 
-为 ,我 们 之 间 的 分 歧 纯 属 细 节 ,根本 不 值得 一 提 。 他 倒是 不 只 一 次 地 谈 
到 关于 “ 布 列 斯 特 谈判 的 重大 的 鼓动 意义 (参见 1918 年 5 月 17 日 列宁 
的 讲话 )。 布 列 斯 特 和 约 签署 一 年 之 后 ,列宁 在 党 代表 大 会 上 指出 “与 
西欧 以 及 其 他 国家 的 完全 隔绝 ,使 我 们 在 判断 西方 无 产 阶级 革命 发 展 
的 可 能 的 速度 和 形式 时 ,得 不 到 任何 客观 的 材料 ,由 于 这 种 错综复杂 的 
情况 ,导致 布 列 斯 特 和 约 的 问题 在 我 们 党 内 引起 了 不 少 分 歧 ”(1919 年 
3 月 18 日 讲话 )。 : 

还 需要 问 一 下 ,在 那些 日 子 里 我 的 那些 事后 批评 者 和 揭发 者 又 表 
现 如 何 呢 ? 布 蛤 林 与 列宁 (和 我 ) 进 行 了 将 近 一 年 的 激烈 斗争 并 以 党 的 
分 裂 来 要 挟 。 站 在 他 那 一 边 的 有 古 比 雪夫 @、 雅 罗斯 拉夫 斯 基 . 布 勃 诺 
夫 @ 以 及 许多 当前 斯 大 林 主 义 的 台 柱 子 。 季 诺 维 也 夫 则 相反 ,他 要 求 立 
即 签订 和 约 , 放 弃 布 列 斯 特 宣传 讲坛 。 我 和 列宁 一 致 反对 这 种 立场 。 加 
米 涅 夫 在 布 列 斯 特 时 同意 我 的 方案 ,而 到 莫斯科 之 后 立即 转 到 列宁 一 


D 百 比 雪夫 (1888 一 1935) 苏 联 国务 和 党 的 活动 家 。 历 任 工农 检查 人 民 委 员 、 人 民 
委员 会 和 劳动 国防 委员 会 副 主席 .最 高 国家 经 济 委员 会 主席 ,1922 一 23 及 1927 
任 中 央 委 员 ,1927 年 起 为 政治 局 委员 。 一 一 译注 

多 布 勃 诺 夫 , 安 得 烈 。 谢 尔 盖 耶 维 奇 (1884 一 1940) 苏 联 国务 和 党 的 活动 家 。 历 任 
党 中 央 政 治 局 委员 ， 彼得 格 勒 军事 委员 会 委员 、 工农 红军 政治 部 主任 、 苏 联军 事 
革命 委员 会 委员 。 一 一 译注 z 
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边 。 李 可 夫 那 时 还 不 是 中 央 委 员 会 成 员 , 所 以 没有 参加 决定 性 的 会 议 。 
捷 尔 任 斯 基 原 是 反对 列宁 的 ,但 在 最 后 投票 时 站 到 了 他 的 一 边 , 斯 大 林 
持 什么 立场 呢 ? 他 还 像 往 常 一 样 ,没有 任何 立场 。 他 在 等 待 ,在 机 手腕 。 
“老头 子 还 希望 和 平 ,” 他 把 头 朝 列宁 那 边 一 点 ,对 我 说 ,“ 他 得 不 到 和 
平 .” 然 后 ,他 又 走向 列宁 ,大 概 , 是 对 列宁 用 同样 的 话说 我 ,他 从 来 不 发 
言 ,也 没有 什么 人 对 他 的 自 相 了 矛盾 特别 感 兴趣 。 我 所 主要 关心 的 事 , 就 
是 使 我 们 在 和 平 问题 上 的 所 作 所 作 , 尽 可 能 地 让 全 世界 无 产 者 了 解 清 
楚 。 毫 无 疑问 ,这 对 斯 大 林 来 说 ,完全 是 次 要 的 。 他 感 兴趣 的 是 “在 一 个 
国家 里 实现 和 平 ”, 像 后 来 的 “在 一 个 国家 里 实现 社会 主义 ”一 样 。 在 最 
后 表决 时 ,他 站 到 了 列宁 一 边 。 只 是 在 几 年 之 后 ,出 于 反 托 洛 获 基 主义 
斗争 的 需要 ,他 才 为 自己 编造 了 对 布 列 斯 特 事件 的 几 个 类 似 于 “观点 ” 
的 东西 。 

不 值得 再 谈 这 些 问 题 了 。 关 于 布 列 斯 特 和 约 的 分 歧 我 已 经 讲 得 够 
多 ,不 成 比例 了 。 但 我 认为 至 少 还 有 必要 充分 揭示 一 个 有 争议 的 事情 ， 
以 便 人 们 能 够 看 到 事情 的 本 来 面目 是 怎样 的 ,事后 又 是 如 何 描述 的 。 我 
的 附带 任务 之 一 就 是 使 这 些 追 随 者 放 老实 点 儿 。 至 于 说 到 列宁 ,任何 一 
个 严肃 的 人 都 不 会 相信 ,我 对 他 的 态度 是 以 德国 人 所 谓 的 
Rechthaberei (固执 己见 ?的 情绪 为 主导 的 ， 

对 于 列宁 在 布 列 斯 特 期 间 的 作用 ,我 曾 公开 评 价 ,并 且 比 任何 人 都 
写 得 多 。1918 年 10 月 3 日 我 在 苏维埃 政权 高 级 机 构 特 别 联席 会 议 上 
谈 到 “我 认为 在 这 权威 性 的 会 议 上 有 责任 声明 ,在 我 们 之 中 的 许多 人 ， 
包括 我 自己 在 内 ,都 在 怀疑 是 否 需 要 ,或 是 否 允许 签署 布 列 斯 特 一 利 托 
夫 斯 克 条 约 的 时 刻 , 唯 独 列宁 同志 一 个 人 力 排 众 议 , 坚 定 、 高 瞻 远 瞩 地 
断言 我 们 应 该 度 过 这 一 关 , 才 能 坚持 到 世界 无 产 阶级 革命 .现在 我 们 应 
该 承认 ,正确 的 不 是 我 们 。” z z 

我 用 不 着 等 追随 者 过 迟 的 发 现 , 就 承认 了 列宁 政治 上 的 雄才大略 
在 布 列 斯 特 和 谈 的 日 子 里 拯救 了 无 产 者 专政 .其 实在 上 面 所 引 的 话 中 ， 
我 为 别人 的 错误 承担 了 大 部 分 责任 , 远 比 我 所 应 当 承 担 的 要 多 .我 这 么 
做 ,只 是 为 给 别人 做 出 榜样 .记录 员 在 这 地 方 注 上 了 “长 时 间 的 欢呼 ? 几 
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个 字 。 党 是 想 以 此 来 表示 理解 我 与 列宁 的 关系 .这 种 关系 与 心胸 狭窄 和 
”妒忌 是 格格 不 入 的 ,我 十 分 清楚 地 意识 到 列宁 对 革命 ,对 历史 以 及 对 我 
个 人 的 意义 。 他 是 我 的 导师 ,这 并 不 意味 着 我 网 部 学 舌 地 重复 他 的 话 、 
慌 仿 他 的 手势 。 但 我 跟 他 学 到 了 独立 做 出 他 所 做 出 的 决定 的 本 领 。 
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第 三 十 三 章 ”斯 维 亚 日 斯 克 一 月 


1918 年 春季 和 夏季 是 极其 困难 的 时 期 ,直到 这 时 战争 的 一 切 后 果 
才 暴 露出 来 。 常 常会 有 这 样 的 感 党 ,好像 一 切 都 在 崩溃 瓦解 ,什么 也 抓 
不 到 ,也 无 处 依靠 。 一 个 问题 摆 在 面前 :在 我 们 这 个 消耗 玛 尽 .经 济 破 
产 .濒于 绝望 的 国家 里 是 否 能 找到 生命 的 源泉 来 支撑 新 制度 并 保卫 它 
的 独立 呢 ? 没有 粮食 、 没 有 军队 ,铁路 完全 竣 疾 .国家 机 关 刚 刚 开始 建 
立 , 到 处 都 是 阴谋 。 

在 西部 ,德国 人 占领 了 波兰 立陶宛、 拉脱维亚 、 白 俄罗斯 和 俄罗斯 
的 大 部 分 土地 , 普 斯 科 夫 也 落 到 德国 人 手 里 ,乌克兰 成 了 奥 、 德 的 殖民 
地 . 1918 年 夏 ,英法 两 国 的 代理 人 在 伏尔加 河 策 动 由 过 去 的 战俘 组 成 
的 捷克 斯 洛 伐 克 军团 暴动 .德国 统帅 部 通过 他 们 的 军事 代表 向 我 透露: 
如 果 白 军 从 东 面 逼近 莫斯科 , 那 德军 将 从 西 面 ,具体 地 说 ,就 是 从 奥 尔 
沙 和 普 斯 科 夫 逼近 葛 斯 科 , 使 我 们 不 能 组 成 新 的 东部 防线 .我 们 真是 腹 
背 受 和 天。 在 北方 ,英国 人 和 法 国人 占领 了 摩尔 曼 斯 克 和 阿尔 汉 格 尔 斯 
克 , 并 威胁 要 向 沃 洛 格 达 挺进 。 在 雅 罗 斯 拉夫 爆发 了 白 卫 军 暴动 ,暴动 
是 萨 温 科 夫 @ 在 法 国 大 使 努 兰 和 英国 全 权 大 使 洛克 哈 特 的 直接 干预 下 
组 织 的 , 红 在 通过 沃 洛 格 达 和 雅 罗 斯 拉夫 使 北方 部 队 与 在 伏尔加 河 一 
带 的 捷克 斯 洛 伐 克 军团 联合 起 来 。 在 乌拉 尔 , 杜 托 夫 @ 菲 帮 十 分 独 狐 。 
南方 ,在 顿 河 , 有 克拉 斯 诺 夫 搞 的 暴动 , 那 时 他 与 德国 人 有 直接 勾结 。7 


埋 


”@ 萨 温 科 夫 , 鲍 里 斯 。 维 克 多 罗维奇 (1879 一 1925)1903 年 参加 俄国 社会 革命 党 ， 
临时 政府 陆军 部 副 部 长 。 组 织 反 苏维埃 的 阴谋 活动 和 反革命 暴动 ,失败 后 逃 往 
国外 。 一 一 译注 

@ 杜 托 夫 , 亚 历 山 大 ， 伊 里 奇 (1879 一 1921) 中 将 (1919) ,国内 革命 战争 时 期 反 革 
命 活 动 的 策划 人 之 一 .1917 年 11 月 领导 氮 伦 堡 的 反 苏 维 埃 叛乱 。 商 尔 察 克 叛 乱 
时 期 指挥 奥 伦 堡 独立 军 。 后 逃 到 中 国 ,被 杀 。 一 一 译注 
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月 ,社会 革命 党 左派 阴谋 杀害 了 米尔 巴 赫 伯 盘 @, 企 图 在 东部 战线 上 发 
起 暴动 .他 们 想 追 使 我 们 对 德 开 战 。 国内 战争 的 战线 逐步 形成 一 个 把 葛 
斯 科勒 得 越 来 越 紧 的 绞 索 。 

辛 比 尔 斯 克 @ 陷 落后 ， 中 央 决定 派 我 前 往 伏尔加 河 因为 主要 的 危 
险 来 自 这 里 。 于 是 我 开始 筹备 出 发 事宜 。 在 当时 做 这 项 工作 并 不 简单 ， 
什么 东西 也 没有 ,更 确切 地 说 ,是 没有 一 个 人 能 说 出 在 什么 地 方 能 找到 
什么 东西 。 本 来 是 很 简单 的 事 , 现 在 竟 变 成 了 非常 复杂 的 即兴 创作 。 那 
时 ,我 不 曾 料 到 我 竟 会 在 这 辆 列车 上 生活 长 达 两 年 之 久 。8 月 7 日 我 从 
莫斯科 出 发 时 ,还 不 知道 喀 山 已 在 前 一 天 沦陷 这 个 可 怕 的 消息 ,这 个 消 
息 我 是 在 路 上 昕 到 的 。 仓 铬 组 成 的 红军 部 队 不 战 而 退 , 把 喀 山 拱手 让 给 
了 敌人 ,参谋 部 的 一 部 分 人 是 阴谋 分 子 , 另 一 部 分 人 在 敌人 的 枪弹 下 惊 
秘 失 措 或 分 头 逃 窗 。 总 司令 和 部 队 其 他 领导 在 什么 地 方 , 谁 也 不 知道 ，。 
我 的 火车 停 在 离 喀 山 最 近 的 大 站 斯 维 亚 日 斯 克 , 就 是 在 这 里 的 一 个 月 
重新 决定 了 革命 的 命运 。 对 我 来 说 ,这 一 个 月 也 是 一 次 极 大 的 锻炼 。 驻 
守 斯 维 亚 日 斯 克 的 军队 是 由 从 辛 比尔 斯 克 和 喀 山 撤 下 的 部 队 以 及 从 各 
地 前 来 增援 的 部 队 组 成 的 ,各 个 部 队 各 自 为 政 ,它们 唯一 的 共同 之 处 是 
都 想 撤退 。 因 为 敌人 在 组 织 上 和 经 验 上 都 远 比 我 们 优越 ,有 个 别 白 军 连 
队 完 全 由 军官 组 成 ,创造 过 许多 奇迹 .似乎 这 里 的 土地 都 感染 上 了 人 惊慌 
失措 症 ; 新 组 建 的 红军 部 队 士 气 高 郧 地 开 到 这 里 ,很 快 就 被 退却 的 惯性 
所 控制 .在 农民 中 间 散 布 着 苏维埃 存在 不 下 去 的 流言 ,神甫 和 富 人 们 又 
重新 抬头 。 农 村 里 的 革命 分 子 躲 起 来 了 ,一切 都 在 骨 泪 ,什么 都 舍 不 上 ， 
局 势 看 来 是 无 可 挽回 的 了 。 

这 里 ,在 喀 山 城下 一 块 不 大 的 空间 里 能 观察 到 多 种 多 样 人 类 历史 
的 因素 ,并 可 找到 一 些 论据 来 反 驱 导 情 的 历史 宿命 论 思想 ,宿命 论 者 在 
.观察 一 切 具体 、 个 别 问题 时 ,只 看 到 消极 的 因果 规律 , 却 忽视 了 历史 地 


D 米尔 巴赫 ,威廉 (1871 一 1918) 德 国外 交 官 .1918 年 4 月 任 德国 驻 俄 国 大 使 ,被 左 
. 派 社会 革命 党 人 见 了 布 柳 姆 金 刺 死 ,该 事件 是 左派 社会 革命 党 人 在 莫斯科 暴 
动 的 信号 。 一 一 译注 
”四 乌 里 扬 诺 夫 斯 克 的 月 称 。 一 一 译注 
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主要 的 动力 , 即 活生生 的 行动 着 的 人 。 在 那些 日 子 里 , 苏 覆 这 场 革命 难 
道 还 缺少 很 多 力量 吗 ? 它 的 领土 已 经 缩小 到 古代 莫斯科 大 公国 的 大 小 ， 
它 几 乎 完全 没有 军队 而 又 被 敌人 团团 包围 。 在 喀 山 陷落 之 后 ,就 该 轮 到 
下 诺 夫 戈 罗 德 了 ,此 后 就 是 一 条 直通 莫斯科 的 几乎 毫 无 屏障 的 道路 ,这 
一 次 ,革命 的 命运 是 在 斯 维 亚 日 斯 克 附 近 决 定 的 。 在 最 危急 的 关头 , 革 
命 的 命运 往往 只 取决 于 一 个 营 、 一 个 连 、 一 个 政委 的 坚定 性 ,这 真是 千 
钧 一 发 的 关头 。 每 天 的 情况 都 是 如 此 。 革 命 最 终 还 是 得 救 了 。 为 此 需要 
些 什么 呢 ? 不 多 ,只 需要 群众 中 的 先进 阶层 了 解 致命 的 危险 所 在 。 取胜 
的 主要 条 件 是 毫 不 隐瞒 真相 ,主要 是 不 隐瞒 自己 的 弱点 ,不 欺骗 群众 ， 
把 一 切 如 实地 告诉 他 们 。 革 命 过 于 仓促 ,十 月 革命 轻而易举 地 获得 了 胜 
利 , 却 没有 把 引起 革命 的 一 切 灾难 一 举 清 除 。 自 发 的 冲力 减弱 了 ,而 政 
人 却 靠 着 我 们 所 缺少 的 军事 组 织 能 力 取胜 。 革 命 就 是 在 喀 山 城下 才学 
会 了 军事 组 织 能 力 的 艺术 。 

全 国 各 地 的 宣传 工作 靠 的 都 是 斯 维 亚 日 斯 克 的 电讯 .各 地 苏维埃 、 

党 .工会 创立 了 一 支 支 新 的 部 队 ,把 数 千 名 共产 党 员 派 到 喀 册 城下。 大 
多 数 年 轻 党 员 还 不 会 使 用 武器 ,但 是 他 们 有 不 惜 一 切 争取 胜利 的 愿望 ， 
这 就 是 最 主要 的 。 正 是 他 们 使 虚弱 的 军队 挺 起 了 胸膛 。 
东 线 的 总 司令 是 瓦 采 季 斯 CO 上校 ,在 这 之 前 他 指挥 过 一 个 拉 脱 维 
亚 步兵 师 。 这 是 从 旧 军 队 里 保留 下 来 的 唯一 一 支队 伍 。 拉 脱 维 亚 农 场 雇 
工 . 工 人 :贫农 痛恨 波罗的海 沿岸 的 贵族 。 沙 皇 就 利用 他 们 这 种 社会 仇 
恨 允 德国 作战 ,所 以 拉脱维亚 步兵 团 是 沙皇 军队 中 最 精锐 的 部 队 .。 二 月 
革命 后 ,他 们 几乎 全 部 布尔 什 维 克 化 了 ,在 十 月 革命 申 他 们 起 了 重大 作 
用 . 瓦 采 季 斯 精明 强 干 ,积极 ,足智多谋 。 他 在 粉碎 左派 社会 革命 党 暴动 
时 大 显 身手 ,在 他 的 指挥 下 ,把 几 门 小 炮 布 置 在 阴谋 者 司令 部 对 面 , 只 
用 了 两 、 三 发 直射 一 一 为 的 是 威慑 而 不 要 杀伤 一 一 就 把 暴徒 吓 得 四 散 


四 瓦 采 季 斯 , 约 阿 基 姆 ， 约 阿 基 英 维 奇 (1873 一 1938) 苏 军 将 领 ,历任 东方 面 军 司 
令 . 共 和 国武 装 力量 总 司令 等 职 。 一 一 译注 
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奔 逃 。 冒 险 之 徙 穆 拉 维 约 夫 @ 在 东 线 叛变 后 , 瓦 采 季 斯 接替 了 他 的 位 
置 .与 别 的 出 身 于 军事 院 校 的 军官 不 同 ,他 没有 在 革命 的 洲 涡 中 惊慌 失 
措 , 即 使 身 处 困境 ,他 也 朝气 蓬勃 地 努力 奋斗 。 他 不 断 地 号 召 、 鼓 励 . 下 
命令 ,甚至 在 没有 完成 命令 的 希望 时 也 仍 下 命令 。 那 时 ,其 他 “专家 ?最 
怕 倩 越 自己 权限 ,而 瓦 采 季 斯 则 相反 ,他 在 心血 来 潮 时 竟 发 布 法 令 , 忘 
记 了 人 民 委员 会 和 全 俄 中 央 委 员 会 的 存在 ,大约 在 一 年 之 后 , 瓦 采 季 斯 
受到 指控 ,说 他 居心 区 测 . 关 系 复杂 ,不 得 不 撤换 他 。 但 在 这 些 指 控 中 没 
“有 任何 重要 的 罪证 ,可 能 是 因为 他 在 睡 前 读 了 拿 破 伦 传记 后 对 两 .三 个 
青年 军官 讲 了 些 梭 心 勃勃 的 话 吧 。 现 在 瓦 采 季 斯 是 某 军 事 学 院 的 教授 


和 学 呈 电 志 二 


座 建筑 的 人 员 中 的 一 个 。 他 顺利 地 跑 了 出 来 ,绕道 来 到 了 斯 维 亚 日 斯 
克 。 最 然 失掉 了 喀 山 , 却 仍 保持 着 以 往 的 乐观 情绪 。 我 们 一 起 研究 最 重 
要 的 问题 ,任命 了 拉脱维亚 军官 斯 拉 文 为 第 五 军 军 长 后 ,我 们 互相 道 ” 
别 。 瓦 采 季 斯 回 他 的 司令 部 ,我 留 在 斯 维 亚 日 斯 克 。 

在 火车 中 同 我 在 一 起 的 人 中 还 有 古 谢 夫 , 他 被 称 为 “ 老 布 尔 什 纵 
. 克 ”, 因 为 他 曾 参加 过 1905 年 革命 运动 。 此 后 他 过 了 大 约 10 年 的 资产 
阶级 生活 ,不 过 ,也 像 其 他 人 一 样 ,在 1917 年 革命 前 又 回 到 了 革命 阵营 
中 来 。 后 来 由 于 他 爱 搞 小 动作 ,被 列宁 和 我 清除 出 了 和 军事 部 门 ,但 立即 
被 斯 大 林 网 罗 过 去 .现在 ,他 的 专业 是 伪造 国内 战争 的 历史 ,在 这 方面 ， 
他 的 主要 专长 是 冷漠 和 厚 颜 无 耻 。 他 也 像 所 有 斯 大 林 派 的 人 一 样 ,从 来 
不 顾忌 昨天 写 过 或 说 过 些 什 么 。1924 年 初 , 当 对 我 们 造谣 中 伤 已 经 公 
开化 的 时 候 , 古 谢 夫 在 其 中 扮演 的 是 一 个 迟钝 的 还 陷 诽 谤 的 角色 .斯 维 
亚 日 斯 克 的 日 日 夜 夜 尽管 已 过 去 6 年 ,但 人 们 对 它们 还 是 记忆 狐 新 ,而 
且 在 某 种 程度 上 还 与 十 谢 夫 有 关 。 他 曾经 这 样 讲述 喀 山城 下 事件 ,“ 托 


D 穆 拉 维 约 夫 , 米 哈 伊 尔 . 阿尔 捷 米 耶 维 奇 (1880 一 1918) 左 派 革命 党 人 ,中 校 , 参 
加 过 建立 苏维埃 政权 的 斗争 ,1917 年 克 伦 斯 基 一 克拉 斯 诺 夫 叛乱 时 任 彼得 格 勤 
城防 司令 。1918 年 任 东 线 部 队 司令 员 时 背 产 苏维埃 政权 ,后 被 击 党 。 一 一 译注 
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洛 获 基 同志 的 到 来 使 局 势 发 生 了 决定 性 的 转变 。 在 偏僻 的 斯 维 亚 日 斯 
克 车 站 上 的 托 洛 蒋 基 的 专列 带 来 了 必 胜 的 信心 .首倡 精神 和 对 军队 各 
方面 工作 的 有 力 督 促 。 从 最 初 的 几 天 起 ,在 堆 满 各 团 后 勤 给养 的 车 站 上 
(政治 部 和 后 勤 部 就 设 在 这 里 ), 还 有 那些 驻扎 在 周围 15 俄 里 左右 的 前 
方 部 队 里 都 发 生 了 急剧 的 变化 ,变化 首先 表现 在 纪律 方面 . 托 洛 获 基 同 
志 的 那些 硬性 规定 ,对 游击 作风 和 无 组 织 、 无 纪律 成 风 的 时 期 是 最 恰 
当 、 最 必要 的 。 因 为 当时 不 可 能 进行 说 服 教育 工作 ,何况 也 没有 时 间 去 
做 。 托 洛 获 基 在 斯 维 亚 日 斯 克 逗 留 的 25 天 之 中 ,做 了 大 量 的 工作 。 他 把 
士气 低落 和 松 松 垮 垮 的 第 五 军 所 属 各 部 变 成 了 一 支 英勇 善战 的 部 队 ， 
并 为 他 们 收复 喀 山 打下 了 基础 。” | 

叛变 分 子 盘 路 在 参谋 部 里 ,各 级 指挥 机 构 中 几乎 处 处 都 有 他 们 的 
人 。 所 以 敌人 很 清楚 应 该 往 什么 地 方 打 , 几 乎 总 是 能 得 手 。 这 大 大 地 氛 
伤 了 我 军 的 锐气 。 我 来 到 这 里 后 ,立即 到 前 沿 炮兵 阵地 视察 。 一 位 有 经 
验 的 炮兵 军官 带 我 视察 炮 位 的 部 署 。 他 有 一 张 饱 经 风霜 的 脸 和 深 不 可 “ 
测 的 目光 。 后 来 他 要 求 允许 他 出 去 一 会 此 ,说 要 打 电 话 下 达 命令 。 几 分 
钟 后 ,突然 有 两 发 夹 又 射击 的 炮弹 落 在 离 我 约 50 步 远 的 地 方 ,第 三 发 
炮弹 几乎 就 落 在 我 的 身 旁 ,我 赶紧 卧 倒 ,泥土 盖 了 一 身 。 炮 兵 军官 一 动 
不 动 地 站 在 一 旁 , 晒 黑 的 面 虎 镜 时 变 得 惨白 .奇怪 的 是 我 当时 没有 产生 
丝毫 怀疑 ,认为 这 纯 属 偶然 。 直 到 两 年 之 后 ,我 忽然 回想 起 了 当时 的 一 
切 细节 , 才 忧 然 大 悟 :这 军官 是 敌人 ,他 用 电话 通过 某 个 中 间 站 给 敌 炮 
兵 指 示 方 位 。 他 冒 着 双重 危险 :不 是 和 我 一 同 在 白 军 的 炮弹 下 丧生 ,就 
是 被 红军 枪 毕 。 我 不 知道 后 来 他 的 下 落 如 何 。 

我 刚刚 回 到 自己 的 车 霜 ,就 听 到 四 面 人 方 响起 了 野味 的 枪 声 。 我 跳 
到 站 台 上 ,只 见 一 架 白 军 飞 机 在 上 空 盘旋 . 它 显然 是 以 列车 为 猎取 目标 
的 。 接 连 3 颗 炸 弹 划 着 弧 线 落下 来 ,没有 造成 什么 损失 。 车 般 顶 上 , 步 
枪 , 机 枪 一 齐 向 敌 机 开火 。 飞 机 已 远离 火力 网 ,可 所 有 的 人 都 像 喝 醉 了 
一 般 地 打 个 不 停 。 我 费 了 很 大 力气 才 制 止 了 射击 。 很 可 能 ,我 回 到 列车 
的 时 间 也 是 由 那个 炮兵 军官 向 敌人 提供 的 ,也 许 还 有 其 他 渠道 。 

革命 的 军事 局 势 越 危 难 ,叛变 活动 就 越 猫 儿 。 当 人 们 还 不 相信 有 停 
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下 来 , 原 地 转身 给 敌人 以 迎头 痛击 的 可 能 性 的 时 候 , 应 该 不 惜 一 切 尽快 
制止 这 种 机 械 的 退却 。 

/ 我 随身 带 来 了 50 名 莫斯科 的 年 轻 党 员 ,他 们 分 散 到 各 个 部 队 用 自 
己 的 血肉 之 躯 去 填补 各 处 的 漏洞 。 他 们 英勇 而 冒失 ,由 于 缺乏 经 验 而 无 
谓 地 挨打 ,我 眼看 着 他 们 一 个 个 地 牺牲 了 ,和 他 们 在 一 起 的 是 拉脱维亚 
第 四 团 , 这 是 已 经 被 拆散 的 拉脱维亚 师 的 各 团 中 最 坏 的 一 个 团 .战士 们 
骨 雨 露宿 在 泥 学 中 ,要 求 换 防 ,但 没有 换 防 的 队伍 。 团 长 和 团 士 兵 委员 
会 向 我 递交 声明 ,说 如 果 再 不 换 防 就 会 发 生 “ 危 及 革命 的 后 果 ”. 这 是 威 
胁 。 我 把 团 长 和 团 士 兵 委员 会 主席 召 到 我 的 车 月 来 ,他 们 沉着 脸 , 还 是 
坚持 自己 的 主张 。 我 宣布 未 捕 他 们 ,列车 联络 员 ( 现 任 克里姆林 宫 卫 队 

司令 ) 就 在 我 的 车 厢 里 解除 了 他 们 的 武装 ,车厢 里 除了 我 们 两 人 外 别 无 、 
他 人 ,我 的 全 部 人 马 都 在 前 方 阵地 上 ,如 果 被 捕 者 进行 反抗 ,或 者 ,如 果 
该 团 为 保护 被 捕 者 而 从 前 方 撤 下 来 , 则 局 势 将 不 堪 设 想 ,我 们 可 能 会 失 
去 斯 维 亚 日 斯 克 和 伏尔加 大 桥 , 我 的 列车 被 缴获 势必 影响 全 军 , 而 通 往 
莫斯科 的 道路 就 会 获 开 。 然而 ,逮捕 进行 得 很 顺利 . 我 在 通告 全 军 的 命 
令 里 宣布 将 团 长 送 交 军 事 法 庭 。 全 团 没 有 撤离 阵地 , 团 长 仅 被 判处 监 


wo 


共产 党 员 必 须 进 行 说 服 、 解 释 工作 ,以 身 作 则 。 但 很 清楚 , 仅 舍 宣传 
不 能 改变 情绪 ;况且 ,形势 也 不 给 我 们 时 间 , 必 须 采 取 严 厉 的 措施 。 我 的 
专列 上 的 印刷 所 印发 了 我 对 全 和 军 的 命令 :“ 我 警告 全 军 ; 凡 有 擅自 撤退 . 
的 部 队 ,首先 枪 沦 该 部 队 政 委 , 其 次 是 部 队 指 挥 员 。 他 们 的 职务 将 由 该 
部 队 中 英勇 善战 的 军人 担任 。 情夫 .损人 利 已 者 和 叛徒 一 律 处 决 。 我 将 
亲自 监督 本 命令 的 实施 ,特此 告示 全 军 。” 

转折 当然 不 是 一 下 子 出 现 的 ,个 别 部 队 仍 有 无 故 退 却 或 一 触 即 溃 
的 情况 .斯 维 亚 日 斯 克 正 处 在 敌人 的 攻击 之 下 ,伏尔加 河上 有 一 艘 随时 
待 发 的 司令 部 专用 客轮 ,我 的 专列 上 有 十 来 人 组 成 的 自行 车 队 ,守卫 从 
司令 部 通 往 登 船 处 的 小 路 。 第 五 军 军委 建议 我 转移 上 轮船 ,这 办 法 无 疑 
是 很 明智 的 ,但 我 八 怕 此 举 会 对 精神 经 紧张 .缺乏 自信 心 的 军队 产生 不 
良 影响 .正在 这 时 候 前 方形 势 突然 恶化 ,我 们 对 之 寄 以 厚望 的 一 个 新 团 
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” 队 ,在 其 政委 和 团 长 的 带领 下 从 前 线 撤 下 来 ,以 绝对 优势 武装 夺取 了 客 
轮 ,并 登 船 企图 驶 往 下 诺 夫 戈 罗 德 。 这 在 前 线 上 引起 了 一 片 惊 慌 ,所 有 
的 人 都 注视 着 河面 。 局 面 几乎 到 了 无 可 挽救 的 地 步 。 但 是 ,尽管 敌人 离 
司令 部 只 有 两 公里 之 遥 ,炮弹 在 我 们 附近 爆炸 ,司令 部 仍然 疯 然 屹立 原 
地 寸步 不 移 。 我 与 忠诚 的 马尔 金 交 换 意见 ,他 率领 20 名 敢死队 员 乘 一 
艘 临时 搞 到 的 炮 艇 , 靠 扰 了 满载 逃兵 的 客轮 ,并 在 炮 口 下 要 求 他 们 投 
降 。 当 时 的 一 切 都 取决 于 这 次 内 部 冲突 的 结局 ,只 要 一 发 子弹 ,就 可 以 
酿 成 大 祸 。 然 而 逃兵 竞 没 有 抵抗 就 投降 了 。 客轮 靠拢 了 码头 ,逃兵 全 部 
下 了 船 .我 任命 了 军事 法 庭 , 它 把 政委 、 团 长 和 一 些 士兵 判处 死刑 .这 是 
极其 严厉 的 措施 ,等 于 用 热 烙铁 来 肖 脓 疮 一 样 ,我 对 全 团 如 实地 讲 明了 
整个 形势 , 既 不 隐 吴 ,也 不 轻描淡写 。 在 士兵 中 增 派 了 一 定数 量 的 共产 
党 员 ,在 新 的 指挥 官 的 领导 下 和 新 的 自我 感觉 中 全 团 回 到 了 阵地 上 ,一 
切 进 行 得 如 此 迅速 ,致使 敌人 没有 来 得 及 利用 这 次 良机 。 

应 当 建立 起 我 们 的 空军 。 我 把 航空 工程 师 阿 卡 舍 夫 召 来 .就 其 观点 
来 说 ,他 是 无 政府 主义 者 ,但 却 在 为 我 们 工作 。 阿 卡 舍 夫 表现 出 首创 精 
神 , 迅 速 地 建立 了 一 支 航空 部 队 .我 们 就 是 依靠 它 终 于 取得 了 敌 方 阵地 
的 部 署 全 艇 ,使 第 五 军 的 指挥 部 如 同 走出 了 迷 官 ,对 敌 方 了 如 指 掌 。 飞 
行 员 开始 每 日 空袭 喀 山 ,使 城 里 一 片 惊慌 。 在 收复 喀 山 后 ,我 得 到 的 文 
件 中 有 一 本 日 记 ,这 是 一 位 经 历 了 喀 山 围城 战 的 贵族 小 姐 的 日 记 ,日 记 
中 描写 我 方 飞行 员 所 造成 的 恐怖 情景 的 那 几 页 夹杂 在 风流 询 事 的 记载 
之 中 。 城 里 的 生活 并 没有 中 断 , 捷 克 军官 与 俄国 军官 互相 争 风 吃醋 ,在 
隆 山 客厅 里 发 生 的 浪漫 史 , 在 躲避 户 炸 的 地 下 室 里 得 到 了 发 展 或 有 了 
结局 。 | | : 
8 月 28 日 白 军 进行 了 迁 回 战 。 后 来 成 为 白 军 将 领 的 卡 佩 尔 上 校 率 
领 一 支 强悍 的 部 队 在 夜色 掩护 下 迁 回 到 我 军 后 方 ,占领 了 最 近 的 一 个 
小 车 站 ,破坏 了 铁路 路 基 ,推倒 了 电线 杆 。 在 以 这 种 手段 截断 了 我 军 的 
退路 后 ,就 对 斯 维 亚 日 斯 克 发 起 了 攻击 。 如 果 我 没有 和 弄 错 的 话 , 萨 温 科 
夫 当 时 在 卡 佩 尔 的 参谋 部 里 .我 们 被 打 了 个 措手不及 ,因为 怕 惊 动 本 来 
“就 不 稳固 的 前 线 ,我 们 只 抽 下 来 两 .三 个 连 。 列 车 指挥 员 再 次 动员 了 专 
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列 上 和 站 台 上 所 有 可 动员 的 兵力 ,其 至 连 厨 师 也 动员 上 阵 。 我 们 有 足够 
的 步枪 机枪、 手榴弹, 我们 的 专列 小 分 队 是 由 出 色 的 战士 组 成 的 ,防线 
布置 在 离 列车 约 一 俄 里 处 。 战 斗 持续 了 11 个 小 时 之 久 ,双方 都 有 伤亡 ， 
最 后 敌人 筋疲力尽 ,只 好 撤退 了 。 这 时 候 , 与 斯 维 亚 日 斯 克 联 络 中 断 -- 
事 在 莫 斯 科 和 整个 前 沿 阵地 引起 了 极 大 恶 履 , 几 支 人 数 不 多 的 队伍 匆 
匆 赶 来 增援 .道路 很 快 被 修复 ,部队 得 到 补充 .此 时 , 喀 山 报纸 纷纷 报导 
说 已 经 截断 了 我 和 部 队 的 联系 、 我 已 被 俘 、 被 击毙 ,或 是 我 坐 飞机 逃走 
了 ,但 我 的 狗 却 被 抓获 .成 了 战利品 ,如 此 种 种 不 一 而 足 。 此 后 ,这 只 忠 
实 的 畜生 在 国内 战争 的 所 有 战线 上 屡次 沦 为 俘虏 ,通常 说 它 是 一 条 巧 
克 力 色 的 狗 , 有 时 说 是 圣 伯 纳 狗 。 其 实 ,我 的 脱身 还 要 便宜 ,因为 我 从 来 
没有 养 过 狗 。 

在 斯 维 亚 日 斯 克 最 危急 的 一 夜 凌晨 3 点 名 ,我 在 参谋 部 周 围 巡 查 ， 
我 在 作战 处 听 到 一 个 熟悉 的 声音 ,一 再 重复 说 :“ 他 早晚 把 自己 搞 到 当 
俘虏 的 地 步 , 毁 了 他 自己 ,也 毁 了 我 们 ,等 着 瞧 吧 !"? 我 在 门 前 站 下 ,在 我 
对 面 , 两 位 十 分 年 轻 的 参谋 部 军官 站 在 地 图 前 .说 话 的 人 痛 对 者 我 隔 春 
桌子 朝 他 们 探 过 身 去 ,大概 他 从 同伴 的 脸 上 看 出 了 什么 意外 的 东西 , 猛 
地 朝 门 转 过 身 来 。 原 来 他 是 布 拉 贡 拉 沃 夫 , 沙 皇 军 队 的 中 尉 , 年 轻 的 布 
尔 什 维 克 。 他 满 脸 怕 肌 和 羞愧 的 神情 。 他 身 为 政委 ,负责 激励 军事 专家 
的 士气 ,他 非但 不 这 么 做 ,还 在 这 紧急 关头 鼓动 别人 反对 我 ,实质 上 是 
公 惠 别人 临阵 脱逃 。 他 被 我 当场 抓获 。 竟然 是 他 ,我 简直 不 相信 我 的 眼 
睛 和 耳 打 ,在 1917 年 中 , 布 拉 贡 拉 沃 夫 表 现 出 革命 战士 的 气概 ,在 革命 
时 期 任 彼得 保罗 要 塞 的 政委 ,以 后 又 参加 了 平息 士官 生 暴动 的 战斗 .在 
斯 莫 尔 尼 宫 时 期 我 总 把 重要 任务 交 给 他 ,他 都 能 出 色 地 完成 任务 ,一 次 
我 对 列宁 说 :“ 像 这 样 的 中 尉 可 以 成 为 拿破仑 ,而 且 他 的 姓 也 合适 : 布 拉 
贡 一 拉 沃 夫 几 乎 同 波 拿 一 巴特 @ 一 样 " 起 初 听 到 这 新 奇 别致 的 比喻 ， 
列宁 险 险 大 笑 , 后 来 他 沉思 了 片刻 , 额 骨 更 加 突出 ,几乎 是 威胁 似 的 严 
肃 地 说 :“ 我 们 应 付 得 了 这 些 波 拿 巴 特 玛 ?” 我 半 开 玩笑 地 回答 ;“ 听 上 帝 
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的 安排 吧 。?” 就 这 样 ,我 把 这 位 布 拉 贡 拉 沃 夫 派 到 东 线 ,当时 那里 发 生 了 
穆 拉 维 约 夫 上 叛变。 在 克里姆林 宫 列 宁 的 接待 室 里 ,我 向 他 交待 了 任务 。 
他 忧郁 地 说 :问题 的 关键 在 于 革命 已 经 走 下 坡 路 了 。?" 这 是 1918 年 年 
中 的 事 。“ 难 道 你 这 么 快 就 心 灰 意 懒 了 ?我 生气 地 问 。 布 拉 贡 拉 沃 夫 挺 
直 了 身子 , 换 了 口气 ,答应 一 切 都 按 要 求 办 到 。 我 这 才 放 下 心 来 .不料 ， 
我 况 在 最 危急 的 时 刻 ,在 他 滑 到 直接 叛变 的 边缘 时 抓 住 了 他 ,为 了 不 当 
着 其 他 军官 的 面 解释 ,我 与 他 -- 同 到 走廊 上 。 布 拉 贡 拉 沃 夫 全 身 战 栗 ， 
面色 苍白 , 举 手 敬 礼 .“ 千 万 别 把 我 送 交 军 事 法 庭 ,” 他 绝望 地 一 再 重复 
说 ,“ 我 要 将 功 折 罪 ,请 把 我 送 到 前 线 当 兵 去 吧 ,” 我 的 预言 没有 实现 ,这 
位 候补 拿破仑 象 落 汤 鸡 一 样 站 在 我 面前 .我 把 他 撤 了 下 来 , 派 到 较 次 要 
的 工作 岗位 上 去 了 .革命 是 一 个 庞大 的 香 此 人 与 人 格 的 怪物 , 它 把 最 刚 
毅 果 敢 的 人 引 向 灭亡 ,使 不 够 坚定 的 人 变 得 精神 空虚 。 现 在 布 拉 贡 拉 沃 
夫 是 国家 政治 保安 局 负责 人 之 一 ,是 这 个 制度 的 台 柱 子 。 想 必 他 还 是 在 
斯 维 亚 日 斯 克 时 就 对 “不 断 革命 论 充 满 了 仇恨 。 

革命 的 命运 系 于 斯 维 亚 日 斯 克 和 喀 山 之 间 的 决战 没有 退路 ,除非 
退 到 伏尔加 河 里 去 。 军 革命 委员 会 宣称 ,我 在 斯 维 亚 日 斯 克 的 安全 问题 
妨碍 了 它 的 行动 自由 ,坚决 要 求 我 转移 到 船上 去 。 这 是 它 的 权力 。 但 我 
从 一 开始 就 给 自己 立 下 了 这 样 的 规则 :我 在 斯 维 亚 日 斯 克 决 不 妨碍 或 
限制 军 司令 部 。 我 每 次 到 前 线 去 ,都 恪守 这 一 准则 .。 我 服从 了 他 们 的 要 
求 ,转移 到 船上 。 不 过 不 是 乘坐 那 艘 供 我 使 用 的 客轮 ,而 是 乘 上 了 小 鱼 
雷 艇 。4 艘 鱼雷 艇 是 经 历 了 很 多 困难 才 从 马 林 水 系 ? 来 到 伏尔加 河 的 。 
有 几 艘 河 运 汽船 此 时 已 经 装备 了 炮 和 机 枪 。 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 率 领 下 
的 舰队 企图 在 这 天 夜里 区 必 喀 山 。 路 上 要 过 设 有 几 个 白 军人 炮台 的 很 高 
的 陡 岸 , 河 在 对 此 三 而 转 个 弯 , 河 面 立刻 就 宽阔 了 ,在 这 地 方 停泊 着 敌 
人 的 舰队 ,对 上岸 就 是 喀 山 城 。 我 们 计划 趁 黑 夜 偷偷 驶 过 陡 岸 ,摧毁 敌人 
舰队 和 岸上 炮台 ,然后 炮 奢 喀 山 城 .舰队 炸 了 灯 , 成 单行 前 进 , 像 黑夜 中 
的 强盗 一 样 。 两 个 年 长 的 伏尔加 河 领航 员 站 在 船长 身 旁 ,他 们 都 长 稀 朴 
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暗淡 的 络 腮 胡子 ,他 们 都 是 被 迫 来 的 ,害怕 得 要 命 , 他 们 恨 我 们 , 咀 吕 自 
已 的 命运 ,浑身 像 第 糠 般 颤 拌 。 现在 一 切 都 仰 仗 他 们 了 。 船长 不 时 地 提 
醒 他 们 :如 果 他 们 使 船 搁浅 ,就 把 他 们 就 地 枪决 。 我 们 行驶 过 管 立 在 黑 
暗中 的 陡 岸 旁 时 ,岸上 一 阵 机 枪 射击 像 鞭 子 一 般 横扫 河面 ,随后 山上 响 
起 了 隆隆 的 炮 声 ,我 们 还 是 悄悄 地 前 进 ,我 们 身后 的 舰只 开始 还 击 。 有 
几 发 子弹 打 在 舰 桥 上 齐 腰 高 的 防护 铁甲 上 , 打 得 铁 悄 纷飞 ,我 们 都 蹲 了 
下 来 。 水 手 长 们 开始 行动 了 ,他 们 那 山 猫 般 的 眼睛 在 黑暗 中 搜寻 ,并 压 
低 声音 与 船长 交换 意见 。 驶 过 陡 岸 后 ,我 们 立即 进入 广阔 的 深水 域 。 对 
岸上 的 喀 山 城 也 在 开火 。 我 们 背后 上 下 火力 齐 发 ,交织 成 一 道 密集 的 火 
力 网 ,在 我 们 右边 二 百 来 步 远 的 地 方 , 在 高 高 的 河岸 的 掩护 下 停泊 着 敌 
人 的 舰队 ,舰只 看 上 去 只 是 黑 糊糊 的 一 片 . 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 命令 向 政和 
开火 :我 们 鱼雷 艇 的 金 镶 船 身 在 自己 火炮 初次 发 射 下 儿 铺 作 响 .我 们 的 
小 艇 帘 动 前 进 , 钢 铁 的 肚子 像 分 娩 一 样 痛苦 地 咯咯 作 响 ,发 出 一 颗 颗 炮 
弹 。 突 然 ,熊熊 的 烈火 照 亮 了 夜幕 ,原来 是 我 们 的 炮弹 击 中 了 敌人 的 一 
艘 满载 石油 的 驶 船 . 这 意外 的 .不 受 欢迎 但 又 是 非常 壮观 的 火炬 升 起 在 
伏尔加 河上 。 现 在 我 们 朝 码头 射击 ,我 们 清 清 楚楚 见 到 码头 上 有 大 炮 ， 
但 它们 并 不 还 击 ,看 来 敌 炮 手 们 早已 逃 之 天 天 了 。 整 个 河面 被 照 得 通 
明 ,在 我 们 后 面 没 有 一 条 船 跟 上 来 ,现在 只 有 我 们 一 条 船 在 孤军 作战 。 
显然 ,敌人 炮火 截断 了 我 方 舰队 其 余 船 只 的 前 进 道路 。 我 们 的 鱼雷 艇 孤 
零 零 地 在 被 照 亮 的 水 面 上 ,就 像 苍蝇 落 在 光洁 的 盘子 上 一 样 显眼 。 现 在 
我 们 正 处 在 码头 与 陡 岸 之 间 的 炮火 交叉 射击 的 射程 之 内 ,这 是 可 怕 的 。 
此 外 ,我 们 的 船 失 控 了 , 舵 轮 的 链条 断 了 ,大 概 是 被 炮弹 炸 断 的 .我们 改 
用 手 操纵 ,但 舵 轮 被 断 舵 链 缠 住 不 能 转动 。 不 得 已 只 好 停机 。 河水 悄悄 
地 把 我 们 的 船 冲 到 喀 山 城 那 一 侧 的 岸 边 , 直 到 鱼雷 艇 船 航 磁 到 一 般 半 
沉 的 破 驶 船 才 停 了 下 来 ,这 时 候 射 击 已 经 完全 停止 了 ,水 面 上 亮 得 像 白 
层 , 静 得 像 深夜 。 我 们 像 落 进 了 捕 鼠 第 里 ,只 是 不 知道 敌人 为 什么 不 趁 
机 把 我 们 干掉 。 这 是 因为 我 们 当时 没 充 分 估计 到 我 们 的 突然 袭击 所 造 
成 的 破坏 和 人 铠 懂 。 最 后 ,年轻 的 军官 们 决定 离开 了 驶 船 ,用 轮流 开 左 机 和 和 
右 机 的 办 法 来 调整 航向 。 成功 了 。 石油 火炬 还 在 燃烧 。 我们 驶 向 陡 岸 ， 
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没有 人 向 我 们 开火 。 驶 过 陡 岸 我 们 终于 又 钻 进 了 黑暗 之 中 .从 机 舱 里 把 
一 位 置 迷 的 水 兵 抬 了 出 来 ,设置 在 陡 岸 上 的 敌 炮 台 没 发 一 炮 , 显 然 他 们 
并 没有 监视 着 我 们 ,也 可 能 他 们 已 经 没有 人 能 监视 了 ,我们 总 算是 死 里 
逃生 , 死 里 逃生 这 见 个 字 写 起 来 倒 不 难 。 又 出 现 了 纸 烟 的 亮光 .。 一 艘 我 
” 们 临时 组 装 的 炮 艇 烧 焦 的 残 人 通令 人 痛心 地 躺 在 岸上 , 别 的 船只 上 也 有 
几 个 伤员 。 只 是 在 这 时 候 我 们 才 发 现 鱼雷 艇 的 船 头 上 端 端正 正 地 被 3 
英寸 的 炮弹 钻 了 一 个 洞 。 这 是 拂晓 时 光 ， 所 有 人 都 感到 仿佛 又 一 次 降生 
到 人 间 ， 
好 事 一 件 接着 一 件 . 人 们 引荐 刚 着 陆 的 飞行 员 来 见 我 ,他 带 来 了 好 
消息 :哥萨克 阿 津 率领 的 第 二 军 的 一 支队 伍 从 东北 方向 逼 向 喀 山 ,他 们 
缴获 了 两 辆 装甲 车 ,击毁 了 两 门 大 炮 ,击溃 了 一 支 敌 军 , 并 占领 了 离 喀 
山 20 俄 里 的 两 个 村 庄 。 飞 行 员 带 着 指示 和 号 召 书 立 即 飞 了 回去 。 咯 山 
已 陷入 钳 形 攻势 之 中 。 后 来 据 我 们 的 侦察 报告 ,这 次 夜 袭 重创 白 军 的 防 
御 力 量 : 敌 人 舰队 几乎 全 部 被 歼 , 岸 上 炮 队 也 被 打 旺 ,在 伏尔加 河上 “ 鱼 
雷 艇 ”一 词 对 白 军 引 起 的 恶 惧 , 正 像 日 后 在 彼得 格 勒 城下 “坦克 ”一 词 对 
年 轻 的 红军 所 起 的 作用 一 样 。 德 国人 与 布尔 什 维 克 并 肩 作战 的 传闻 不 
肥 而 走 。 喀 山城 里 的 有 钱 阶 层 纷纷 逃走 ,工人 区 又 抬 起 头 来 ,火药 厂 发 
生 暴 动 。 我 军 军 威 大 振 , 士 气 高 兄 。 | 
， 在 斯 维 亚 日 斯 克 的 一 个 月 里 充满 令 人 不 安 的 事件 。 每 天 都 要 发 
生 些 事端 ,往往 夜里 也 不 亚 于 白天 。 我 初次 亲临 前 线 。 但 这 不 过 是 一 场 
小 型 的 战争 ,我 方 投入 的 兵力 不 过 二 点 五 一 三 万 人 。 然 而 小 型 战争 与 大 
型 战争 的 区 别 仅仅 是 规模 上 的 .这 一 次 仿佛 是 活生生 的 战争 模型 , 正 因 
知 此 , 它 的 每 一 个 氮 提 和 意外 都 合 我 们 售 心 动 哆 ， 小 型 战争 是 一 个 大 课 
堂 。 

此 时 ， 只 山城 下 的 局 势 已 经 彻底 改观 。 杂牌 队伍 成 了 正规 部 队 ， 来 
自 彼得 格 勒 莫斯科 和 其 他 地 方 的 工人 党 员 加 入 了 这 些 部 队 .各 个 团 得 


到 了 加 强 ,经 受 了 铬 炼 ,政委 们 在 各 部 分 中 起 着 革命 领袖 ,专政 的 直接 


代表 的 作用 .军事 法 庭 证 明 革 命 还 处 在 致命 的 危险 之 中 ,需要 最 高 度 的 
自我 辆 牲 精神 。 我 们 通过 把 宣传 .组织 .树立 革命 榜 祥 以 及 镇 压 等 项 工 
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作 结合 在 一 起 的 方法 ,在 几 个 星期 的 时 间 就 达到 了 必要 的 转变 。 松 松 震 
震动 摇 不 定 、 一 盘 散 沙 似 的 乌 合 之 众 被 改造 成 为 一 支 真 正 的 军队 。 我 
们 炮兵 占有 明显 的 优势 ,我 们 的 舰队 控制 了 河面 ,我 们 的 空军 掌握 了 制 
空 权 ,我 对 收复 喀 山 已 深信 不 疑 。9 月 1 日 我 忽然 收 到 莫斯科 发 来 的 密 
电 :“ 速 归 , 伊 里 奇 受伤 ,伤势 尚未 查 清 。 请 放心 .斯 维尔 德 洛 夫 ,1918 年 
8 月 31 日 ”我 马上 动身 。 莫 斯 科 党 内 情绪 是 焦虑 阴沉 的 ,但 却 是 坚定 
不 移 的 。 斯 维尔 德 洛 夫 是 这 种 坚定 性 的 最 好 的 体现 。 医生 认为 ,列宁 没 
有 生命 危险 ,并 将 很 快 痊愈 。 我 向 党 汇报 了 当前 东 线 上 胜利 在 望 ,以 此 
鼓舞 大 家 ,随后 我 又 重 返 斯 维 亚 日 斯 克 。9 月 10 日 收复 了 喀 山 。 商 天 
后 ,在 附近 作战 的 第 一 军 收复 了 辛 比尔 斯 克 。 这 不 是 意外 之 事 , 第 一 军 
军 长 图 哈 切 夫 斯 基 在 8 月 底 曾 答应 最 迟 在 9 月 12 日 把 它 拿 下 来 他 用 
电报 通知 我 该 城市 已 被 收复 的 消息 ;“ 命 令 已 执行 , 辛 比尔 斯 克 业 已 收 
复 .” 同 时 列宁 也 已 康复 ,他 发 来 了 热烈 祝贺 的 电报 。 整 个 前 线 的 情况 也 
有 了 转机 。 

伊 万 。 尼 基 季 奇 ， 斯 米尔 诺 夫 成 了 第 五 军 军 长 这 个 事实 有 着 重大 
的 意义 。 斯 米尔 诺 夫 是 一 个 最 完全 ,最 彻底 的 革命 者 ,他 是 在 30 多 年 前 
入 伍 的 ,从 那 时 起 就 没有 想 调 离 也 没有 设法 调 高 军队 ,在 最 艰难 的 反动 
岁月 里 ,斯 米尔 诺 夫 继续 从 事 地 下 革命 工作 。 当 地 下 组 织 遭 到 破坏 后 ， 
他 毫 不 气色 ,振作 精神 再 从 头 干 起 。 伊 万 。 尼 基 季 奇 永远 是 个 忠于 职守 
的 人 ,在 这 一 点 上 ,一 个 革命 者 接近 于 一 个 优秀 军人 ,因而 革命 者 可 以 
成 为 一 名 优秀 军人 。 伊 万 . 尼 基 季 奇 只 服从 他 的 本 性 ,他 永远 是 勇敢 、 
坚强 的 典范 。 却 没有 那 种 常常 随 之 而 来 的 生硬 严厉 ,军队 里 所 有 最 优秀 
的 干部 都 开始 向 这 个 榜样 看 齐 。 拉 里 莎 。 赖 丝 纳 描写 围攻 连 出 战役 时 
这 样 写 道 ,“ 伊 万 。 尼 基 季 奇 最 受 人 们 尊敬 ,因为 大 家 都 感觉 到 ,在 最 危 
急 的 时 刻 ,最 沉着 无 如 的 就 是 他 。” 在 斯 米尔 诺 夫 身上 没有 一 点 书生 气 ， 
他 是 一 个 平易 近 人 、 乐 观 开朗 .机 敏 的 人 .虽然 他 的 声望 是 无 可 争议 的 ， 
但 他 却 不 炫 炊 和 盛 气 法人 ,这 就 使 人 更 容易 接受 ,第 五 军 的 共产 党 员 团 
结 在 斯 米尔 诺 夫 周围 ,形成 了 一 个 特殊 的 政治 家 庭 , 即 使 到 现在 ,在 第 
五 军 被 取消 了 多 年 之 后 , 它 仍 在 国家 生活 中 起 着 一 定 的 作用 。“ 五 军 将 
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士 ”" 这 个 词 在 革命 词典 中 有 其 特殊 的 意义 , 它 意 味 着 真正 的 革命 者 、 殉 
尽职 守 的 入, 更 主要 的 是 纯洁 的 人 。 国 内 战争 结束 后 ,五 军 将 士 同 伊 万 
' 尼 基 季 奇 一 起 把 他 们 的 英雄 主义 转移 到 经 济 建 设 领域 .后 来 ,几乎 无 
一 例外 全 成 了 反对 派 的 成 员 。 斯 米尔 诺 夫 先 领导 国防 工业 ,后 来 任 邮 电 
和民 委员 ,现在 他 被 流放 到 高 加 索 ,在 监狱 里 和 在 西伯 利 亚 有 不 少 和 他 
共同 建功 立业 的 第 五 军 战 友 。 


但 革命 是 一 个 庞大 的 吞噬 人 和 人 性格 的 怪物 .最 近 有 消息 说 ,斯 米尔 一 


诺 夫 已 被 斗争 摧毁 ,还 说 他 在 宣传 投降 论调 。. 

拉 里 莎 。 赖 丝 纳 把 伊 万 ， 尼 基 季 奇 叫 作 * 斯 维 亚 日 斯 克 的 良心 ”， 
她 本 人 在 第 五 军 和 整个 革命 事业 中 也 占有 举足轻重 的 地 位 。 这 位 使 很 
多 人 目眩 的 年 轻 摇 美的 女人 像 一 颗 炽 热 的 流星 在 革命 的 天 幕 上 一 - 闪 而 
过 ,她 的 聪明 好 像 奥 林 波 斯 山 的 女神 , 集 耻 腕 一 切 的 豁 智和 战士 的 英勇 
于 一 身 。 喀 山 被 白 军 占领 后 ,她 装扮 成 农妇 潜入 敌人 的 营地 去 侦察 ,但 
由 于 她 的 外 表 过 分 特殊 而 被 捕 。 日 本 的 闻 谍 军官 审讯 她 ,在 审讯 的 问 际 
中 她 浪 出 了 防卫 不 严 的 大 门 ,扬长 而 去 。 此 后 她 搞 了 一 段 时 间 的 侦察 工 
作 。 再 往 后 ,她 在 军舰 上 工作 并 参加 了 不 少 战斗 。 她 为 纪念 国内 战争 写 
的 几 篇 特写 至 今 仍 是 珍贵 的 文献 。 她 是 那么 生动 地 描写 了 乌拉 尔 的 工 
业 和 重 尔 工人 的 暴动 。 她 什么 都 想 亲 眼看 看 ,什么 都 想 了 解 ,什么 都 想 
亲自 尝试 。 在 短 短 的 几 年 里 ,她 成 长 为 一 位 第 一 流 的 作家 。 这 位 赴 汤 路 
火 都 安然 无 盖 的 革命 帕 拉 斯 ,竟然 在 莫斯科 的 安宁 环境 中 突然 被 伤 
寒 夺 去 了 生命 ,去 世 时 还 不 满 30 岁 ， 

领导 干部 逐渐 配套 ,在 战火 中 ,人 们 一 个 星期 就 学 会 了 打仗 ， 一 支 
出 色 的 军队 组 织 起 来 了 。 革 命 的 最 低 点 一 一 喀 山 沦陷 时 期 一 一 早已 过 
去 。 与 此 同时 ,在 农民 中 也 出 现 了 巨大 转变 , 白 军 给 村 民 们 上 了 一 堂 政 
治 课 .。 在 此 后 的 7 个 月 里 红军 肃清 了 约 一 百 万 平方 公里 土地 ,解放 了 这 
些 地 方 的 四 千 万 居民 。 革 命 重 新 转 入 进攻 , 白 军 从 路 山 逃 窜 时 带 走 了 起 
夫 曼 从 2 月 进攻 以 来 保存 在 喀 山 的 共和 国 黄金 储备 。 很 久 以 后 这 批 黄 


"He 








@ 雅典 娜 。 帕 拉 斯 系 希 脂 神 话 中 智 丫 .战争 女神 和 城市 保护 神 。 一 一 译注 
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金 连同 高 尔 察 克 被 我 们 一 同 缴获 。 
当 我 有 机 会 把 注意 力 从 斯 维 亚 日 斯 殉 转 到 别处 去 时 ,发 现在 欧洲 
发 生 了 一 些 变 化 。 德 国 军队 已 经 陷入 绝境 。 
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第 三 十 四 章 专列 


现在 应 该 谈 谈 那 辆 “革命 军事 委员 会 主席 专列 ”了 。 在 革命 最 危急 
的 年 月 里 ,我 的 个 人 生活 始终 与 这 辆 专列 联系 在 一 起 。 从 另 一 方面 说 ， 
红军 的 命运 也 与 专列 息息相关 。 专 列 联系 着 前 方 和 后 方 , 就 地 解决 一 些 
刻不容缓 的 紧迫 问题 ,从事 对 官兵 进行 教育 .号 召 、 供 应 军需 品 、 惩 罚 利 
嘉奖 等 工作 。 

没有 惩罚 就 不 能 建立 军队 ,在 统治 者 的 武 库 里 没有 死刑 ,就 无 法 强 
人 迫 广大 群众 去 为 他 们 送死 。 迄 今 为 止 ,只 要 那些 为 其 技术 而 自豪 的 ,被 
称 为 人 的 凶恶 的 秃 尾 猴 要 建立 军队 进行 战争 ,统治 者 必定 要 把 士兵 移 
于 背水一战 的 地 步 :前 进 还 有 生 的 希望 ,后 退 则 必死 无 疑 。 但 是 军队 毕 
竞 不 能 仅 依靠 惩罚 来 维持 。 沙 皇 军队 的 溃败 不 是 因为 缺乏 惩罚 手段 。 克 
伦 斯 基 企 图 以 恢复 死刑 来 挽救 这 支 军队 ,结果 却 适得其反 ,布尔 什 维 克 
在 世界 大 战 的 废墟 上 创立 了 全 新 的 军队 . 谁 只 要 稍 懂 一 点 历史 语言 ,这 
些 事实 就 无 需 再 对 他 做 任何 解释 。 十 月 革命 的 思想 是 筑 成 新 军队 的 最 
结实 的 水 泥 ,专列 为 前 线 输送 的 就 是 这 种 水 泥 。 

卡 鲁 加 、 沃 罗 涅 日 和 深 竺 等 州 的 数 以 万 计 的 青年 农民 没有 啊 应 区 
维 埃 政府 的 头 几 次 征兵 号 召 。 战 争 在 远离 他 们 家 园 的 地 方 进行 ,因而 应 
征 入 伍 者 究 容 无 几 ,人 们 对 征兵 号 召 置 之 不 理 . 这 些 州 对 这 种 现象 进行 
了 严肃 的 斗争 ,逃避 兵役 者 一 律 按 逃兵 论处 。 梁 赞 兵役 委员 会 抓 了 这 种 
逃兵 约 一 万 五 千 人 。 我 路 过 梁 赞 时 ,决定 去 看 看 他 们 。 人 们 劝阻 我 说 : 
“ 怕 会 出 事 的 。” 结 果 却 非常 顺利 .人 们 把 逃兵 们 从 木板 房 里 叫 出 来 :“ 逃 
兵 同 志 们 ,开会 啦 , 托 洛 获 基 同志 看 你 们 来 啦 !1” 他 们 激动 地 跑 了 出 来 ， 
吵吵 喷 唆 .十 分 好 奇 , 像 一 群 小 学 生 一 样 ， 此 前 ,我 把 他 们 想 得 坏 了 一 
些 ,而 他 们 又 把 我 想 得 太 可 怕 了 一 些 . 几 分 钟 内 ,一 群 没有 腰带 、 无 组 织 
无 纪律 、. 毫 无 敌意 的 弟兄 们 把 我 团团 围 住 “ 逃 兵 园 志 们 ” 瞪 大 了 眼睛 看 
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着 我 ,有 些 人 的 眼珠 似乎 都 要 瞪 出 来 了 。 我 跳 上 一 张 桌子 ,就 在 院子 里 
对 他 们 演讲 了 约 一 个 半 钟 头 . 这 是 收效 甚大 的 一 堂 课 。 我 努力 提高 他 们 
的 自我 认识 ,最 后 要 求 他 们 举 手 表 示 忠 于 革命 。 我 眼看 着 新 思想 感染 了 
” 他们 ,真正 的 热情 主宰 了 他 们 。 他 们 化 拥 着 把 我 送 上 汽车 ,全 神 贯 注 地 

”看 着 我 ,不 过 目光 里 已 经 没有 恐 供 , 而 是 充满 了 激情 。 他 们 扯 着 嗓子 叫 
碱 ,无 论 如 何 也 不 愿意 让 我 离 去 .事后 ,我 不 无 骄傲 地 知道 ,教育 他 们 最 
有 效 的 方法 就 是 提醒 他 们 : 你 对 托 洛 获 基 下 过 什么 保证 ?" 由 当先 逃兵 
组 成 的 团 在 前 线 上 战功 卓著 ， 

我 不 由 得 回忆 起 歼 德 萨 圣保罗 实 科 中 学 二 年 级 时 的 事 。 这 40 个 男 
孩子 一 点 也 不 比 另外 40 个 男孩 子 强 。 但 当 脑 门 上 带 有 神秘 的 爱 克 斯 形 
伤痕 的 比 条 南 德 . 班 主任 迈 尔 .班主 任 威廉 .学 监 卡 明 斯 基 和 校长 什 瓦 
涅 巴赫 全 力 打击 更 富有 批判 精神 ,更 大 胆 的 那 伙 学 生 时 ,那些 好 打 小 报 
告 的 、 妒 鼠 心 强 的 毓 孩 子 们 就 抬 起 了 头 , 成 了 班 上 的 主宰 。 

”每 个 团 ,每 个 连 都 是 由 品质 不 同 的 人 组 成 的 。 自 觉 的 .勇于 自我 御 
牧 的 人 只 占 少数 , 另 一 极 上 是 道德 败坏 者 .损人 利己 者 或 自觉 的 敌人 ， 
他 们 的 数量 也 微不足道 ,在 这 两 极 之 间 是 人 数 众多 ,摇摆 不 定 的 中 间 分 
子 ,一 支部 队 骨 溃 往 往 是 在 优秀 分 子 牺牲 或 被 排斥 ,而 那些 损人 利己 者 
或 敌人 占 了 上 风 的 时 候 , 中 间 分 子 在 这 种 情况 下 就 会 无 所 适 从 ,到 危急 
时 刻 就 惊慌 失措 .1919 年 2 月 24 日 ,我 在 黄 斯 科 的 圆柱 大 厅 里 对 一 群 
年 轻 的 指挥 官 讲演 时 说 :*“ 给 我 三 千 名 逃兵 组 成 一 个 团 , 我 给 他 们 派 一 
名 英勇 善战 的 团 长 和 一 位 优秀 的 政委 ,再 给 他 们 配 上 合适 的 营 长 . 连 
长 . 排 长 。4 个 星期 之 内 ,这 三 千 名 逃兵 就 可 以 成 为 我 们 这 个 革命 国家 
中 最 优秀 的 团队 ……”, 我 接 下 来 补充 说 ,“ 在 最 近 几 个 星期 中 ,我 们 在 
纳 瓦 尔 和 普 斯 科 夫 这 两 段 前 沿 阵地 的 经 验 上 再 次 验证 了 这 点 ,我们 在 
那里 把 散 兵 游 勇 变 成 了 精锐 的 战斗 部 队 。” / | / 

在 长 达 两 年 半 的 时 间 里 ,除了 几 次 相对 短暂 的 间断 外 ,我 一 直 生 活 
在 火车 车 叮 里 。 它 原来 是 交通 大 臣 的 专用 车 厢 , 它 是 为 大 臣 的 舒适 方便 
设计 的 ,根本 就 不 适 于 工作 。 我 要 在 车 古里 沿途 听取 下 级 汇报 ,与 各 地 
方 军事 ,行政 当局 商讨 间 题 ;在 这 里 分 析 研 究 电 传情 报 ; 口 授 命 令 和 文 
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章 ; 我 和 我 的 助手 们 从 这 里 乘 汽车 沿 前 线 长 途 践 涉 . 空 闲 时 我 还 在 车 厢 
里 口授 一 本 驶 斥 考 蒋 基 的 书 和 许多 其 他 著作 。 在 这 几 年 里 ,我 似乎 完全 
习惯 了 在 普尔 门 式 弹簧 和 人 车轮 的 华 奏 下 写作 和 思考 了 。 

我 的 这 辆 专列 是 在 1918 年 8 月 ?日 夜间 到 8 日 污 晨 之 间 在 莫 斯 
科 仓 促 编 成 的 。 清 晨 ,我 已 乘 着 它 出 发 ,奔赴 斯 维 亚 日 斯 克 的 捷克 斯 洛 
伐 克 军团 叛乱 的 前 线 。 此 后 列车 几经 改装 .日 趋 复杂 完善 。 早 在 1918 
年 , 它 就 是 流动 指挥 机 关 了 。 专 列 上 设 有 秘书 室 、 印 刷 所 、 电 报 台 、 无 线 
电台 、 电 站 .图 书 室 、 车 库 和 浴室 等 。 

专列 超重 ,必须 用 两 辆 机 车 驱动 。 后 来 不 得 不 把 它 一 分 为 二 。 当 战 
况 要 求 在 前 线 某 一 地 段 做 较 长 时 间 的 停留 时 ,一 辆 机 车 就 担负 联络 任 
务 , 另 一 辆 则 永远 处 于 升 火 待 发 的 状态 。 前 线 是 随时 移动 的 ,对 它 可 不 
能 掉以轻心 。 、 

我 手头 没有 有 关 这 辆 专列 的 史料 。 它 们 被 封存 在 军事 当局 的 档案 
中 .这 些 资料 是 在 当时 由 我 的 年 轻 助 手 们 精心 整理 的 ,国内 战争 展览 会 
上 曾 展 出 过 一 份 专 列 运行 路 线 图 , 据 报纸 报导 ,运行 图 吸引 了 许多 观 
众 。 此 后 它 被 移交 到 国内 战争 展览 馆 保 存 , 现在 , 它 不 知 在 哪个 僻静 的 
角落 里 与 千 百 件 其 他 陈列 品 一 一 宣传 画 、 号 召 书 、 命 令 . 旗 帜 .照片 . 电 
影片 .讲演 稿 等 堆放 在 一 起 ,它们 反映 了 国内 战争 的 各 个 最 紧要 的 关 
头 ,并 与 我 在 内 战 中 的 活动 有 不 同 程度 的 联系 。 

在 1921 一 1924 年 间 , 即 在 镇 压 反 对 派 之 前 ,军事 出 版 社 出 版 了 我 
有 关 军 队 建 设 和 国内 战争 的 论著 共 5 卷 。 专 列 史料 没有 收入 其 中 。 它 的 
运行 轨迹 我 只 能 根据 专列 报纸 《路 途 报 ? 社 论 上 的 附注 回忆 起 一 部 分 : 
萨 马 拉 、 车 里 雅 宾 斯 克 、 维 亚 特 卡 、 彼 得 格 勒 . 巴 拉 绍 夫 、 斯 摩 棱 斯 克 , 又 
是 萨 马 拉 .罗斯 托 夫 ,新 切 尔 卡 斯 克 、 基 辅 .日 托 米 尔 , 等 等 .等 等 。 我 手 
头 甚至 连 专列 在 国内 战争 期 间 行驶 总 里 程 的 确切 数字 也 没有 。 我 的 军 
事 著 作 中 有 一 条 注释 提 到 ,专列 共 出 巡 36 次 ,总 里 程 超过 十 万 零 五 干 
公里 。 一 位 曾 与 我 一 起 在 专列 上 工作 的 同志 写 信 给 我 说 , 据 他 的 回忆 ， 
好 像 我 们 在 这 3 年 中 的 行程 相当 于 绕 地 球 五 圈 半 ,也 就 是 前 面 数字 的 
两 倍 ,其 中 还 不 包括 从 铁路 线 乘 汽车 深入 前 线 的 数 万 公里 的 行程 .因为 
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专列 所 去 的 地 方 往往 是 最 危急 的 地 方 , 所 以 专列 运行 图 可 以 提供 各 条 
战线 相对 重要 性 的 相当 准确 而 直观 的 情况 。 出 巡 次 数 最 多 的 一 年 是 
1920 年 ,也 就 是 国内 战争 的 最 后 一 年 ,其 中 绝 大 部 分 是 去 南 线 ,这 条 战 
线 始 终 是 打 得 最 激烈 ,最 危险 和 时 间 拖 得 最 长 的 一 条 战线 。 

“革命 军事 委员 会 主席 的 专列 ”在 国内 战争 前 线 上 寻找 什么 ? 总 的 
答案 是 很 明确 的 , 它 在 寻找 胜利 。 它 给 前 线 带 去 了 什么 ? 是 以 什么 方式 
工作 的 呢 ? 它 不 停 地 在 祖国 大 地 上 从 南 到 北 、 从 西 到 东 地 穿梭 往来 的 直 
接 目的 又 是 什么 呢 ? 这 决 不 是 一 般 的 乘 火 车 视察 。 不 ,专列 的 工作 与 军 
队 建 设 . 军 队 教育 、 管 理 和 后 勤 工 作 紧 密 相 关 。 我 们 在 炮火 下 重新 组 建 
军队 ,不 仅 在 斯 维 亚 日 斯 克 是 如 此 (专列 在 这 里 写 下 了 它 头 一 个 月 的 历 
史 ) ,在 其 他 各 条 战线 上 也 都 是 如 此 。 把 游击 队 ,从 白 区 和 逃 来 的 群众 .从 
邻近 州 县 征 来 的 农民 、 工 业 中 心 派 来 的 工人 队伍 ,共产 党 员 以 及 工会 干 
部 小 组 等 等 当即 在 前 线 就 地 组 成 连 、 车 、 团 ,甚至 整个 师 , 并 且 在 两 三 个 
星期 内 就 把 它们 变 成 有 战斗 力 的 队伍 。 要 做 到 这 点 需要 什么 呢 ? 可 以 说 
很 多 ,也 可 以 说 很 少 。 只 需要 配备 几 名 优秀 的 指挥 员 、 几 十 名 有 经 验 的 
战士 .十 来 位 勇于 牺牲 的 共产 党 员 ,给 光 脚 的 穿 上 鞋 . 让 他 们 洗 上 澡 、 吃 
人 饱 肚子 、 给 他 们 内 衣 、 烟 叶 和 火柴 ,展开 强 有 力 的 宣传 活动 .所 有 这 些 事 
专列 都 管 。 我 们 专列 随时 可 以 派出 几 名 能 独当一面 的 共产 党 员 去 填补 
缺口 ,有 二 百 来 名 优秀 战士 .数量 不 多 的 鞭子. 皮 夹克 药品, 机枪. 望 远 
镜 、. 地 图 .手表 以 及 其 他 慰劳 品 。 与 军队 的 需要 相 比 ,专列 直接 掌握 的 物 
资 显然 太 少 了 ,但 它们 可 以 不 断 得 到 充实 。 最 主要 的 是 它们 几 十 几 百 次 
地 起 了 雪 里 送 炭 的 作用 ,就 像 为 了 不 让 壁炉 熄灭 而 必 不 可 少 的 那 一 狭 
煤 。 专列 上 有 一 台电 报 机 ,我 们 与 莫斯科 保持 直线 联系 。 我 的 副手 斯 克 
良 斯 基 根据 我 的 要 求 为 军 . 师 ,有 时 甚至 为 个 别 团 提供 最 急需 的 军需 物 
资 .这 些 补给 品 能 及 时 运 到 ,没有 我 的 干预 是 绝对 不 行 的 当然 ,这 种 方 
法 并 不 合适 。 寺 腐 的 人 会 说 ,后 勤 工 作 也 同一 般 的 军事 工作 一 样 ,最 重 
要 的 是 制度 。 这 一 点 没 错 。 我 个 人 也 倾向 于 严守 规则 。 但 是 ,我 们 不 愿 
意 在 建成 健全 的 制度 之 前 就 被 消灭 。 我 们 之 所 以 用 随机 应 变 的 措施 来 
代替 制度 (这 在 第 一 阶段 中 尤 甚 ) ,为 的 是 今后 能 在 这 些 措 施 的 基础 上 
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建立 起 可 依靠 的 制度 。 

我 的 每 一 次 出 巡 都 有 军队 的 主要 部 门 、 特 别 是 军需 部 门 的 领导 干 
部 随行 .我 们 的 军需 人 员 都 是 旧 军队 的 留用 人 员 ,他 们 试图 仍 像 过 去 一 
样 工作 ,甚至 干 得 还 不 如 过 去 ,因为 现在 的 条 件 要 困难 得 多 。 许 多 旧 军 
队 的 专家 在 这 些 旅途 中 学 会 了 用 新 方式 工作 ,并 在 生动 的 经 验 中 学 到 
了 新 的 东西 ,我 在 视察 一 个 师 的 过 程 中 就 地 了 解 它 的 需要 ,然后 在 司令 
部 或 在 专列 的 餐车 里 召集 会 议 , 尽 量 广泛 地 让 当地 党 政 机 关 和 工会 的 
代表 参加 。 这 样 我 就 可 以 了 解 到 实 实在 在 的 真实 情况 。 此 外 ,会 议 总 能 
得 到 实际 结果 .不 管 当地 政府 机 关 多 么 贫困 ,他 们 总 能 勒 紧 裤 腰带 为 军 
队 做 出 奉献 ,尤其 重要 的 是 能 为 部 队 输送 共产 党 员 。 新 从 机 关 里 抽调 出 
来 的 十 几 名 干部 立即 被 分 配 到 不 太 稳定 的 团队 里 。 军 队 得 到 了 做 衣服 - 
和 事 脚 布 的 布料 .做 鞋 掌 的 皮子 、 再 添 100 公斤 的 油脂 。 仅 靠 地 方 提供 
的 物资 当然 是 不 够 的 。 会 后 ,我 通过 专线 把 我 的 在 中 央 物 资 所 能 承受 限 
度 内 的 确切 定单 传 到 莫斯科 ,于 是 ,该 师 得 到 了 它 急需 的 物资 ,而 且 还 
很 及 时 ,前 线 的 指挥 员 和 政委 们 也 从 专列 的 经 验 中 学 会 了 工作 方法 , 即 
指挥 .教育 ,后 勤 和 司法 方面 的 工作 方法 .不 是 从 上 面 , 从 高 高 在 上 的 司 
令 部 抓 起 ,而 是 从 下 面 ,从 连 、 排 ,从 年 轻 的 没有 经 验 的 新 兵 抓 起 。 

一 个 有 一 定 效能 的 统一 供给 前 线 和 全 军 的 军需 机 构 逐 渐 建立 起 来 
了 。 但 是 仅 舍 它们 还 不 够 ,还 不 能 解决 问题 。 即使 最 理想 的 机 构 在 作战 
时 也 难免 运转 不 灵 ,尤其 是 在 变幻 莫 测 的 运动 战 中 。 同 时 切 不 可 忘记 ， 
我 们 是 在 没有 物资 储备 的 情况 下 作战 的 。 早 在 1919 年 ,中 央 仓 库 已 经 
告 融 ; 军 衬 衣 刚刚 颖 好 就 送 上 前 线 , 枪 支 弹 药 的 情况 更 精 。 图 拉 的 几 家 
兵工厂 的 产品 都 是 现 产 现 运 ,没有 总 司令 的 签字 ,一 车 皮 的 弹药 也 不 能 
动用 。 弹 药 和 枪支 的 补给 一 直 像 一 根 绸 得 紧 紧 的 弦 一 样 ,有 时 这 根 弦 难 
免 会 绷 断 , 那 时 我 们 就 会 人 地 两 失 。 

在 所 有 一 切 领 域 中 ,如 果 没 有 不 断 翻 新 的 随机 应 变 的 措施 ,我们 就 
无 法 作战 。 专 列 就 是 这 些 随机 应 变 措施 的 倡导 者 和 协调 者 我们 一 方面 
推动 前 线 和 相 邻 后 方 的 首创 精神 ,一 方面 还 考虑 如 何 把 这 种 精神 汇 入 
到 整个 系统 的 渠道 中 去 。 我 不 想 说 我 们 总 能 做 到 这 点 ,但 是 ,正如 国内 
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成 争 的 结局 所 表明 的 ,我 们 获得 了 最 主要 的 东西 , 那 就 是 胜利 。 
几 次 奔赴 那些 发 生 指 挥 人 员 集 体 叛变 的 前 沿 阵 地 之 行 格 外 重要 ， 
这 类 叛变 往往 导致 灾难 性 的 后 果 。1918 年 8 月 23 日 ,在 路 山 城下 最 危 
急 的 时 刻 ,我 收 到 了 列宁 和 斯 维尔 德 洛 夫 的 密 电 : 
斯 维 亚 日 斯 克 ” 托 洛 获 基 
萨 拉 托 夫 前 线 的 叛变 虽 已 及 时 发 觉 ,但 仍 引 起 了 极其 危险 的 波动 。 
我 们 认为 您 必须 立即 前 往 。 您 出 现在 前 方 将 对 士兵 和 整个 部 队 起 积极 
影响 。 我 们 将 共同 商量 您 对 其 他 战线 的 视察 。 望 电 复 并 告知 动身 日 期 。 
列宁 .斯 维尔 德 洛 夫 1918 年 8 月 22 日 第 八 十 号 
我 认为 马上 离开 斯 维 亚 日 斯 克 是 绝对 不 行 的 ,专列 离 去 会 动 播 本 
来 就 十 分 危急 的 战线 的 军心 ,而且 从 各 方面 来 说 , 喀 山 都 比萨 拉 托 夫 重 
要 .列宁 和 斯 维尔 德 洛 夫 本 人 很 快 就 同意 了 我 的 意见 。 我 在 喀 山 收复 后 
才 去 萨 拉 托 夫 。 专 列 在 日 后 的 行程 中 也 不 断 地 收 到 类 似 的 电报 ,基辅 和 
维 亚 特 卡 、 西 伯 利 亚 和 克 里 木 纷纷 告急 ,要求 依次 甚至 同时 赶 去 帮助 他 
们 。 
战争 在 全 国 的 边境 地 区 ,往往 是 在 最 偏僻 的 地 方 进行 着 ,战线 长 达 
八 千 公 里 。 许 多 师 . 团 常常 一 连 几 个 月 都 处 在 与 世 隔 绝 的 情况 之 中 ,他 
们 感染 了 绝望 情绪 .通讯 器 材 往往 不 能 满足 内 部 联络 需要 .专列 对 他 们 - 
来 说 是 外 部 世界 的 信使 ,我 们 专列 上 总 备 有 电话 机 和 电话 线 等 物资 .在 
通讯 专用 车 月 上 架 有 天 线 , 它 使 我 们 可 以 在 路 上 收听 埃菲尔 和 纳 温 等 
13 家 电台 (首先 当然 是 莫斯科 ) 的 广播 。 专 列 永远 对 全 世界 各 地 的 动态 
了如指掌 ,最 重要 的 电讯 在 专列 报纸 上 刊登 ,并 在 行进 中 用 写 文 章 、 传 
单 和 命令 等 方式 加 以 评论 。 卡 普 的 冒险 行为 .国内 的 阴谋 、 英 国 的 选举 、 
谷物 征收 的 进程 .意大利 法 西 斯 的 劣迹 等 消息 都 不 失 时 机 地 加 以 报道 ， 
并 把 它们 与 我 们 的 阿 斯 特 拉 罕 或 阿尔 汉 格 尔 斯 克 前 线 的 命运 联系 起 
来 .文章 同时 用 直线 传 到 莫斯科 ,并 从 那里 通过 无 线 电 传 到 全 国 的 新 闻 
界 .专列 的 出 现 ,把 与 世 隔 绝 的 部 队 与 全 军 ,全 国 和 全 世界 连接 在 一 起 。 
吓人 的 流言 和 疑虑 烟消云散 ,情绪 稳定 下 来 .这 种 精神 道义 上 的 充电 可 
以 维持 几 个 星期 ,有 时 可 以 维持 到 专列 下 一 次 到 来 。 在 间隙 期 间 ,前 线 
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革命 军事 委员 会 或 军 部 的 成 员 也 照 这 种 模式 亲临 前 线 , 只 不 过 规模 要 
小 得 多 。 如 果 没 有 助手 一 速记 员 们 :格拉 效 曼 , 谢 尔 穆 克 斯 和 更 年 轻 的 
涅 恰 耶 夫 的 帮助 ,我 在 专列 中 的 全 部 工作 ,不 管 是 文字 工作 还 是 其 他 工 
作 ,都 是 无 法 完成 的 。 他 们 日 以 继 夜 地 在 专列 运行 中 工作 。 在 战争 激烈 
时 专列 往往 违背 一 切 安全 规定 ,以 每 小 时 70 多 公里 的 速度 在 破碎 的 枕 
木 上 疾驰 ,悬挂 在 车 吊顶 上 的 地 图 像 秋 千 般 地 晃 来 晃 去 。 我 时 常 以 惊讶 
和 感激 的 心情 看 着 那些 巧 手 的 动作 ,不 管 车 月 怎样 晃动 和 颠 复 , 它 们 仍 
然 信心 十 足 地 写 出 清晰 的 字迹 来 。 半 小 时 之 后 , 递 上 来 写 好 的 文本 , 它 
根本 用 不 着 修改 。 这 不 是 一 般 的 工作 ,而 是 功 助 。 格拉 兹 曼 和 谢 尔 穆 克 
斯 后 来 为 他 们 在 革命 中 的 献身 精神 付出 了 惨痛 的 代价 :格拉 效 曼 在 斯 
大 林 分 子 的 淫 威 下 自杀 ; 谢 尔 穆 克 斯 被 流放 到 西伯 利 亚 人 烟 稀少 的 地 
专列 上 有 一 个 车 库 ,里 面 载 着 几 辆 汽车 和 大 汽油 饶 , 它 能 使 我 们 离 

开 铁 路 到 几 百 俄 里 外 的 地 方 。 为 载重 汽车 和 小 轿车 配备 着 一 队 精 选 的 
神枪手 和 机 枪 兵 约 二 ,三 十 人 ,在 我 的 汽车 上 也 配 有 两 手轻 机 枪 。 运动 
战 中 充满 了 意外 ,在 草原 上 我 们 随时 有 与 哥萨克 骑兵 侦察 班 遭 遇 的 危 
险 . 配 备 机 枪 的 小 汽车 是 可 靠 的 安全 保障 ,至 少 在 草原 变 成 泥 学 的 海洋 
以 前 是 这 样 的 。1919 年 秋天 ,一 次 在 伏 罗 涅 日 州 我 们 一 小 时 只 能 前 进 3 
公里 ,汽车 不 停 地 深 深 陶 在 渗透 水 的 黑土 里 ,车 上 的 30 人 每 次 都 跳 下 
车 来 用 肩膀 杠 车 ,在 涉 浅滩 过 河 时 车 子 陷 在 河床 中 间 , 我 着 急 地 埋怨 那 
辆 深 深 地 陷 在 河床 里 的 汽车 ,我 那 优秀 的 司机 ,爱沙尼亚 人 皮 尤 维 却 认 
为 它 是 世界 上 最 好 的 汽车 。 他 转身 面 对 着 我 匆匆 地 行 了 个 军礼 ,用 生硬 
的 俄语 报告 说 “报告 ,工程师 不 能 预见 到 我 们 将 驾车 在 水 面 上 航行 。” 
尽管 情况 如 此 困难 ,我 仍 想 为 他 那 冷 峻 而 恰当 的 讽刺 而 拥抱 他 。 | 

/ 专列 不 仅仅 是 军事 行政 机 构 和 政治 机 构 , 而 且 还 是 战斗 机 构 。 从 它 
的 许多 特点 上 看 ,与 其 说 它 像 设 在 列车 上 的 司令 部 ,不 如 说 它 更 像 一 列 
装甲 车 。 事实 上 它 是 装甲 的 ,至少 机 车 和 机 关 枪 车 厢 是 装甲 的 。 专 列 上 
所 有 工作 人 员 没 有 一 个 不 会 使 用 武器 ,大 家 都 穿 皮 制服 装 ,这 使 他 们 更 
加 威武 雄壮 , 左 辟 上 佩带 着 一 枚 铸币 厂 精 制 的 大 金属 徽章 , 它 在 全 军 中 

一 304 一 


颇 有 声望 。 各 车 厢 之 间 都 有 电话 联系 和 信和 号 设备 ,把 整个 专列 结 为 一 
体 。 为 了 保持 行车 时 的 警惕 性 ,白天 黑夜 都 经 常 布置 警报 。 武装 部 队 经 
常 需要 跳 下 专列 进行 “登陆 ? 战 , 当 上 百名 身 穿 皮 制 服 的 队伍 出 现在 危 
急 的 地 段 时 ,每 次 都 会 产生 不 可 抗拒 的 作用 。 当 知道 专列 就 在 离 火 线 几 
公里 的 地 方 时 ,即使 那些 情绪 最 低落 的 部 队 ,首先 是 它 们 的 指挥 干部 ， 


”立即 就 会 奋力 作战 。 我 们 知道 ,当天 平 处 在 不 稳定 的 平衡 中 时 ,只 要 


小 颗 硅 码 就 能 决定 天 平 向 娜 一 边 倾 斜 。 专 列 和 它 的 部 队 在 这 两 年 半 的 “ 
时 间 里 就 曾 几 十 次 ,甚至 上 百 次 地 充当 了 这 样 的 硅 码 。“ 登 陆兵 ”在 反 回 
专列 时 ,有 时 也 会 发 生 个 别 减 员 情况 。 专 列 的 伤亡 总 数 约 15 人 ,那些 转 
到 野战 部 队 . 以 这 种 方式 从 我 们 的 视野 中 消失 的 大 还 不 计算 在 内 。 例 
如 , 曾 从 专列 的 成 员 中 抽调 出 一 个 班 编 入 列宁 号 模范 装甲 车 ; 另 一 个 班 
抽调 到 列宁 格 勒 外 围 的 野战 部 队 。 专 列 因 参 加 对 尤 登 尼 奇 的 战斗 而 集 
体 荣获 一 枚 红旗 勋章 。 

专列 也 曾 遇 到 过 被 截断 . 遭 到 射击 、 空 袭 的 危险 .因此 ,专列 第 站 在 
由 所 取得 的 胜利 和 想象 . 腾 测 所 编织 的 传奇 中 ,就 不 足 为 奇 了 。 不 时 有 
师长 . 旅 长 ,甚至 还 有 团 长 来 专列 要 求 到 他 们 的 指挥 部 去 坐 上 半 个 小 
时 ,或 者 同 他 们 乘 汽车 或 骑马 去 视察 他 们 最 远 的 防区 ,哪怕 派 几 个 人 的 
小 分 队 带 些 补给 品 或 慰劳 品 到 那里 去 也 好 。 目 的 只 是 为 了 让 专列 到 达 
前 线 的 消息 传 得 更 广 。 军 长 们 说 ;“ 这 顶 得 上 一 个 预备 师 。” 专 列 到 来 的 
消息 显然 也 传 到 了 敌 方 ,专列 在 他 们 的 想象 中 要 比 实际 上 可 怕 得 多 ,这 
更 增强 了 它 的 精神 意义 。 

专列 由 于 受到 敌人 的 仇恨 而 自豪 。 社 会 革命 党 人 曾 几 次 图 谍 炸 毁 
列车 。 社 会 革命 党 人 谢 苗 诺 夫 在 出 庭 受审 时 曾 详细 地 交待 了 这 些 阴 谋 。 
他 是 杀害 沃 洛 达尔 斯 基 和 谍 杀 列宁 的 策划 者 ,他 也 是 袭击 专列 的 参与 
者 。 老 实说 , 搞 这 种 勾当 并 不 很 困难 ,但 那 时 社会 革命 党 人 在 政治 上 大 
大 地 削弱 了 ,丧失 了 自信 心 , 失 去 了 对 青年 人 的 影响 ,所 以 没有 得 手 ， 

在 一 次 南方 之 行 的 途中 ,专列 在 戈 尔 基 火 车 站 出 轨 了 .。 在 黑夜 里 我 
被 抛 了 起 来 , 象 在 地 震 时 产生 的 极度 恶 惧 慑 住 了 我 :土地 从 脚下 滑 走 ， 
支点 没有 了 。 在 腰 胱 中 我 横 在 铺 上 , 挤 命 地 抓 住 床 。 于 人 了 的 认 座 志 隆 
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声 嘎 然 而 止 , 车 叮 横 了 过 来 一 动不动 。 罕 静 的 黑夜 里 只 能 听 到 一 个 微弱 
可 怜 的 鸭 鸣 声 。 笨重 的 车 叮 门 由 于 扭曲 变形 而 没 法 打开 , 没 法 出 去 。 没 
有 一 个 人 过 来 ,这 引起 了 我 的 警觉 。 莫 非 有 敌人 ? 我 拿 了 左轮 枪 从 窗口 
跳 了 出 来 。 撞 上 一 个 手 里 拿 着 灯 的 人 ,他 正 是 专列 车 长 ,他 无 法 把 进 我 
的 车 磺 。 车 肛 担 在 路 基 的 斜坡 上 ,3 个 车 轮 深 深 陷 在 路 基 里 ,另外 3 个 
车 轮 最 在 铁轨 上 ,车 肛 前 后 两 个 车 台 变 了 形 ,前 面 铁 栏 干 把 哨兵 压 在 车 
台 上 .在 黑暗 中 发 出 像 婴 儿 册 啼 一 样 的 可 怜 声 音 的 正 是 这 位 哨兵 .要 从 
牢 牢 压 在 他 身上 的 铁 顶 栏 下 把 他 卉 出 来 却 不 是 轻而易举 的 事 。 但 使 人 
惊讶 的 是 这 位 哨兵 只 是 受 了 点 惊吓 ,身上 留 下 几 块 青 斑 而 已 .总 共 损 坏 
了 8 节 车 叮 ,充当 专列 俱乐部 的 餐车 成 了 一 堆 碎片 .等 着 换班 的 人 们 在 . 
餐车 里 看 书 . 下 棋 , 正 好 到 午夜 就 都 离开 了 餐车, 即 在 翻车 前 10 分 钟 . 
还 有 那 装着 送 往 前 线 的 书籍 .制服 和 慰劳 品 的 货车 吊 也 破损 得 十 分 万 
害 .可 是 没有 --- 个 人 受伤 事故 的 原因 是 道岔 没 扳 好 ,是 因为 工作 马虎 ， 
还 是 故意 破坏 ,始终 没有 查 清 .幸运 的 是 ,当时 专列 正经 过 站 台 ,时 速 只 
有 30 公里 。 

在 饥荒 .流行 病 、 宣 传 运动 或 国际 会 议 时 ,专列 上 的 队伍 还 要 完成 
许多 份 外 的 任务 ,专列 成 了 乡镇 和 少年 宫 的 辅导 员 .专列 党 小 组 出 版 了 
《捍卫 报 》, 那 上 边 刊登 了 惊险 的 战斗 故事 。 可 惜 这 方面 的 材料 也 像 许 多 
其 他 东西 一 样 ,在 我 今日 的 行军 档案 中 也 没有 了 。 

在 前 去 筹划 向 盘 路 在 克 里 木 的 弗 兰 格 尔 @ 发 起 进攻 时 ,我 在 1920 
年 10 月 27 日 的 行军 报 《 路 途 报 ) 写 道 : 

“我 们 的 列车 再 次 登 上 开赴 前 线 的 征程 。 

在 1918 年 最 艰难 的 几 个 星期 中 ， 我 们 列车 上 的 战士 参 加 了 了 哮 山 城 
下 的 伏尔加 河 争 夺 战 ， 这 场 战 斗 早已 结束 ， 如 今 苏维埃 政权 已 接近 了 太 
平 洋 。 


@ 弗 兰 格 尔 , 人 彼得 . 尼 古 拉 耶 维 奇 (1878 一 1828) 乒 国 国内 战争 中 反革命 活动 的 主 
要 策划 人 之 一 , 男 星 ,中 将 。 曾 在 邓 尼 金 志愿 军 和 俄国 南方 军队 中 任职 。 1920 年 
在 克 里 木 任 俄 军 总 司令 官 。 一 一 译注 
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近年 来 世界 各 国 的 很 多 无 产 阶级 代表 先后 来 到 这 座 城 里 。 
我 们 列车 屡次 开赴 西 线 , 现 在 已 与 波兰 签署 了 初步 的 和 约 。 
当 克 拉 斯 诺 夫 和 后 来 的 邓 尼 金 从 南方 进攻 苏维埃 俄国 时 ,我 们 列 
车 的 战士 们 曾 转 战 在 顿 河流 域 的 草原 上 。 克 拉 斯 诺 夫 和 邓 尼 金 的 日 子 
早已 一 去 不 复 返 了 。 : 
如 今 只 剩 下 克 里 木 了 。 法 国政 府 把 它 作 为 自己 的 堡垒 。 这 座 法 国保 
侄 里 的 白 卫 驻 防 军 由 受 雇 佩 的 德 背 俄国 将 军 弗 兰 格 尔 男 姻 指 挥 。 
我 们 列车 这 个 友爱 家 庭 踏 上 了 新 的 征程 。 愿 这 次 行军 是 我 们 最 后 
一 次 出 征 吧 。” 
”出 征 克 里 木 果 然 成 了 国内 战争 中 最 后 一 次 出 征 。 几 个 月 后 专列 就 
解体 了 。 我 借 这 几 页 文字 向 我 过 去 的 战友 致 以 兄弟 般 的 敬礼 。 
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第 三 十 五 章 保卫 彼得 格 勒 


在 苏维埃 共和 国 的 各 条 战线 上 战斗 的 革命 部 队 共 有 16 个 军 。 法 国 ， 
大 革命 也 拥有 差不多 的 兵力 , 约 有 14 个 军 。16 个 军 中 每 一 个 都 有 它 自 
已 的 虽 不 久远 但 却 非常 辉煌 的 历史 。 只 要 叫 出 某 个 军 的 番号 ,立刻 就 能 
回想 起 几 十 件 鲜明 独特 事迹 。 每 个 军 的 面 魏 尽管 不 是 固定 不 变 的 ,但 却 
”是 生动 而 光辉 的 面貌 。 
扼守 彼得 格 勒 西部 要 道 的 是 第 七 军 , 长 时 期 扼守 一 处 ,对 它 产生 了 
不 良 的 影响 .警惕 性 减弱 了 . 军 里 的 一 些 优秀 干部 ,甚至 还 有 整 营 、 整 连 
被 抽调 到 前 线 战事 频繁 的 地 段 去 了 。 对 革命 军队 来 说 ,需要 不 断 激发 它 
们 的 热情 , 原 地 踏步 不 前 ,只 能 导致 失败 ,有 时 其 至 是 以 灾难 告终 的 。 这 
次 也 不 例外 。 
”1919 年 6 月 间 芬 兰 洲 的 要 塞 “ 红 山 ” 炮 台 被 一 队 白 军 占领 , 几 天 之 
后 又 被 红色 水 兵 夺 回 。 结 果 发 现 第 七 军 参谋 长 伦 德 克 维 斯 特 上 校 把 全 
部 机 密 情报 交 给 了 白 军 , 跟 他 合谋 的 还 有 一 些 阴 谋 分 子 ,这 件 事 震 动 了 
全 军 。 
7 月 间 , 尤 登 尼 奇 D 将 军 作 为 高 尔 察 克 @ 认 可 的 私人 代表 , 当 了 白 
军 西北 军 的 总 司令 。 在 英国 和 爱沙尼亚 的 支持 下 ,在 8 月 间 成 立 了 俄国 
“西北 政府 ”。 驻 芬兰 湾 的 英国 舰队 许诺 支持 尤 登 尼 奇 。 
尤 登 尼 奇 在 我 们 即使 没有 他 们 的 进攻 也 已 到 了 性 命 依 关 的 时 刻 发 
动 了 进攻 。 邓 尼 金 占领 奥 座 尔 ,威胁 着 军事 工业 中 心 图 拉 。 再 往 后 通 向 


”@ 万 登 尼 奇 , 尼 古 拉 。 尼 古 拉 事 维 奇 (1862 一 1933) 涉 俄 将 军 ,1919 年 任 白 卫 军 西 
北 集团 军 总 司令 。 一 一 译注 
@ 高 尔 察 克 ,亚历山大 。 瓦 西里 耶 维 奇 (1873 一 1920) 沙 俄 海军 上 将 ,1917 年 任 黑 
海 舰 队 总 司令 。 国 内 战争 期 间 自 封 为 俄国 最 高 执政 者 ,被 伊 尔 库 获 克 草 命 军事 
委员 会 枪决 。 一 一 译注 
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莫斯科 的 道路 就 不 长 了 , 南 线 吸引 了 我 们 的 全 部 注意 力 。 从 西 面 来 的 第 
”一 次 有 力 的 打击 ,使 第 七 军 彻底 地 失去 了 平衡 。 它 几乎 未 曾 抵抗 就 撤退 
下 来 ,抛弃 了 武器 、 回 重 ,彼得 堡 领导 人 ,首先 是 季 诺 维 也 夫 向 列宁 报告 
了 敌 方 武器 装备 精良 :自动 步枪 .坦克 .飞机 、 在 侧翼 的 英国 重炮 舰 等 的 
全 面 优势 .列宁 得 出 结论 ,如 果 要 击败 尤 登 尼 奇 用 最 新 技术 武装 起 来 的 
军官 队伍 ,我 们 只 能 削弱 或 牺牲 其 他 前 方 阵线 ,首先 是 南方 前 线 的 兵 
力 ,但 这 样 做 是 绝对 不 行 的 ,他 认为 ,只 有 一 条 出 路 ,就 是 放弃 彼得 格 勒 
”缩短 战线 。 列 宁 在 得 出 这 惨痛 退却 是 必要 的 结论 后 ,就 着 手 争 取 支 持 

者 。 / 

我 人 南 线 回 到 莫斯科 后 ,就 坚决 反对 这 个 计划 ,彼得 格 勒 不 能 满足 
尤 登 尼 奇 及 其 主子 的 欲望 :他们 想 与 邓 尼 金 在 莫斯科 会 师 。 尤 登 尼 奇 能 
在 彼得 格 勒 得 到 大 量 的 工业 物资 和 入 力 资源 ,此 外 ,彼得 堡 和 莫斯科 之 
间 并 没有 什么 险要 的 屏障 。 我 由 此 得 出 结论 :我 们 应 誓死 保卫 彼得 格 
勒 。 我 首先 得 到 的 当然 是 彼得 格 勒 人 的 支持 ,当时 是 政治 局 委员 的 克 现 
斯 京 斯 基 @ 站 到 了 我 这 一 边 ,好 像 斯 大 林 也 同意 我 的 意见 。 我 在 一 县 夜 ， 
里 多 次 评 击 列宁 。 最 后 他 说 :“ 那 就 让 我 们 试 法 吧 ”。10 月 15 日 政治 局 
通过 了 我 的 关于 前 线形 势 的 决议 案 ;“ 鉴 于 存在 着 严峻 的 军事 危险 , 必 
须 真正 把 苏维埃 俄国 变 为 军营 .在 党 组 织 和 工会 机 构 中 对 每 一 个 党 员 、 
苏维埃 工作 人 员 和 工会 的 工作 人 员 进 行 普遍 登记 ,做 好 应 征 入 伍 的 准 
备 ”。 后 面 列举 了 全 部 具体 措施 。 对 彼得 格 勒 来 说 是 ;“ 决 不 放弃 ”。 我 在 
当天 向 国防 委员 会 提交 一 份 章 案 ,“ 寸 土 不 让 ;在 城内 进行 巷战 ,誓死 保 
卫 彼 得 格 勒 直到 流 尽 最 后 一 滴 血 .” 白 军 只 有 二 万 五 千 士兵 ,即使 都 能 
攻 入 这 座 拥有 百 万 人 口 的 城市 ,在 遇 到 组 织 得 当 的 有 力 的 替 战 抗击 之 
下 ,他 们 必定 会 陷入 灭顶 之 灾 , 我 对 此 毫 不 怀疑 。 此 外 ,我 认为 有 必要 
(尤其 在 爱沙尼亚 和 芬兰 出 兵 时 ) 事 先 拟订 把 军队 和 工人 向 东南 方向 撤 


@D 克 列 斯 京 斯 基 , 尼 古 拉 。 尼 十 拉 耶 维 奇 (1883 一 1938) 苏 联 国务 和 党 的 活动 家 。 
历任 俄罗斯 联邦 财政 人 民 委员 、 苏 联 驻 德 全 权 代表 、 苏 联 一 外 交 人 民 委员 。 同 情 
托 洛 蒋 基 派 ,1927 一 1928 参加 “新 反对 派 ”。 一 一 译注 
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退 的 计划 :这 是 挽救 彼得 堡 工人 优秀 分 子 免 遭 全 歼 的 唯一 出 路 。 

16 日 我 来 到 了 彼得 格 勒 ,第 二 天 我 接 到 列宁 的 信 : 

“ 托 洛 欧 基 同志 : 

国防 委员 会 的 决议 已 经 通过 。 昨 夜 用 密码 给 您 发 去 …… 您 可 以 看 
到 ,您 的 计划 已 经 采纳 。 至 于 把 彼得 堡 工人 南 撤 一 事 , 当 然 不 会 否决 ( 据 
说 ,您 对 克拉 斯 诺 夫 和 李 可 夫 谈 过 此 事 ); 但 过 早 谈 可 能 会 影响 斗争 到 
底 的 决心 。 如 果 敌 人 企图 包抄 和 切断 彼得 堡 ,您 当然 可 以 当机立断 ,做 
出 相应 的 调整 …… 附 上 国防 委员 会 委托 我 写 的 告 人 民 书 ,因为 太 匆 促 ， 
写 得 不 好 、 最 好 把 我 的 署名 放 在 您 的 署名 下 面 ， 

此 致敬 礼 ! 
列宁 ” 

我 想 ,这 封 信 相 当 清 楚 地 表明 了 在 我 与 列宁 之 间 像 这 类 尖锐 的 局 
部 性 的 意见 分 歧 ( 在 这 样 规模 的 工作 中 ,这 是 在 所 难免 的 ) 在 实践 中 得 
到 克服 ,对 我 们 的 私人 关系 和 共同 工作 没有 丝毫 的 影响 。 我 还 想到 :如 
果 在 1919 年 10 月 里 不 是 我 反对 列宁 ,而 是 列宁 反对 我 ;假如 不 是 列 
宁 ,而 是 我 坚持 放弃 彼得 格 勒 的 意见 ,那么 今天 不 知 会 有 多 少 文章 ,用 
全 世界 各 种 语言 来 揭发 < 托 洛 茨 基 主义 ”危害 革命 的 罪证 呢 ， 
” “1918 年 ,协约 国 把 内 战 强加 给 我 们 ,是 为 了 能 战胜 德 皇 威廉 。 但 现 
在 已 是 1919 年 ,德国 已 被 击溃 。 协 约 国 却 依然 耗费 几 亿 巨 资 在 革命 的 
国土 上 散布 死亡 、 饥 多 和 瘤 疫 。 尤 登 尼 奇 是 英法 两 国内 养 的 雇佣 兵 队 
长 ,背后 有 爱沙尼亚 为 他 撑腰 ,左翼 有 芬兰 掩护 。 协 约 国 要 求 这 两 个 被 
革命 解放 了 的 国家 来 帮助 宰割 革命 。 在 赫尔辛基 也 像 在 雷 瓦 尔 一 样 , 进 
行 着 无 休止 的 讨价还价 。 天 平时 而 倒 向 这 边 , 时 而 倒 向 那 边 ,在 这 二 者 
之 间 摆 动 不 定 。 我 们 警惕 地 注视 着 这 两 个 对 彼得 格 勤 形 成 钳 形 包围 的 
小 国 

9 月 1 有 我 在 (真理 报 》 上 写 了 一 篇 警告 敌人 的 文章 “当前 我 们 调 
到 彼得 格 勒 前 线 的 师 团 中 , 巴 什 基 尔 骑兵 师 不 是 一 支 末 流 的 部 队 。 如 资 


@ 参见 (列宁 文稿 第 七 卷 第 562 一 563 页 。 一 一 译注 
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本 主义 芬兰 胆敢 进犯 彼得 格 勒 ,红色 巴 什 基 尔 人 将 在 “向 赫尔辛基 进 
军 ? 的 口号 下 挺进 。” | 

巴 什 基 尔 骑兵 师 是 刚刚 组 建 起 来 的 。 我 从 一 开始 就 打算 把 它 调 到 
彼得 格 勤 ,让 草原 健儿 能 在 城市 文化 环境 中 生活 一 段 时 间 ,以 便 他 们 接 
近 工 人 群众 . 逛 诞 俱乐部 和 剧院 ,参加 群众 集会 。 现 在 又 有 了 一 种 新 的 
更 为 紧迫 的 用 意 :用 巴 什 基 尔 人 的 进军 来 丽 吓 芬兰 资产 阶级 。 

但 是 我 们 的 警告 远 不 如 尤 登 尼 奇 进展 的 速度 有 分 量 。10 月 13 日 
他 占领 了 卢 加 ,16 日 拿 下 了 红 村 和 加 特 契 纳 , 进 攻 的 矛头 直 指 彼得 格 
勒 ,并 准备 切断 彼得 格 勤 一 莫斯科 铁路 线 。 尤 登 尼 奇 在 发 动 进攻 的 第 
10 天 已 经 到 了 皇 村 (儿童 村 ) 。 他 的 骑兵 侦察 队 在 高 处 已 能 看 见 伊 萨 基 
辅 大 教堂 @ 的 镀金 圆 项 了 。 

疗 兰 电台 抢 在 事件 发 生 之 前 就 报导 了 兆 登 尼 奇 部 队 攻占 了 彼得 格 
勒 的 消息 。 协 约 国 驻 赫尔辛基 的 大 使 们 正式 向 各 国政 府 报告 了 这 一 消 
息 , 在 整个 欧洲 、 整 个 世界 传记 了 红色 彼得 格 勒 陷落 的 消息 。 瑞 典 一 家 
报纸 发 表 了 题 为 (彼得 格 勒 热 世界 周 ) 的 文章 。 

芬兰 的 统治 集团 格外 狂热 ,现在 不 仅 军 界 , 连 政界 也 赞同 进行 干 

涉 。 谁 也 不 肯 放 过 到 手 的 猎物 。 芬 兰 社会 革命 党 答应 保守 “中 立 ”。 一 个 
”和 白 党 历史 学 家 写 道 :“ 对 武装 干涉 问题 的 辩论 完全 是 经 济 方面 的 辩论 ”， 
只 要 得 到 五 千 万 法 郎 的 保证 金 就 行 了 。 这 就 是 协约 国 交易 所 中 彼得 格 
勒 鲜血 的 价格 。 . 
”“” 爱沙尼亚 方面 的 问题 也 同样 球 手 。10 月 17 日 我 在 给 列宁 的 信 中 
写 道 ,“ 如 果 我 们 能 如 愿 地 保住 彼得 格 勤 ,我 们 就 有 可 能 全 歼 尤 登 尼 奇 。 
障碍 是 尤 登 尼 奇 在 爱沙尼亚 的 避难 权 。 必须 要 求爱 沙 尼 亚 保 卫 边 界 以 
防 他 的 部 队 间 入 .否则 ,我们 就 有 进入 爱沙尼亚 追 期 尤 登 尼 奇 的 权力 。” 
这 个 建议 是 在 我 们 的 军队 赶 走 了 尤 登 尼 奇 之 后 才 通过 的 。 但 他 不 是 一 
下 子 就 赶 走 的 。 


@ 伊 萨 基 辅 大 教 尝 位 于 彼得 格 勒 ,俄国 古典 主义 晚期 的 建筑 古迹 。 建 于 1818 一 
1858 年 ,是 彼得 格 勒 主要 建筑 之 一 。 现 辟 为 博物 馆 。 一 一 译注 
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我 在 彼得 格 勒 见 到 了 极端 的 售 懂 失措 。 一 切 都 完了 ,部队 节 节 败 
退 、 溃 不 成 军 。 指 挥 员 看 着 共产 党 员 ,共产 党 员 看 着 季 诺 维 也 夫 . 季 诺 维 
也 夫 是 造成 惊 怕 失 措 的 罪魁 。 斯 维尔 德 洛 夫 曾 对 我 说 过 :“ 季 庄 维 也 夫 = 
就 是 惊慌 失措 .斯 维尔 德 洛 夫 看 人 看 得 很 准 . 也 确实 如 此 :在 -一帆风顺 
的 阶段 ,用 列宁 的 说 法 是 :“ 平 安 无 事 ” 的 阶段 , 季 诺 维 也 夫 就 趾 高 气 扬 ， 
风头 出 尽 。 一 旦 情况 不 好 , 季 诺 维 也 夫 就 躺 在 沙发 上 (这 不 是 比喻 ,而 
是 事实 ) 长 吁 短 叹 。 从 1917 年 以 来 ,我 可 以 肯定 , 季 诺 维 也 夫 不 是 趾 高 
气 扬 , 就 是 躺 在 沙发 上 ,他 的 情绪 总 是 处 于 这 两 个 极端 ,没有 中 间 状 况 。 
这 一 次 我 见 到 他 躺 在 沙发 上 。 在 他 周围 也 有 些 像 拉 舍 维 奇 9 那 样 的 英 
“” 勇 无 旦 的 人 ,但 他 们 也 都 心 灰 意 懒 、. 无 所 作为 .所 有 的 人 都 有 这 种 感觉 ， 
这 在 各 方面 都 有 所 反映 。 我 从 斯 莫 尔 尼 宫 打 电话 给 军车 库 训 汽车 ,汽车 
” 没 按 时 来 .从 调度 员 的 声 疹 里 我 听 出 了 无 动 于 衷 、 翡 观 . 失 望 . 坐 以 待 毙 
的 情绪 , 它 世 经 侵入 到 行政 机 关 的 下 层 。 必 须 采 取 严 厉 措 施 ,因为 敌人 
已 经 到 了 大 门口 。 像 往常 过 到 这 种 情况 时 一 样 , 我 倚靠 专列 的 队伍 ,在 
最 困难 的 条 件 下 都 可 以 信赖 这 些 人 。 他 们 进行 了 核查 . 施 却 了 压力 、 建 
立 了 联系 .撤换 了 不 称职 的 人 、 堵 住 了 漏洞 。 我 不 理 采 名 声 扫地 的 彼得 
堡 市 委 机 关 , 越 过 了 二 、 三 级 ,一 直下 到 基层 机 关 ; 区 党 组 织 . 工 厂 . 兵 
营 。 在 坐等 近期 内 就 把 城市 交 给 白 军 时 ,没有 人 愿意 过 分 出 头 露 面 .但 
下 面 一 旦 感到 城市 不 会 被 交 出 ,必要 时 将 在 城内 (街头 和 广场 上 ) 进 行 
抵抗 ,情绪 立刻 彻底 改观 。 最 勇敢 的 和 勇于 自我 牺牲 的 人 都 抬 起 了 头 。 
一 队 队 男女 工人 带 着 工兵 器 械 从 各 家 工厂 里 走 了 出 来 , 那 时 ,彼得 格 勒 
工人 的 外 貌 是 很 惨 的 :由 于 吃 不 饱 而 面 带 土 色 衣衫 被 衬 、 鞋 子 破旧 , 往 
弃 彼得 堡 吗 ?“ 不 , 决 不 放弃 1” 激 情 
在 妇女 们 的 眼睛 里 燃烧 ,母亲 .妻子 .女儿 们 不 愿意 离开 那 虽然 不 惹 人 
爱 , 但 却 是 温暖 的 窝 . 她 们 高 亢 地 回答 :“ 决 不 放弃 。” 手 像 握 枪 一 样 地 紧 





@ 拉 舍 维 奇 , 米 瞪 伊 尔 。 米 了 哈 伊 诺 维 奇 ,(1884 一 1928) 苏 联 党 的 活动 家 和 军事 活 
动 家 .。 历任 彼得 格 惑 革命 军事 委员 会 委员 .第 三 集团 军 司令 .、 东 方面军 和 南方 面 
平 革命 军事 委员 会 委员 ,海陆 军 册 人民 委员 、 苏联 年 命 看 事 委 员 会 一 主 席 等 职 
务 。 曾 参加 托 洛 茨 基 派 。 一 一 译注 


握 着 铁 锥 ,不 少妇 女 拿 着 真正 的 步枪 ,或 者 守 在 机 枪 旁边 。 全 城 划 分 成 
几 个 区 ,由 工人 指挥 部 领导 。 重 要 的 地 段 拉 上 铁丝 网 , 选 好 了 一 些 炮兵 
阵地 ,并 预定 了 射击 区 域 。 在 广场 和 最 重要 的 交叉 路 口 布 财 了 约 60 门 
炮 , 盖 着 掉 贾 物 .~ 渠道 街心 公园 、 高 辣 . 李 栏 、 房 屋 都 成 了 工事 ,在 郊区 
和 沿 涅 瓦 河岸 控 了 战壕 ,整个 城市 的 南部 变 成 了 堡 鲍 ,在 许多 街道 和 广 
场 上 建 起 了 街 鲍 。 在 工人 住宅 区 散发 出 的 新 气息 传 到 了 和 军营、 后方. 野 
战 部 队 。 

已 经 打 到 普尔 科 夫 的 尤 登 尼 奇 ， 离 彼得 格 勒 只 t+ 有 10 到 15 俄 里 了 。 
我 在 两 年 前 曾 到 过 那里 。 那 时 革命 刚刚 胜利 ,为 捍卫 自己 的 生存 而 与 克 
伦 斯 基 和 克拉 斯 诺 夫 的 队伍 作战 。 彼 得 格 勤 的 命运 目前 到 了 千钧一发 
的 关头 。 必 须 用 一 切 方法 立即 制止 退却 的 惯性 。 / 

我 在 10 月 18 日 发 布 的 命令 中 要 求 :“ 在 极度 惊慌 失措 的 地 方 不 准 
写 关 于 残酷 战斗 的 假 情况 。 谎 报 军情 以 叛国 罪 论处 。 军 事 上 人 允许 犯错 
误 ,但 不 得 说 谎 、 不 允许 自 欺 菊 人 。?” 像 往常 最 危急 的 关头 一 样 ,我 认为 
首先 必须 对 全 军 、 全 国 讲 明 残酷 的 事实 真相 。 我 公布 了 当天 发 生 的 一 次 
毫 无 意义 的 退却 事件 。“ 某 步兵 团 的 一 个 连 ,因为 在 自己 侧翼 发 现 敌 散 
兵 而 惊恐 不 安 . 团 长 下 令 退 却 ,全 团 奔 跑 了 8 一 10 俄 里 退 到 亚 历 山 得 罗 
夫 卡 。 经 过 侦查 ,知道 在 侧翼 的 是 自己 部 队 …… 向 后 方 逃 窜 的 团队 表现 
得 并 不 太 坏 ,刚刚 恢复 了 信心 之 后 立即 转 回 防 地 ,一 路 急行 军 ,虽然 天 
气 寒冷 可 还 是 跑 得 汗 流 淡 背 ,在 一 小 时 内 跑 了 8 俄 里 ,以 很 小 的 代价 打 
退 了 少量 的 敌人 ,夺回 了 原 有 阵地 。” 

在 这 段 小 插曲 中 ,我 不 得 不 充当 了 团 长 的 角色 ,在 整个 战争 期 间 这 
是 第 一 次 ,也 是 唯一 的 一 次 。 当 退却 的 部 队 几 乎 涌 进 驻扎 在 亚 历 出 得 罗 
夫 卡 的 师 司 令 部 时 ,我 随便 骑 上 一 匹 马 东 奔 西 跑 , 让 部 队 向 后 转 。 这 在 
开始 时 引起 了 一 阵 混乱 ,并 不 是 所 有 人 都 明白 出 了 什么 事 , 有 些 人 继续 
后 退 。 我 骑 着 马 把 他 们 一 个 个 地 追 回 来 ,到 这 时 我 才 发 现 我 的 传令 兵科 
区 洛 夫 紧 眼 我 在 后 面 密 驰 而 来 他 是 莫斯科 近郊 的 农民 ,是 旧 军 队 的 二 

兵 。 他 完全 陶醉 了 ,他 手 拿 纳 干 手枪 在 后 退 的 战士 中 跑 来 跑 去 ,一 再 重 
复 我 的 人 令 他 舞动 着 手枪 扯 着 嗓子 高 声 贼 叫 :“ 弟 兄 们 , 别 害怕 ,现在 
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率领 你 们 的 是 托 洛 茨 基 同 志 ……? 现 在 进攻 正 以 刚才 撤退 的 速度 进行 。 
没有 一 名 红军 战士 掉队 。 大 约 走 了 两 俄 里 开始 响起 了 可 懂 的 子弹 呼啸 
声 。 第 一 批 伤员 倒 下 了 。 团 长 完全 变 了 一 个 人 ,他 总 是 出 现在 最 危险 的 
地 方 。 在 全 团 收 复 刚才 放弃 的 阵地 时 , 团 长 双 腿 受伤 。 我 坐 卡 车 回 司令 
部 ,沿途 我 们 收容 了 伤员 。 推 动力 已 经 给 了 ,我 深 深 感到 我 们 能 够 保住 
彼得 格 勒 。 

这 里 我 们 应 该 谈 谈 读者 们 可 能 已 经 两 次 油 然 产 生 的 疑问 :作为 一 
个 统率 全 和 军 的 领导 人 是 否 有 权 冒 着 生命 危险 参加 局 部 战斗 ? 我 要 这 样 
答复 你 们 :无 论 在 和 平时 期 或 战争 时 期 ,绝对 不 变 的 行为 准则 是 没有 
的 。 一 切 都 取决 于 具体 情况 。 伴 随 我 在 前 没 奔驰 的 军官 们 不 止 一 次 地 
说 ;这样 的 地 方 连 旧 军 队 的 师长 都 不 肯 来 "资产 阶级 记者 说 我 这 样 做 
是 为 了 沾 名 钓 誉 ,追求 “宣传 ”效果 ,这 无 非 是 用 他 们 所 熟悉 的 语言 来 表 
达 超 出 他 们 理解 水 平 的 事物 的 结果 而 已 。 

实际 上 ,产生 红军 的 条 件 、 人 员 的 组 成 和 国内 战争 本 身 的 性 质 都 要 
求 这 样 做 , 别 无 他 法 。 须 知 一 切 都 在 重新 建立 :军纪 .战斗 素养 以 及 军事 
权威 。 当 时 ,尤其 是 在 第 一 阶段 ,我 们 既 没 有 力量 由 中 央 按 计划 给 部 队 
提供 它 所 必需 的 一 切 ,也 不 能 以 革命 激情 借助 通令 和 半 芭 名 的 号 召 感 
染 这 在 炮火 下 组 织 起 来 的 军队 ,首先 应 该 以 身 作 则 ,在 战士 面前 赢得 权 
威 , 然 后 才能 使 上 级 领导 的 严格 要 求 得 到 战士 的 拥护 。 在 没有 传统 的 地 
方 特别 需要 鲜明 的 榜样 ,个 人 的 冒险 是 通 往 胜利 之 路 的 必 不 可 少 的 学 
费 。 

”必须 彻底 改组 .更 新 和 充实 屡屡 失利 的 指挥 班子 ,政委 班子 的 调整 

更 大 。 所 有 部 队 增 加 了 共产 党 员 , 从 内 部 得 到 了 加 强 。 调 来 一 些 新 的 部 
队 ,把 军 事 学校 的 学 生 投 到 前 线 阵 地 。 所 有 很 松 垮 的 后 勤 机 关 在 两 .三 
天 内 紧张 起 来 。 红 军 战 士 吃 得 饱 一 些 ， 换 上 新 内 衣 、 靴子 , 听 了 报告 ,于 
是 精神 拌 捕 ,士气 陡 增 , 面 摇 焕 然 一 新 。 

10 月 21 日 这 一 天 是 决定 性 的 一 天 。 我 们 的 部 队 退 到 了 普尔 科 夫 
高 地 ,再 往 后 退 就 意味 着 战斗 将 在 城 里 进行 。 在 此 之 前 , 白 军 几乎 没有 
遇 到 什么 抵抗 。21 日 我 军 在 普尔 科 夫 一 线 设 防 固 守 , 开 始 反击 ,敌人 的 

一 374 一 


进攻 受挫 。22 日 红军 转 入 了 进攻 ,. 尤 登 尼 奇 及 时 地 调 上 了 预备 队 ,充实 
了 防线 。 战 斗 空前 激烈 。23 日 傍晚 我 们 攻占 了 皇 村 和 巴 甫 洛 夫 斯 克 市 。 
与 此 同时 ,邻近 阵线 上 的 第 十 五 军 从 南面 压 上 来 ,严重 地 威胁 着 白 军 的 
后 方 和 右翼 . 转折 开始 了 。 开始 时 被 敌人 打 得 措手不及 ,后 来 又 节 节 失 
利 的 部 队 开始 在 自我 牺牲 和 英雄 主义 方面 展开 竞赛 ,一 心 洗 去 耻辱 , 牺 
性 是 重大 的 . 白 军 司令 部 断言 ,我 方 的 损失 较 大 。 这 是 很 可 能 的 ,因为 他 
们 有 较 丰 富 的 作战 经 验 和 较 多 的 武器 。 我 方 在 自我 牺 竹 精神 上 占 了 优 
势 ,年轻 的 工人 ,农民 、 莫 斯 科 和 彼得 堡 军 校 的 学 员 都 不 怕 牺 性 ,他 们 彤 
着 枪林弹雨 进攻 ， 手持 手枪 扑 上 敌人 的 坦克 。 白 军 司令 部 曾 报道 过 关于 
赤色 分 子 的 密 筋 ”。 

在 过 去 的 几 天 里 几乎 没有 抓 到 过 俘虏 ;投诚 过 来 的 人 屈指 可 数 。 现 
在 投诚 的 和 俘虏 的 人 数 激 增 。 考虑 到 战争 的 严酷 性 ,我 在 10 月 24 日 下 
命令 “不 准 杀害 放下 武器 的 俘虏 和 投诚 者 ,如 有 违 者 严惩 不 伐 。” 

我 们 开始 进攻 ,无 论 是 爱沙尼亚 人 或 是 芬兰 人 都 再 也 不 想 干涉 了 。 
被 击败 的 敌人 在 两 星期 内 到 达 爱 沙 尼 亚 国境 时 ,已 经 溃不成军 。. 爱 沙 尼 
亚 政 府 解 除了 他 们 的 武装 。 伦敦 .巴黎 没有 人 再 关心 他 们 。 普 日 的 协约 
国 的 “西北 军团 ” 竟 在 饥寒 交迫 中 灭亡 了 。 约 有 一 万 四 千 名 伤寒 病 患 者 
送 进 了 野战 医院 的 病房 。 所 谓 的 “彼得 格 勒 热 世 界 周 ” 就 这 样 收场 了 ， 

后 来 白 军 头目 抱怨 英国 海军 上 将 考 文 ,说 他 违背 了 诺言 ,没有 从 苏 
兰 湾 方 面 给 予 足够 的 支援 ,这 样 的 抱怨 最 起 码 是 有 些 夸 张 的 。 我 们 的 3 
稻 鱼 雷 艇 在 夜 航 中 触 雷 ,550 名 年 轻 海 员 项 身 海底 。 这 御 账 无 论 如 何 也 
要 记 在 英国 海军 上 将 身上 。 我 在 当天 向 陆 海 军官 兵 发 布 了 京 悼 邻 ， 

“红军 将 士 们 ! 你 们 在 各 条 战线 上 都 能 遇 上 怀 有 敌意 的 英国 人 的 阴 
谋 诡 计 , 反 革命 军队 用 英国 武器 向 你 们 开火 ,在 申 库 尔 斯 克 和 奥 涅 格 两 
地 、 南 线 和 西 线 战场 上 的 仓库 里 你 们 还 可 以 找到 英国 制造 的 军需 品 ,被 
你 们 抓获 的 俘虏 穿 的 是 英国 的 制服 。 阿 尔 汉 格 尔 斯 克 和 阿 斯 特 拉 罕 的 
妇女 和 儿童 被 英国 飞行 员 用 英国 炸弹 炸 死 或 炸 残 ,英国 的 军舰 炮 守 我 
们 的 沿海 各 地 ，……: 

“就 是 在 今天 ,在 我 们 与 英国 雇佣 军 尤 登 尼 奇 激战 的 时 刻 ,我 要 求 
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你 们 永远 不 要 忘记 存在 着 两 个 英国 。 除 了 唯利是图 、 横 行 霸道 .行贿 受 
峭 和 嗜 血 成 性 的 英国 之 外 ,还 存在 着 一 个 勤劳 精神 伟大 、 具 有 国际 团 
结 伟大 理想 的 英国 。 反 对 我 们 的 是 卑 吕 无 耻 的 、 交 易 所 的 英国 ,拥护 我 
们 的 是 勤劳 的 人 民 的 英国 .”( 匈 1919 年 10 月 24 日 致 陆 海 军 将 士 第 一 
让 五 十 九 号 命令 》 

在 我 们 这 里 社会 主义 教育 任务 与 战斗 任务 是 紧密 地 结 合 在 一 起 
的 ,在 战火 洗礼 中 进入 意识 的 思想 是 牢固 永恒 的 。 

z ※ ※ 

在 莎士比亚 的 剧本 里 ,悲剧 情节 与 喜剧 情节 之 所 以 总 是 交替 出 现 ， 
与 在 人 类 的 生活 中 伟大 的 往往 与 渺小 的 和 乍 器 的 混在 一 起 是 出 于 同一 
个 原因 

这 时 ， 季 诺 维 也 夫 已 经 从 沙发 上 让 了 起 来 又 有 了 几 分 得 意 ， 他 以 
共产 国际 名 义 给 我 颁发 奖状 : 
“保卫 红色 彼得 格 勤 是 对 全 世界 无 产 阶级 ,从 而 也 是 对 共产 国际 的 
不 可 嘱 灭 的 贡献 .为 彼得 格 勤 而 战 的 首 功 应 归于 您 ,尊敬 的 托 洛 蒋 基 同 
志 。 我 以 共产 国际 执行 委员 会 的 名 义 向 您 赠送 锦旗 ,请 您 将 它们 授予 在 
您 领导 下 的 光荣 红军 中 功勋 卓著 的 部 队 。 | 
: | 共产 国际 执行 委员 会 主席 
格 。 季 诺 维 也 夫 。” 
从 彼得 格 勒 苏维埃 ,工会 以 及 其 他 机 构 我 也 得 到 了 类 似 的 奖状 .我 
把 锦旗 转交 给 各 团 ,奖状 交 由 秘书 保存 在 档案 里 。 经 过 很 久 以 后 ,它们 
被 清除 了 出 来 。 到 那 时 候 季 诺 维 也 夫 也 已 经 彻底 改变 了 腔调 。 
现在 很 难 再 形容 ,甚至 回忆 起 当时 因 彼 得 格 勒 城下 的 胜利 所 引起 
的 若 狂 的 欢欣 。 此 外 ,这 胜利 与 南方 战线 的 头 几 次 决定 性 胜利 正巧 同时 
发 生 ,真是 双 癌 临门 .革命 再 次 昂 起 了 头 。 由 于 列宁 在 10 月 中 旬 认 为 战 
胜 尤 登 尼 奇 几乎 是 不 可 能 的 ,因此 ,这 一 胜利 在 他 眼 里 获得 了 更 大 的 意 
义 ,政治 局 决定 授予 我 一 枚 红旗 助 章 以 表彰 保卫 彼得 格 勒 的 功绩 。 这 一 
决定 使 我 非常 尴 纵 .在 推行 颁发 革命 助 章 制度 的 问题 上 ,我 是 几经 犹 静 
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后 才 同 意 的 :就 在 不 久 以 前 我 们 刚刚 废除 了 旧 的 授 动 制度 。 实 行 授 勋 
制 ,我 想 把 它 作 为 对 那些 革命 责任 感 不 强 的 人 的 进一步 鞭策 因素 .列宁 
支持 我 的 看 法 。 授 勋 制度 建立 起 来 了 。 

起 码 是 在 那 几 年 里 ,勋章 颁发 给 在 炮火 下 出 生 入 死 建立 战功 的 人 ，。 
现在 把 上 勋 章 颁 发 给 我 ,如 不 检定 屿 章 是 战功 的 证 章 资格 ,我 是 不 能 拒绝 
的 ,因为 我 自 也 曾 多 次 颁发 过 这 种 证 章 ， “我 除了 服从 以 外 没有 别 的 办 
法 。 | 
在 这 个 问题 十 还 有 站 段 插曲， 其 真正 的 意义 我 事后 才 明 白 。 在 政治 
”局 坚 议 快 结束 时 ,加 米 湿 夫 不 好 意思 地 提议 给 斯 大 林 授 勋 。 “为什么?” 
加 里 宁 人 愤怒 地 问 ,“ 为 什么 给 斯 大 林 , 我 不 明白 ?> 人 们 用 开玩笑 的 方式 
制止 了 他 ,通过 了 提案 。 布 哈 林 在 休息 时 责备 加 里 字 说 :“ 您 怎么 能 不 明 
白 ? 这 是 列宁 的 意思 。 别 人 有 的 斯 大 林 如 果 没 有 ,他 就 活 不 下 去 。 他 会 
永远 耿耿 于 怀 。” 我 完全 理解 列宁 的 用 心 ,由 囊 地 赞成 他 的 主意 。 

颁奖 仪式 在 大 剧院 里 隆重 举行 。 我 先 在 苏维埃 党 政 机 关联 席 会 议 
上 做 了 军事 形势 报告 当主 席 最 后 点 到 斯 大 林 的 名 字 时 ,我 带头 鼓掌 祝 
贺 ,但 响应 的 掌声 却 塞 窗 无 几 。 全 场 由 于 不 解 而 产生 的 冷场 ,与 前 面 的 
热烈 欢呼 声 形 成 鲜明 的 对 照 。 斯 大 林 还 算 知 趣 ,没有 出 席 授 盈 仪 式 。 

我 更 满意 的 是 我 的 专列 集体 荣获 红旗 勋章 。11 月 4 日 颁布 的 嘉奖 
令 上 宣布 :“ 我 们 专列 全 体 工作 人 员 在 第 七 军 10 月 17 日 到 11 月 3 日 
的 英勇 战斗 中 发 挥 了 良好 的 作用 ,克利 格 尔 、 伊 万 诺 夫 和 查 斯 塔 尔 等 同 
志 在 战斗 中 御 牲 ; 普 列 杰 . 德 劳 金 . 普 林 、 切 尔 尼 亚 夫 采 夫 、 库 普 里 也 维 
奇特 斯 纳 等 同志 受伤 ;亚当 进 、 普 林 、 基 谢 利 斯 被 震 伤 …… 其 他 人 的 名 
字 我 不 再 列举 ,否则 将 一 一 点 到 ，。 在 前 线 上 发 生 的 这 次 转折 ， 我 们 专列 
的 同志 们 发 挥 了 一 定 的 作用 。” 

” 几 个 月 之 后 ,有 一 天 列宁 给 我 打 电话 问 :“ 您 读 过 基 尔 杰 措 夫 的 书 
吗 ??” 我 对 这 名 字 一 无 所 知 ,“ 这 是 一 位 白 俄 .是 个 敌人 ,他 的 书 描写 了 尤 
登 尼 奇 进攻 第 得 格 勒 的 经 过 。” 应 该 指出 ,列宁 一 般 比 我 更 注意 白 俄 的 
刊物 。 过 了 一 天 他 又 问 我 :“ 读 过 了 吗 ?”“ 没 读 。”“ 要 不 要 我 把 我 的 书 给 
您 送 过 去 ?” 但 我 应 该 也 有 这 本 书 。 我 和 列宁 都 能 得 到 从 柏林 寄 来 的 新 
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书 .。“ 务 必 读 一 读 最 后 的 那 一 章 ,这 是 敌人 作出 的 评价 ,也 谈 到 了 您 
ee ”但 我 始终 抽 不 出 时 间 来 读 它 ,不 久 前 ,在 君 士 坦 丁 堡 ,这 本 书 不 知 
怎么 落 到 了 我 的 手 里 。 我 想起 了 列宁 曾 坚持 要 我 读 最 后 的 那 一 章 。 下 面 
就 是 使 列宁 十 分 感 兴趣 的 评价 , 它 是 尤 登 尼 奇 的 一 位 部 长 写 的 :“10 月 
16 日 托 洛 获 基 匆 匆忙 忙 地 来 到 彼得 格 勤 前 线 , 红 色 司 令 部 的 惊 性 失措 - 
很 快 被 他 那 旺 盛 的 精力 一 扫 而 光 , 离 加 特 奥 纳 陷落 前 几 个 小 时 ,他 还 想 
在 这 里 阻止 白 军 的 进攻 ,直到 发 觉 实 在 不 行 时 , 才 匆 匆 离 开 城 市 赶 去 部 
署 皇 村 的 防务 .大 批 的 增援 部 队 还 没有 赶 到 ,他 迅速 地 集中 了 彼得 格 葱 
的 军校 学 生 ,动员 全 城 男 性 居民 ,用 机 枪 (?1) 把 所 有 的 红军 部 队 赶 回 阵 


”地 ,用 他 那 得 力 的 措施 使 一 切 彼得 格 勒 的 关口 进入 防卫 状态 ……”“ 托 


洛 欧 基 成 功 地 在 彼得 格 勘 就 地 组 织 起 精神 上 强大 的 工人 共产 党 部 队 并 
把 它 投入 到 最 激烈 的 战场 。 尤 登 尼 奇 司令 部 证 明 是 这 些 队伍 ,而 不 是 
(?) 红 军 部 队 , 还 有 水 兵营 和 军校 学 生 ,他 们 像 雄 狮 一 样 勇 猛 地 战斗 ,他 
们 主要 凭借 刺刀 对 付 坦克 ,虽然 成 排 成 排 地 倒 在 钢铁 怪物 的 致命 火力 
之 下 ,但 仍然 坚守 着 自己 的 阵地 。” 

当然 ,我 们 从 来 没有 用 机 枪 督 战 。 但 是 我 们 确实 守住 了 彼得 格 勒 。 
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第 三 十 六 章 军事 反对 派 


把 正 国家 中 工人 和 农民 的 相互 关系 的 问题 ,是 顺利 建设 红军 的 基 
本 问题 .后 来 ,在 1923 年 有 人 想 出 了 一 个 无 比 思春 的 神话 ,说 我 对 农民 
“估计 不 足 ”。 实 际 上 ,在 1918 一 1921 年 间 , 我 比 任何 人 都 更 密切 .更 直 
接地 实际 接触 到 苏维埃 农村 的 问题 ,我们 军队 的 主要 兵源 来 自 农民 , 军 
队 的 活动 范围 主要 也 是 在 农村 。 我 不 能 在 这 里 过 多 地 谈论 这 个 大 问题 ， 
只 能 举 出 两 .三 个 但 却 是 相当 鲜明 的 例证 。 在 1919 年 3 月 22 日 ,我 通 
过 专线 要 求 中 央 委员 会 “解决 有 关 审 查 伏尔加 沿岸 地 区 中 央 执 行 委员 
的 问题 并 由 中 央 执 行 委员 会 和 中 央 任 命 权威 性 调查 委员 会 的 问题 。 该 
委员 会 的 任务 是 维护 伏尔加 沿岸 地 区 农民 对 中 央 苏 维 埃 政权 的 信仰 ， 
消除 地 方 上 最 严重 的 违法 行为 , 秆 罚 那些 犯 重大 错误 的 苏维埃 地 方 政 
权 代表 ,收集 那些 可 以 充 作 有 利于 中 农 的 示范 性 法 令 基 础 的 投诉 和 材 
料 。? 有 意思 的 是 ,这 个 直达 电话 是 斯 大 林 接 的 。 我 和 他 进行 了 交谈 ,并 
且 对 他 说 明了 中 农 问题 的 重要 人 性。 就 在 1919 年 ,加 里 宁 在 我 的 提议 下 ， 
作为 接近 中 农 并 较 了 解 他 们 疾苦 的 人 当选 为 中 央 执行 委员 会 主席 。 但 
是 重要 得 多 的 是 这 一 事实 :1920 年 2 月 ,在 我 对 乌拉 尔 农民 生活 观察 
的 影响 下 ,我 闫 强 地 争取 实行 新 经 济 政策 ?。 在 中 央 委员 会 里 我 只 得 到 
4 票 ,11 票 反 对 。 列宁 那 时 反对 取消 余粮 收集 制 8, 而 且 毫 不 妥协 ,斯 大 


中 新 经 济 政策 系 在 1921 一 1936 年 实行 的 经 济 政 策 。 称 之 为 新 经 济 政策 ,主要 是 为 


”了 有 出 于 插 事 共产 主义 "政策 。 主 要 措施 是 用 粮食 税 代替 余粮 征集 制 ,大力 发 


展商 业 ,在 一 定 限度 内 人 允许 私营 经 济 存在 ,并 以 租 让 、 租 赁 等 形式 发 展 国家 资本 
主义 。 一 一 译注 : 

@ 余粮 收集 制 系 苏联 在 外 国武 装 于 涉 和 国内 战争 时 期 (1918 一 1920) 所 实行 的 农 
产品 收购 制度 。 当 时 由 于 战事 和 粮食 严重 困难 ,1910 年 ,1 月 苏维埃 政权 通过 法 
令 ,规定 农业 生产 者 超过 个 人 消费 .种 籽 和 饲料 规定 额 的 全 部 余粮 和 饲料 ,由 国 
家 按 固定 价格 收购 。 一 一 译注 
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林 当 然 是 投了 反对 票 。 在 一 年 之 后 才 转 入 新 经 济 政策 ,这 次 诚然 是 一 致 
通过 的 ,但 却 是 在 喀 琅 施 塔 德 暴动 的 缘 鸣 声 中 和 全 军令 人 不 安 的 情绪 
下 通过 并 实施 的 。 

在 那 几 年 中 ,苏维埃 建设 的 几乎 所 有 的 (如 果 不 是 全 部 的 话 ? 原 则 
性 问题 和 难题 ,首先 集中 在 军事 领域 中 。 延 期 ,一 般 来 说 是 不 允许 的 , 失 
误 很 快 就 遭 到 惩罚 。 反 对 这 些 决 议 的 反对 派 在 决议 的 实施 中 就 地 检验 
自己 。 大 体 来 说 ,就 是 由 于 红军 建设 中 的 内 在 逻辑 性 ,没有 在 两 个 体系 
之 间 的 摇摆 不 定 。 如 果 我 们 有 更 多 的 时 间 来 讨论 .辩论 ,我 们 肯定 会 犯 
更 大 的 错误 。 

”然而 党 的 内 部 斗争 有 时 是 很 残酷 的 .但 是 又 怎 能 不 这 样 呢 ? 我 们 的 
事业 是 前 所 未 有 的 ,而 且 又 困难 重重 。 

旧 军 队 还 分 散在 全 国 各 地 ,他 们 发 泄 着 对 战争 的 仇恨。 而 我 们 已 经 
着 手 筹建 一 支 新 军队 了 .我 们 把 沙皇 的 军官 从 旧 军 队 中 赶 了 出 去 ,有 些 
地 方 对 他 们 进行 了 无 情 的 镇 压 ,然而 我 们 却 有 必要 请 沙皇 军官 来 担任 - 
新 军队 的 教官 .在 旧 军 队 的 每 个 团 里 ,士兵 委员 会 的 产生 是 革命 本 身 的 
体现 ,最 起 码 是 革命 第 一 阶段 的 体现 ,而 新 军队 却 不 能 容忍 士兵 委员 
会 ,因为 这 是 瓦解 军队 的 因素 。 对 旧 纪 律 的 吕 骂 声 还 没有 消失 ,我们 已 
开始 实行 新 纪律 ,必须 在 短期 内 从 志愿 兵制 转 入 义务 兵制 ,从 游击 队 转 
入 正规 军 编制 .我们 每 天 不 断 地 与 游击 习气 作 斗 争 ,这 一 斗争 要 求 坚持 
不 懈 、 毫 不 妥协 ,有 时 还 需要 采取 严厉 措施 。 各 行 其 是 ,不 守 纪 律 的 游击 
习气 是 革命 同盟 军 农民 的 表现 。 因 些 , 反 游击 习气 的 斗争 ,就 是 为 建设 
无 产 阶级 国家 制度 ,反对 小 资产 阶级 、 无 政府 主义 自发 势力 对 它 的 侵袭 
_ 的 斗争 。 游 击 方式 和 习惯 在 党 的 队伍 里 也 有 所 反映 ， 

在 军事 问题 上 的 反对 派 ,从 组 建 红军 的 最 初 几 个 月 里 就 已 经 开 始 
形成 。 它 的 基本 原则 可 以 归结 为 ;坚持 选举 原则 ;反对 吸收 军事 专家 ; 反 
对 建立 铁 的 纪律 ;反对 军队 的 集中 领导 等 等 .反对 派 分 子 力图 为 自己 总 
结 了 一 条 概括 性 的 理论 公式 ,他 们 断言 集中 领导 的 军队 是 帝国 主义 国 
家 的 军队 。 革 命 不 但 应 该 废除 阵地 战 ,而 且 还 应 该 废除 军队 的 集中 领 

导 . 革命 完全 建立 在 灵活 性 、 勇 于 出 击 和 机 动 性 上 。 它 的 战斗 力 是 数量 
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不 大 、 能 独立 作战 . 配 有 各 种 武器 的 小 部 队 , 它 不 需要 固定 的 基地 ,只 靠 
老百姓 的 支持 ,能 够 自由 出 入 敌人 的 后 方 等 等 。 总 而 言 之 ,就 是 硬 把 小 
型 战争 的 战术 说 成 是 革命 的 战术 。 这 一 切 都 极端 抽象 ,实质 上 ,是 把 我 
们 的 弱点 理想 化 。 国 内 战争 的 严酷 经 验 很 快 就 推翻 了 这 些 成 见 ,集中 化 
的 组 织 和 统一 的 战略 与 地 方 的 随机 应 变 、 军 事 分 立 以 及 军事 联邦 制 相 
比 ,前 者 的 优势 很 快 就 在 战斗 实践 中 明显 地 表现 出 来 了 。 


在 红 认 中 任职 的 旧 军 官 是 有 几 干 人 ,后 来 则 达到 数 万 名 .他们 之 中 “ 


有 许多 人 ,用 他 们 自己 的 话 来 说 ,在 两 年 前 还 认为 那些 温和 的 自由 派 是 ， 
极端 的 革命 者 。 对 他 们 来 说 ,布尔 什 维 克 是 属于 四 维 空间 的 。 我 著 文 驱 
斥 当时 的 反对 派 :“ 如 果 我 们 认为 我 们 不 能 把 成 千 上 万 名 专家 ,其 中 包 
括 军事 专家 争取 到 我 们 这 近 , 那 实在 是 对 我 们 自己 我 们 的 党 .我 们 思 
想 的 精神 力量 以 及 我 们 革命 道义 的 感召 力 的 估计 太 低 了 。” 虽 然 经 历 了 
不 少 困难 和 磨擦 ,但 最 终 我 们 无 疑 达 到 了 自己 的 目的 。 

共产 党 员 掌 握 军 事 工作 并 非 是 轻而易举 的 事 ,须要 经 过 筛选 和 培 
养 。1918 年 8 月 我 从 咯 山 城下 电 告 列宁 ;“ 把 能 服从 命令 、 了 吃苦 耐劳 、 其 
至 是 视 死 如 归 的 共产 党 员 派 到 前 线 来 。 这 里 不 需要 浅薄 的 宣传 员 。” 一 
年 后 ,乌克兰 的 无 政府 主义 思想 泛滥 ,甚至 在 党 的 队伍 中 也 十 分 严重 。 
我 对 第 十 四 军 发 布 的 命令 说 :“ 我 告 诚 大 家 :共产 党 员 一 经 党 派遣 到 和 军 
队 后 ,就 是 一 名 红军 战士 ,享有 每 一 名 红军 战士 所 享有 的 权利 与 义务 。 
共产 党 员 犯 有 违反 革命 军人 职责 的 错误 和 罪行 ,一 旦 揭发 ,将 受到 加 信 
的 惩罚 ,因为 同一 件 事 , 对 一 个 愚昧 而 没有 觉悟 的 人 来 说 可 以 宽恕 ,而 
对 站 在 全 世界 工人 阶级 最 前 列 的 共产 党 员 是 决 不 能 宽 想 的 。” 很 明显 ， 
在 这 方面 发 生 了 许多 磨擦 ,心怀 不 满 的 大 有 人 在 ， 

如 皮 达 可 夫 @ 就 是 军事 反对 派 的 一 员 。 他 现在 是 国家 银行 行 长 。 为 
了 能 谋 个 一 官 半 职 ,他 可 以 依附 于 任何 人 和 任何 反对 派 ,以 便 终身 受 


中 皮 达 可 夫 , 格 奥 尔 格 。 列 咏 尼 多 维 奇 (1890 一 1937) 苏 联 重要 领导 人 和 经济 学 
和 家。 由 列宁 推荐 出 任国 家 计划 委员 会 副 主 席 . 1927 年 因 托 洛 蒋 基 主义 罪名 被 开 
除 出 党 。 他 在 恢复 党 籍 后 充任 奥 尔 忠 尼 启 则 的 重工 业 人 民 委 员 会 副手 ,在 大 清 
洗 中 被 消灭 。 一 一 译注 
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禄 。 在 3.4 年 前 , 当 他 和 我 还 属于 同一 个 集团 的 时 候 ,我 曾 开 玩笑 地 预 
言说 ,如 果 发 生 波 拿 巴 政变 ,他 第 二 天 就 会 拿 着 公文 包 去 办 公 室 上 班 ，。 
现在 应 该 更 郑重 地 补充 一 句 : 如 果 这 事 没 有 发 生 , 只 是 因为 不 曾 发 生 波 
拿 巴 的 政变 ,无 论 如 何 也 不 是 皮 达 可 夫 的 过 错 。 皮 达 可 夫 在 乌克兰 有 很 
大 的 影响 ,这 并 不 是 偶然 的 :他 是 一 位 相当 有 教养 的 马克 思 主 义 者 ,在 
经 济 领域 造 诺 尤 深 。 他 无 疑 是 位 意志 坚强 的 行政 人 员 。 在 最 初 的 几 年 
里 , 皮 达 可 夫 表 现 了 很 高 的 革命 于 劲 ,但 很 快 就 晓 化 为 官僚 保守 主义 。 
在 建 军 工作 中 ,我 以 这 种 方法 和 皮 达 可 夫 的 半 无 政府 主义 作 斗 争 :立即 
委 他 以 重任 ,迫使 他 从 空谈 转 入 实际 工作 。 这 方法 虽 不 新 鲜 , 但 在 许多 
场合 下 是 无 法 取代 的 。 他 的 行政 才能 很 快 就 使 他 领悟 到 :恰恰 应 该 采用 
他 过 去 在 论战 中 反对 过 的 方法 .类似 这 样 的 变化 很 多 ,军事 反对 派 中 的 
优秀 分 子 很 快 都 投入 到 工作 之 中 。 与 此 同时 ,我 建议 更 加 固执 的 人 按 他 
们 的 原则 建立 几 个 团 ,并 答应 供给 他 们 所 需要 的 一 切 物资 。 结 果 , 只 有 
伏尔加 流域 的 一 个 县 里 的 一 群 反对 派 接受 的 挑战 ,建立 了 一 个 团 , 但 它 
丝毫 不 比 其 他 的 团 出 色 。 红 军 在 所 有 战线 上 节 节 胜利 ,反对 派 最 终 化 为 
乌有 。 

察 里 津 对 红军 和 军事 反对 派 都 有 特殊 的 地 位 。 这 个 地 方 的 军事 干 
部 都 聚集 在 伏 罗 希 洛 夫 周围 。 这 里 的 革命 部 队 大 都 是 由 北 高 加 索 农民 
出 身 的 过 去 的 军士 率领 .哥萨克 和 农民 之 间 严 重 的 对 抗 性 矛盾 ,使 国内 
战争 在 南方 草原 上 变 得 格外 凶残 ,内 战 在 这 里 深入 到 每 个 村 落 , 有 时 其 
至 导致 整个 整个 家 族 的 彻底 消灭 .这 是 纯粹 的 农民 战争 , 它 深 深 地 植 根 
于 当地 土壤 中 ,在 凶残 方面 远 远 超过 全 国 其 他 地 区 的 革命 战争 ,这 种 战 
争 推出 了 许多 坚强 的 游击 队员 ,他 们 在 地 方 范围 内 的 小 冲突 中 游 刀 有 
余 , 但 在 完成 较 大 规模 的 战斗 任务 时 ,他 们 就 无 能 为 力 了 。 

伏 罗 希 洛 夫 的 传记 证 明了 这 位 工人 革命 家 的 生平 :领导 圈 工 ,地 下 
工作 、 监 狱 .流放 。 但 和 当今 领导 层 中 的 许多 人 一 样 , 伏 罗 希 洛 夫 不 过 是 
位 民族 民主 主义 革命 者 , 仅 此 而 已 .这 一 点 首先 特别 鲜明 地 表现 在 帝国 
主义 战争 中 和 冉 后 的 二 月 革命 中 。 在 官方 的 伏 罗 希 洛 夫 传 记 里 ,1914 
年 到 1917 年 这 个 阶段 是 个 空白 ,不 过 ,对 目前 的 大 多 数 领导 人 来 说 ,这 
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是 普遍 现象 。 产 生 空白 的 秘密 在 于 :这 些 人 在 战争 中 大 都 是 护 国 主 义 
者 ,并 中 断 了 所 有 革命 工作 。 在 二 月 革命 里 伏 罗 希 洛 夫 同 斯 大 林 一 样 ， 
从 左面 支持 古奇 科 夫 一 米 留 可 夫 政 府 。 他 们 是 些 极端 的 革命 民主 主义 
者 , 决 不 是 国际 主义 者 。 可 以 确认 这 么 一 条 规律 :凡是 战 时 是 护 国 主义 
者 ,在 二 月 革命 后 是 民主 主义 者 的 布尔 什 维 克 , 现 在 都 是 斯 大 林 “ 一 国 
建成 社会 主义 ?理论 的 追随 者 。 伏 罗 希 洛 夫 也 不 例外 。 

伏 罗 希 洛 夫 是 卢 甘 斯 克 的 一 个 工人 ,来 自 享有 较 多 特权 的 上 层 工 
人 。 但 从 他 的 秉性 和 爱好 来 看 ,与 其 说 他 像 个 无 产 者 , 倒 不 如 说 他 更 像 
个 小 业主 ,十 月 革命 后 , 伏 罗 希 洛 夫 自 然 地 成 了 由 下 级 军官 和 游击 队员 
组 成 的 反对 派 的 核心 ,他 们 反对 需要 军事 知识 和 更 广阔 视野 的 集中 军 
事 组 织 。 察 里 津 的 军事 反对 派 就 是 这 样 形成 的 。 

伏 罗 希 洛 夫 轿 子 里 的 人 谈 起 专家 、 军 事 院 校 ,最 高 司令 部 和 莫斯科 
就 咬牙 切 齿 、 愤 注 不 已 。 因 为 游击 队长 们 自己 没有 军事 知识 ,所 以 他 们 
每 人 手下 都 有 他 们 自己 的 “专家 ”, 只 不 过 在 档次 上 要 低 些 。 他 们 紧 紧 抓 
住 自己 的 位 置 不 放 , 对 能 力 较 强 、 学 识 渊博 的 人 严 加 防范 。 察 里 津 军事 
首长 们 对 待 苏维埃 南 线 司令 部 的 态度 并 不 比 对 待 白 军 的 态度 更 好 ,他 
们 与 莫斯科 中 央 的 关系 仅 限于 经 常 不 断 地 要 求 补给 。 我 们 的 军需 品 只 
能 勉强 够 用 ,工厂 里 生产 的 一 切 马 上 发 往 各 部 队 。 当 时 全 国 部 队 没 有 一 
个 能 像 察 里 津 军团 那样 知 掉 那么 多 的 武器 弹药 。 他 们 的 要 求 一 旦 遭 到 
拒绝 , 察 里 津 就 大 晓 大 叫 , 说 什么 莫斯科 的 专家 叛变 了 。 察 里 津 军 方 代 
Cy 日 添 杰 尔 长 驻 莫斯科 ,专门 勤 索 补 给 。 当 我 们 加 强 纪律 之 后 ,日 

杰 尔 当 了 土匪。 山 后 ,他 好 像 被 捕 并 被 枪毙 了 。 

斯 大 林 在 察 里 津 住 了 3 个 月 。 他 反对 我 的 斗争 在 那 时 就 成 了 他 活 * 
动 的 最 主要 的 组 成 部 分 。 他 把 不 太 高 明 的 伏 罗 希 洛 夫 反 对 派 和 他 最 亲 
近 的 战友 们 结合 起 来 。 但 斯 大 林 做 得 相当 圆滑 ,以 便 自己 随时 能 够 脱 ， 
身 。 

总 司令 部 和 方面 军 司 令 部 对 察 里 津 的 控告 每 天 不 断 没 法 让 他 们 
执行 命令 ;无 法 了 解 他 们 在 那里 作 什么 ;甚至 连 质询 都 得 不 到 答复 。 列 
宁 不 安 地 注视 着 冲突 的 发 展 ,他 比 我 更 了 解 斯 大 林 , 显 然 他 也 怀疑 到 罕 
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里 津 人 的 顽 回 是 由 于 斯 大 林 在 幕后 操纵 。 局 势 已 到 了 不 能 容忍 的 地 步 ， 
我 下 定 决心 整顿 察 里 津 ,在 司令 部 与 察 里 津 又 一 次 冲突 之 后 ,我 坚决 主 
张 召 回 斯 大 林 。 这 是 斯 维尔 德 洛 夫 经 办 的 。 他 亲自 乘 紧急 专列 前 往 察 里 
津 。 列 宁 希 望 尽 可 能 地 消除 冲突 ,这 当然 是 对 的 。 当 时 我 根本 就 没 把 斯 
大 林 放 在 心 上 。 在 1917 年 ,他 像 一 条 不 易 察觉 的 影子 在 我 眼前 闪 过 ,在 
战火 纷飞 时 我 干脆 忘记 了 他 的 存在 。 我 心中 所 想 的 只 是 察 里 津 军队 的 
问题 ,我 需要 的 是 南方 战线 有 一 个 可 靠 的 左 姻 。 我 亲自 赶赴 察 里 津 ,为 
达到 这 目的 不 惜 付出 任何 代价 。 我 在 半路 上 遇 到 了 斯 维尔 德 洛 夫 , 他 小 
心地 问 了 我 有 什么 打算 ,然后 建议 我 同 斯 大 林 谈 谈 。 原来 斯 大 林 在 他 的 
车 古里 一 起 回 莫 斯 科 。 

“您 莫非 想 把 他 们 全 部 赶 走 ?" 斯 大 林 用 特别 引 人 注目 的 温和 口气 
问 我 ,< 他们 都 是 好 小 伙 子 !1” 
“这 些 好 小 伙 子 会 毁 掉 革 命 。 革 命 不 能 等 他 们 慢 慢 地 度 过 他 们 的 青 
春 岁 月 。 我 只 要 求 一 点 ,就 是 把 察 里 津 纳入 苏维埃 俄国 之 中 。” 

几 个 小 时 之 后 ,我 见 到 了 伏 罗 希 洛 夫 。 惊 懂 的 气氛 算 畦 着 司令 部 。 
有 人 放出 风 来 ,说 什么 托 洛 获 基 来 时 带 着 一 把 大 扫 蜗 ,还 带 了 20 个 沙 
”和 皇 将 军 来 替换 游击 队长 。 顺 便 说 说 ,在 我 到 达 这 里 以 前 ,他 们 匆匆 地 改 
称 为 团 长 , 旅 长 .师长 …… 我 问 伏 罗 希 洛 夫 , 他 是 怎么 对 待 方面 军 司令 
部 和 总 司令 部 的 命令 的 。 他 毫 无 顾 鼠 地 说 , 察 里 津 只 执行 它 认为 是 正确 
的 命令 。 这 太 过 份 了 ! 我 声明 ,如 果 他 不 保证 准确 而 无 条 件 地 执行 命令 
和 完成 战斗 任务 ,我 将 立即 把 他 武装 押解 到 莫斯科 送 交 军事 法 庭 , 在 得 
到 服从 的 正式 保证 后 ,我 没有 撤换 任何 人 .大 多 数 察 里 津 的 共产 党 员 支 
持 我 他们 赁 的 是 良心 ,而 不 是 出 于 惧怕 ,我 视察 了 所 有 的 部 队 ,也 慰问 
了 游击 队员 .在 他 们 之 中 有 不 少 非常 优秀 的 战士 ,他 们 需要 的 只 是 正确 
的 领导 。 我 就 这 样 回 到 了 莫斯科 .从 我 这 方面 说 ,在 整个 这 件 事 中 ,我 没 
有 丝毫 偏见 和 不 良 用 心 。 我 认为 我 有 权 说 ,在 我 的 政治 活动 中 ,个 人 因 
素 从 来 没有 起 过 任何 作用 .但 是 在 我 们 所 进行 的 伟大 斗争 中 ,赌注 下 得 
如 此 巨大 ,因而 我 无 忠 四 顾 。 因 此 ,我 时 常 是 几乎 每 走 一 步 都 要 和 个 人 
瓣 好 .自尊心 或 违法 乱 纪 者 们 的 亲朋 好 友 发 生 冲突 。 斯 大 林 钱 费 若 心 地 
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把 这 些 被 踩 过 鸡眼 的 人 网 罗 起 来 ,他 有 足够 的 时 间 和 个 人 动机 来 做 此 
事 . 察 里 津 的 上 层 分 子 从 这 时 候 起 就 成 了 他 主要 武器 之 一 。 列 宁 刚 刚 一 
病 , 斯 大 林 就 通过 他 的 盟友 把 察 里 津 改名 为 斯 大 林 格 勒 ,当地 的 居民 群 
众 完全 不 明白 这 个 名 字 有 什么 意义 .今天 伏 罗 希 洛 夫 成 为 政治 局 委员 
那么 唯一 的 理由 (我 看 不 出 有 什么 其 他 理由 ) 就 是 1918 年 ,我 曾 用 将 他 
押送 回 莫斯科 的 威胁 ,强迫 他 服从 命令 ，。 z 

我 觉得 ,对 前 面 所 叙述 的 军事 工作 一 章 ,更 确切 地 说 是 与 它 相关 的 
党 内 斗争 的 一 章 ,用 迄今 尚未 发 表 的 党 内 通信 的 摘录 来 加 以 说 明 ,并 非 
没有 意义 。 和 | 
1918 年 10 月 4 日 ,我 从 坦 波 夫 通 过 专线 电 告 列宁 和 斯 维尔 德 洛 

“我 坚决 主张 召回 斯 大 林 。 在 察 里 津 前 线 虽 然 兵力 不 少 ,但 情况 不 
妙 。 我 以 服从 南 线 司令 部 为 条 件 保 留 他 ( 伏 罗 希 洛 夫 ) 第 十 军 ( 察 里 津 
军 ) 军 长 的 职务 。 人 迄今 为 止 察 里 津 人 甚至 未 曾 向 科 兹 洛 夫 送 交战 报 , 我 
走 令 他 们 一 天 两 次 呈报 战况 和 侦察 报告 。 如 果 明 天 他 们 还 不 执行 ,我 将 
把 伏 罗 希 洛 夫 送 交 法庭 , 并 通报 全 军 。 离 进攻 的 时 间 所 剩 无 几 。 要 赶 在 
秋季 道路 泥 学 时 期 以 前 ,否则 , 那 时 这 里 步兵 .骑兵 都 无 法 行动 。 没 有 时 
间 进 行 外 交谈 判 了 。” z 

斯 大 林 是 被 召回 来 了 .列宁 深 知 我 一 心 为 我 们 的 事业 着 想 。 但 与 此 
同时 ,他 自然 为 冲突 担忧 ,并 努力 改善 我 们 之 间 的 关系 。10 月 23 日 列 
宁 往 巴 拉 绍 夫 给 我 写 了 封 信 说 ， 

“今天 斯 大 林 来 了 , 带 来 了 我 军 在 察 里 津 城下 3 次 大 捷 的 战报 (这 
3 次 “大 捷 ” 的 意义 是 无 足 轻重 的 一 一 托 洛 茨 基 注 )。 斯 大 林 说 服 了 伏 罗 
希 洛 夫 和 米 宁 @, 劝 他 们 不 要 离开 部 队 ,并 且 完全 服从 中 央 的 命令 。 斯 
大 林 认 为 这 两 人 是 非常 宝贵 .不 可 取代 的 干部 。 据 他 说 ,他 们 之 所 以 不 


@ 米 宁 , 谢 尔 盖 . 康 斯 坦 丁 诺 维 奇 (1882 一 1962) 苏 联 国务 活动 家 。 曾 历任 察 里 津 
苏维埃 和 党 委 会 主席 、 北 高 加 索 军区 革命 军事 委员 会 委员 .内务 人 民 委 员 部 部 
务 委员 等 职 。- 一 -译注 
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满 的 唯一 原因 ,是 军火 经 常 迟 迟 不 到 。 二 十 万 斗志 昂扬 的 高 加 案 车 队 会 
因此 而 毁灭 。( 很 快 ,这 支 游击 大 军 就 被 一 击 而 演 , 暴 露出 它 根本 没有 战 
斗 力 一 一 托 涤 获 基 广 )。” 

“斯 大 林 很 想到 南 线 工作 …… 他 和 希望 能 在 工作 中 证 实 他 的 观点 的 
正确 性 …… 列 夫 ，。 达 维 多 维 奇 , 我 把 斯 大 林 的 要 求 通知 您 ,并 请 您 考虑 
答复 :第 一 ,您 是 否 能 与 斯 大 林 面 谈 一 次 。 他 同意 为 此 专程 前 往 ;第 二 ， 
您 是 否认 为 可 能 在 一 定 具 体 条 件 下 消除 过 去 的 磨擦 , 搞 好 共同 的 工作 ， 
这 是 斯 大 林 一 心 希望 的 。 至 于 我 个 人 ,我 认为 必须 尽 一 办 旁 力 搞 好 和 斯 
大 林 的 共同 工作 ， 





列宁 ” 

我 答复 表示 完全 同意 列宁 的 意见 ， 于 是 斯 大 林 被 任命 为 南 线 革命 
军事 委员 会 的 委员 。 可 惜 妥协 没有 得 到 效果 , 察 里 津 的 工作 没有 推动 一 
步 。12 月 4 日 我 从 库 尔 斯 克 打 电报 给 列宁 

“鉴于 伏 罗 希 洛 夫 把 一 切 妥协 都 变 得 毫 无 意义 ,继续 留任 他 已 不 可 
能 。 必须 派 新 的 革命 军事 委员 会 和 新 的 指挥 官 来 察 里 津 。 伏 罗 希 洛 夫 应 
调 往 乌克兰 。” 

建议 被 一 致 通过 ,但 乌克兰 的 工作 却 没有 起 色 .而 且 占 统治 地 位 的 
无 政府 主义 者 本 来 已 经 给 正确 的 军事 工作 造成 了 种 种 困难 。 再 加 上 身 
后 仍 有 斯 大 林 摔 腰 的 伏 罗 希 洛 夫 的 反对 派 ,军事 工作 就 完全 无 法 进行 
了 。 

在 1919 年 1 月 10 日 ， 我 从 格 里 亚 济 车 站 发 电报 给 当时 的 执行 和 
员 会 主席 斯 维尔 德 洛 夫 ， 

“我 坚决 声明 ; 决 不 允许 导致 察 里 津 军队 演 败 的 察 里 津 路 线 再 在 乌 
克 兰 重演 …… 斯 大 林 、 伏 罗 希 洛 夫 和 他 们 一 伙 人 的 路 线 将 导致 整个 事 
业 的 灭亡 。 : 

: 托 洛 获 基 ” 
”列宁 和 斯 维尔 德 洛 夫 从 远 处 注视 着 “ 察 里 津 人 ”的 工作 ,还 试图 达 
成 妥协 。 可 惜 ,我 现在 没有 他 们 的 电报 。1 月 11 日 ,我 答复 列宁 说 : 
“妥协 当然 是 需要 的 ,但 不 是 靠不住 的 妥协 。 事 实 上 ,所 有 察 里 津 人 
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都 聚集 在 哈 尔 科 夫 …… 我 认为 斯 大 林 对 察 里 津 的 庇护 是 最 危险 的 祝 
根 , 比 军事 专家 的 所 有 叛变 和 出 卖 更 坏 …… 
托 洛 获 基 ” 

“妥协 是 需要 的 ,但 不 是 靠不住 的 妥协 ?”。4 年 之 后 ,还 是 为 了 斯 大 
林 的 事 ,列宁 几乎 原封 不 动 地 把 我 的 话 还 给 我 .这 是 在 党 的 十 二 大 召开 
前 夕 ,列宁 准备 粉碎 斯 大 林 集 团 , 并 就 民族 问题 展开 进攻 ， 当 我 建议 受 
协 时 ,列宁 回答 说 :“ 斯 大 林 会 作 靠不住 的 妥协 ,而 随后 就 自 食 其 言 。” 

1919 年 3 月 我 给 中 央 执 行 委 员 会 的 信 中 反对 季 诺 维 也 夫 轻薄 地 
向 军事 反对 派 献 媚 。 我 反 了 驶 他 说 :“ 我 不 想 作 个 性 心理 学 调查 来 确定 估 
罗 希 洛 夫 属 于 军事 反对 派 中 的 哪 一 个 集团 .但 要 指出 ,在 我 对 待 他 的 问 
题 上 ,惟一 的 一 个 错误 就 是 在 为 了 事业 的 利益 应 该 采取 强硬 措施 时 ,过 
分 长 久 地 (长 达 两 至 三 个 月 ) 试 图 通过 谈判 ,规劝 或 个 人 间 的 默契 来 起 
作用 。 因 为 最 终 与 第 十 军 关系 的 课题 ,不 是 说 服 伏 罗 希 洛 夫 ,而 是 在 得 
期 内 取得 军事 上 的 胜利 。” 

5 月 30 日 列宁 收 到 从 哈 尔 科 夫 打 来 的 电报 ,坚决 要 求 组 成 由 伏 罗 
希 洛 夫 指挥 的 独立 乌克兰 集团 军 。 列 宁 通 过 专线 把 这 个 要 求 转 到 坎 捷 
米 罗 夫 卡 车 站 征求 我 的 意见 。6 月 1 日 我 答复 列宁 说 : 

“ 某 些 乌克兰 人 强求 把 第 二 、 第 十 三 、 第 八 军 集中 到 伏 罗 希 洛 夫 手 
中 ,这 是 毫 无 道理 的 。 我 们 需要 的 不 是 顿 混 欧 克 地 区 的 军事 行动 的 统 
一 ,而 是 抗击 邓 尼 人 金 的 全 面 统一 …… 伏 罗 希 洛 夫 独揽 乌克兰 的 军权 与 
粮食 的 想法 ,是 旨 在 反对 基辅 (乌克兰 政府 ) 和 南方 战线 的 顿 湿 获 克 地 
区 乌克兰 民族 自决 运动 的 结果 …… 我 毫 不 怀疑 ,这 一 计划 的 实施 只 能 
加 剧 混乱 ,并 彻底 破坏 军事 行动 的 领导 。 请 您 要 求 估 罗 希 洛 夫 和 梅 日 劳 
克 @ 完 成 交 给 他 们 的 具体 任务 。 

托 洛 获 基 ” 


@ 梅 日 劳 克 , 瓦 列 里 .。 伊 万 诺 维 奇 (1873- 一 1938) 苏 联 国 务 和 党 的 活动 家 。 历 任 苏 
联 国家 计划 委员 会 第 一 副 主 席 ,苏联 入 民 委 员 会 和 劳动 与 国防 委员 会 第 一 副 主 
席 , 苏 联 计划 委员 会 主席 等 职 。 一 一 译注 
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6 月 1 日 列宁 致电 伏 罗 希 洛 夫 ， z 
“务必 停止 一 切 空 谈 ,全力 做 好 军事 工作 。 切 匆 把 时 间 用 在 幻想 成 
立 什 么 独立 兵团 ， 以 隐蔽 手法 恢复 乌克兰 战线 的 空想 计划 上 。 : 
列宁 ? 
列宁 确信 很 难 控制 无 组 织 .无 纪律 的 乌克兰 民族 自决 者 ,他 在 当天 
召开 了 政治 局 会 议 , 并 作出 决议 ,立即 下 达 伏 罗 希 洛 夫 和 其 他 有 关 人 
员 : 
“中 央 政 治 局 于 6 月 1 日 举行 会 议 , 完 全 同意 托 洛 砍 基 的 意见 , 汤 
然 拒 绝 乌 克 兰 人 关于 合并 第 二 .第 八 和 第 十 三 集团 军 , 建 立顿 涅 获 克 独 
立 兵团 的 计划 。 我 们 要 求 伏 罗 和 希 洛 夫 和 梅 日 劳 克 完 成 自己 直接 承担 的 
任务 …… 明 后 天 托 党 次 基 将 把 你 们 如 到 伊 入 姆 做 更 详细 的 安排 。 
列宁 , 受 中 央 委 员 会 政治 局 委托 ?多 
次 日 ,中央 委员 会 研究 了 关于 伏 罗 和 布 洛 夫 的 问题 ,因为 他 擅 目 将 大 
部 份 缴获 的 车 用 物资 拨 给 其 下 属 部 队 。 中 央 作 出 决议 : 
“ 效 责成 拉 科 夫 斯 基 同 志 将 有 关 情 况 电 报 通知 在 伊 久 姆 的 托 洛 蒋 
基 同 志 , 并 请 托 洛 获 基 同志 采取 有 力 指 施 ,将 该 项 盏 用 物资 移交 共和 国 
革命 军事 委员 会 处 理 ,” 列 宁 在 同一 天 通过 专线 电话 通知 我 . 
“ 德 边 科 @ 和 伏 罗 希 洛 夫 私 自动 用 军用 物资 ,混乱 已 极 , 他 们 不 认 
真 援助 顿 巴 斯 。 
: 列 字 ” 


换 句 话说 ,在 乌克兰 又 出 现 了 我 在 察 里 津 所 反对 的 局 面 。 


如 果 军 事 工 作 给 我 制造 了 很 多 艇 和 人 ,这 并 不 奇怪 。 我 无 暇 四 顾 , 用 


路 膊 肘 推 开 了 哪些 妨碍 军事 胜利 的 人 ,或 匆忙 中 踩 痛 了 那些 游手好闲 
的 人 的 鸡眼 ,也 没有 来 得 及 道 娄 。 有 些 人 把 这 一 切 牢 牢 地 记 在 心里 。 不 


QD 参见 (列宁 文稿 ,中 文 版 第 七 卷 第 426 页 。 一 一 译注 

四 参见 (列宁 文稿 》, 中 文 版 第 七 卷 第 427 页 。 一 一 译注 

@@ 德 边 科 , 巴 威 尔 。 叶 菲 莫 维 奇 (1889 一 1938) 苏 军 将 领 。 历 任 陆 海军 人 民 委 员 部 
委员 ,海军 人 民 委 员 , 国 内 战争 期 间 曾 任 苏 军 集 团 军 司令 、 克 里 木 集团 军 司令 等 
职 。1928 年 起 曾 先后 任 几 外 军区 司令 之 职 。 一 一 译注 - 
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满意 的 和 受 委 届 的 人 找到 了 斯 大 林 , 还 有 一 部 分 人 找到 了 季 诺 维 也 夫 ， 
须知 这 两 人 同样 也 以 为 受 了 委 届 。 前 方 的 每 次 失利 都 会 引起 不 满意 的 
人 们 对 列宁 的 攻 计 。 那 时 ,在 幕后 指挥 这 些 阴 谋 活动 的 就 是 斯 大 林 。 人 
们 纷纷 递 来 书面 材料 ,汇报 军事 政策 失当 我 庇护 军事 专家 、 对 待 共产 
党 员 过 分 严厉 的 措施 等 等 .被 撤职 的 高 级 军官 ,没有 能 实现 当红 军 元 帅 
宿 愿 的 人 纷纷 打 报告 指责 战略 方案 的 致命 危险 .司令 部 的 息 工 等 等 ,等 
等 ,不 一 而 足 。 

列宁 担负 着 全 面 领导 工作 ,日 理 万 机 、 工 作 繁忙 。 他 无 暇 视察 前 线 
或 深入 日 常 军务 工作 ,我 大 多 数 时 间 都 在 各 条 战线 上 奔波 ,给 在 莫斯科 
打 小 报告 人 的 幕后 活动 制造 了 机 会 .他 们 不 断 地 吹风 ,有 时 也 引起 列宁 
的 不 安 。 每 当 我 再 一 次 回 到 莫斯科 时 ,他 心里 已 经 积累 了 许多 疑虑 和 问 
题 . 但 只 要 半 个 小 时 的 谈话 ,就 足以 重新 建立 起 相互 的 理解 和 完全 的 一 
致 。 当 我 们 在 东 线 战场 频频 失利 .高 尔 察 克 逼 近 伏尔加 河 的 时 候 , 列 宁 
在 人 民 委 员 会 的 会 议 上 (我 运 直 从 火车 上 来 到 会 场 ) 给 了 我 一 张 条 半 : 
“ 赶 走 全 部 军事 专家 ,任命 拉 合 维 奇 为 总 司令 ,你 看 如 何 ?” 拉 合 维 奇 是 
位 老 布尔 会 维 克 ,他 在 对 “ 德 ?战争 中 获得 军士 头衔 。 我 就 在 那 张 纸 条 上 
回答 “胡闹 。” 列 宁 感 着 眉头 , 获 黑 地 望 着 我 , 脸 部 表情 格外 意味 深长 ， 
这 种 表情 大 致 是 说 ;“ 您 对 我 太 严厉 了 。? 事 实 上 ,他 很 喜欢 这 样 直 截 了 
当 、 不 留 怀疑 余地 的 回答 的 。 会 后 我 们 聚 到 了 一 起 。 列 宁 询 问 前 方 的 情 
况 。 我 说 : 

“您 问 把 旧 军 官 都 赶 走 不 好 吗 ?可 您 是 否 知道 在 我 们 军队 里 有 多 少 
旧 军 官 呢 ?” 

“不 知道 。” 

人 


“不 下 三 万 。 出 一 个 叛徒 就 赶 去 上 百 个 可 靠 的 人 ,出 一 个 逃兵 就 枪 
结 两 .三 个 人 。 我 们 用 谁 来 把 他 们 全 部 顶替 下 来 呢 ?” 
几 天 以 后 ,列宁 就 社会 主义 建设 任务 为 题 发 表演 讲 。 他 顺便 提 到 ， 
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“不 久 前 , 当 托 洛 蒋 基 同志 告诉 我 ,说 我 们 军事 部 门 里 有 几 万 名 旧 和 车 官 
时 ,我 就 得 出 了 一 个 具体 的 概念 :利用 我 们 敌人 的 秘密 何在 …… 如 何 用 
原来 是 资本 家 用 来 对 付 我 们 的 砖 块 来 建设 共产 主义 。” 

在 差不多 同时 举行 的 党 的 代表 大 会 上 ,在 我 不 在 场 的 情况 下 (我 那 
时 留 在 前 线 ) 列 宁 发 言 , 热 情 洋 溢 地 捍卫 了 我 所 提出 的 军事 政策 , 反 绞 
了 反对 派 的 批评 。 就 是 因为 这 一 点 ,党 的 第 八 次 代表 大 会 有 关 军 事 部 分 
的 会 议 记录 迄今 不 得 发 表 。 

※ 这 

一 天 ,明仁 斯 基 到 南 线 来 见 我 ,此 人 我 早 就 认识 了 。 在 反动 统治 时 
期 ,他 参加 了 极 左派 ,或 者 按 他 们 ( 波 格 丹 诺 夫 和 和 卢 那 察 尔 斯 基 等 人 ) 的 
杂志 名 称 ,自称 为 前 进 派 。 明 仁 斯 基本 人 则 又 倾向 于 法 国 工 团 主 义 。 
1910 年 ,前 进 派 分 子 在 博洛尼亚 为 非法 越境 来 意大利 的 10 一 15 名 俄 
国 工人 办 了 马克 思 主 义学 校 。 我 在 这 学 校 里 讲 了 两 个 星期 左右 的 办 报 
课 , 并 和 学 员 就 党 的 战术 问题 进行 交谈 .就 在 那里 我 认识 了 从 巴黎 来 的 
明仁 斯 基 , 如 果 我 说 他 没有 给 我 留 下 什么 印象 ,这 最 准确 表达 出 来 他 所 
留 给 我 的 印象 .他 好 象 是 某 一 个 并 不 存在 的 人 的 影子 ,或 者 是 一 幅 未 完 
成 的 肖像 的 拙劣 画 稿 .这 样 的 人 是 有 的 ,有 时 只 有 曲 意 过 迎 的 笑容 和 隐 
菩 的 眼神 证 明 这 个 人 正 为 急于 摆脱 其 插 微 的 地 位 而 们 受 煎 歼 。 我 不 了 
解 他 在 革命 期 间 的 表现 如 何 ,或 是 否 有 所 表现 。 但 在 取得 政权 后 ,人 们 
匆匆 地 把 他 送 进 了 财政 部 。 他 没有 表现 出 任何 积极 性 ,或 者 说 ,他 所 表 
现 的 积极 性 仅 暴露 了 他 的 无 能 。 后 来 捷 尔 任 斯 基 收 留 了 他 .。 捷 尔 任 斯 基 
是 一 个 意志 坚定 、 热 情 而 道德 高 尚 的 人 ,他 的 形象 遮盖 了 “ 契 卡 (全 俄 
肃 反 委员 会 ) ,没有 任何 人 注意 到 这 个 在 角落 里 辛 辛 苦 苦 整理 文件 的 明 
仁 斯 基 。 只 是 当 捷 尔 任 斯 基 同 他 的 副手 温 什 里 希 特 写 分 手 之 后 (这 已 是 


@ 温 什 里 希 特 ,约瑟夫 .斯 坦 尼斯 拉 沃 维 奇 (1879 一 1938) 苏 联 国务 和 党 的 活动 
家。 革命 后 历任 立陶宛 一 白 俊 罗斯 共和 国 军 事 人 民 委 员 、 全 俄 肃 反 委 员 会 .国家 
政治 保安 局 副 主席 。 共 和 国 革 谷 军事 委员 会 委员 等 职 。- 一 译注 
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契 卡 的 最 后 阶段 了 ) ,他 因为 找 不 到 别 的 人 ,就 提 明 仁 斯 基 为 候选 人 .大 
家 都 摇头 “还 有 什么 人 呢 ?” 捷 尔 任 斯 基 自 我 辩解 说 ,没有 人 啊 ! 但 斯 
大 林 支 持 明 仁 斯 基 , 斯 大 林 一 般 总 是 支持 那些 在 政治 上 只 能 倚赖 机 关 
的 恩惠 而 生存 的 人 。 于 是 明仁 斯 基 就 成 了 斯 大 林 在 格 别 乌 ?里 的 忠实 
影子 。 捷 尔 任 斯 基 死 后 ,明仁 斯 基 不 仅 当 了 格 别 乌 的 头头 ,还 当 上 了 中 
央 委 员 。 在 官僚 主义 的 银幕 上 ,一 个 无 能 人 的 影子 可 以 被 当 作 人 来 用 。 
但 是 在 10 年 前 ,明仁 斯 基 却 想 给 自己 找 另 一 个 靠山 。 他 来 到 我 的 
车 厢 里 汇报 军队 中 特务 处 的 工作 情况 公事 完毕 后 ,他 开始 天 天 吐 吐 、 
犹 光 不 决 , 脸 上 露出 一 副 讨好 的 笑容 ,使 人 既 警 觉 又 莫名 其 妙 。 最 后 他 
问 我 是 否 知道 斯 大 林 在 搞 复杂 的 阴谋 反对 我 “ 什 …… 么 ?” 我 十 分 困惑 
地 问 , 因 为 当时 我 丝毫 没有 这 种 想法 和 担心 “他 总 对 列宁 ,还 有 其 他 什 
么 人 吹风 ,说 您 为 了 反对 列宁 ,在 自己 周围 网 罗 了 一 批 人 ……”“ 您 不 是 
疯 了 吧 , 明 仁 斯 基 ! 请 您 回去 睡 一 觉 。 我 不 想 再 谈 这 事 .” 明 仁 斯 基 在 拉 
着 肩膀 ,咳嗽 着 走 了 。 我 想 他 就 是 从 这 天 开始 寻找 其 他 的 靠山 了 。 
工作 了 一 、 两 个 小 时 后 ,我 觉得 有 些 不 对 头 。 这 个 人 和 他 那 模糊 的 
低 声 细 语 引起 了 我 的 不 安 ,好 像 吃饭 时 大 下 了 一 小 块 玻璃 一 样 。 我 回忆 
起 了 一 些 事 , 并 加 以 对 比 , 于 是 我 看 到 了 斯 大 林 的 另 一 副 面 孔 。 过 了 相 
当 长 时 间 以 后 , 克 列 斯 京 斯 基 对 我 谈 起 斯 大 林 时 说 ;“ 斯 大 林 是 个 长 着 
一 对 黄 眼珠 的 坏蛋 ?明仁 斯 基 来 过 之 后 ,斯 大 林 的 黄色 的 眼睛 初次 在 
我 的 意识 中 闪现 。 此 后 ,我 在 一 次 短期 回 到 莫斯科 的 时 候 ,仍旧 像 往 党 
一 样 , 头 一 件 事 就 是 去 见 列宁 。 我 们 谈 起 了 前 方 的 问题 。 列宁 很 喜欢 谈 
论 生活 细节 事实 和 特征 ,这 些 可 以 使 他 直截了当 地 了 和解 事 情 的 实质 。 
他 不 能 容忍 以 晴 峰 点 水 的 方式 对 待 活生生 的 生活 。 他 在 每 个 环节 上 都 
提出 一 些 独特 的 问题 ,我 一 一 作 了 回答 ,一 边 欣 赏 着 他 那 善于 深入 问题 
实质 的 本 领 。 我 们 都 大 笑 起 来 。 列宁 总 是 愉快 的 ,我 也 不 认为 自己 是 个 
郁郁 蹇 欢 的 人 .最 后 ,我 对 他 谈 了 明仁 斯 基 在 南方 前 线 见 我 的 情况 。“ 难 
道 这 里 面 有 些 真 实 的 成 分 ?? 我 立刻 就 看 出 列宁 激动 起 来 ,甚至 血 都 汪 


@ 格 别 乌 系 国家 政治 保安 局 的 缩写 。 一 一 译注 
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上 他 的 面颊 .“ 纯 属 无 稽 之 谈 。” 他 反复 地 说 ,但 语气 并 不 坚决 。 我 说 ,我 
只 想 知 道 :您 哪怕 有 片刻 能 相信 这 种 奇谈 怪 论 ,认为 我 在 网 罗 人 马 反对 
您 吗 ?”“ 无 稽 之 谈 !1 ”列宁 这 次 说 得 斩钉截铁 。 我 立刻 放心 了 ,仿佛 是 和 
日 在 头 上 的 乌云 消散 了 一 样 ,我 们 道别 时 分 外 热情 ,但 是 我 相信 明仁 其 
基 的 话 不 是 空穴来风 。 列 宁 之 所 以 只 作 了 否定 ,而 没有 把 问题 说 透 , 无 
非 是 担心 产生 冲突 ,不 和 或 个 人 斗争 , 在 这 方面 我 完全 支持 列宁 。 但 是 
斯 大 林 显然 播 下 了 罪恶 的 种 子 。 只 是 在 很 久 以 后 ,我 才 清楚 他 是 怎样 有 
计划 、 有 步骤 地 搞 这 种 勾当 的 。 他 差不多 专 搞 这 种 勾当 ,因为 他 从 没有 
”做 过 一 件 严肃 的 工作 。 有 一 次 布 哈 林 曾 开 导 我 说 :“ 斯 大 林 首 要 的 品质 
是 懒惰 ,其 次 是 忌妒 ,对 那些 比 他 渊博 、 比 他 能 干 的 人 鼠 妒 得 要 命 。 他 其 
至 暗地里 拆 伊里 奇 的 台 呢 。” 
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第 三 十 七 章 ”军事 战略 问题 
上 的 分 歧 


在 这 里 我 不 想 写 红 军 的 历史 和 它 的 战斗 史 。 这 两 个 主题 与 革命 史 
是 不 可 分 割地 联系 在 一 起 的 、. 远 远 地 超 出 了 自传 的 范围 ,也 许 能 成 为 另 
”一 本 书 的 内 容 。 但 在 这 里 我 不 能 不 对 在 国内 战争 过 程 中 产生 的 那些 政 
治 战略 方面 的 意见 分 野 避 而 不 谈 。 革 命 的 命运 取决 于 军事 行动 的 进程 ， 
“中央 委员 会 对 军事 问题 (战略 问题 也 包括 在 内 ) 越 来 越 关 注 。 主 要 的 指 
挥 岗位 差不多 都 由 旧 学 校 的 军事 专家 们 占据 着 ,这 些 人 缺乏 对 社会 和 
政治 情况 的 理解 .而 富有 革命 政治 经 验 、 组 成 党 中 央 委 员 会 的 政治 家 们 
又 缺少 军事 知识 。 因 此 ,大 规模 战略 构想 往往 是 集体 工作 的 成 果 , 并 产 
生 了 在 这 种 情况 下 总 是 难免 的 分 歧 和 斗争 。 : 
扩展 到 中 央 委员 会 的 战略 分 歧 共 有 4 次 , 换 句 话说 ,有 几 条 主要 战 
线 ,就 有 多 少 分 歧 。 我 在 这 里 只 能 简明 扼要 地 讲述 这 些 分 歧 , 使 读者 能 
了 和解 军 事 领 导 面 临 的 问题 的 实质 。 同 时 ,也 顺便 澄清 后 来 传播 的 有 关 我 
个 人 的 谣言 。 
1919 年 夏 ,在 中 央 委 员 会 就 东 线 局 势 问题 爆发 了 第 一 次 尖锐 争 
论 。 那 时 候 东 线 司令 还 是 瓦 采 季 斯 ,关于 这 个 人 我 在 斯 维 亚 日 斯 克 的 那 
一 章 里 曾 提 到 过 。 我 所 关心 的 是 增强 瓦 采 季 斯 的 信心 和 对 自己 权力 和 
威信 的 信心 ,没有 这 些 指挥 就 无 从 谈 起 。 瓦 采 季 斯 认为 :在 取得 抗击 高 
条 察 克 头 几 个 重大 胜利 后 ,我 们 不 应 该 再 过 分 深入 地 向 东 挺 进 到 乌拉 
尔 山 脉 以 东 地 区 ,他 希望 整个 冬季 东部 战线 停留 在 乌拉 尔 山脉 .这 样 就 
可 以 从 东 线 抽调 几 个 师 去 支援 南 线 , 因 为 南方 的 邓 尼 金成 了 更 严重 的 
危险 。 我 支持 这 个 计划 。 但 是 这 个 计划 却 遭 到 东 线 司令 .前 沙皇 总 参谋 
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部 上 校 参谋 加 米 涅 夫 @ .军事 委员 会 成 员 斯 米尔 加 和 拉 舍 维 奇 ( 他 们 都 
是 老 布 尔 什 维 克 ) 的 坚决 反对 。 他 们 声称 :高 尔 察 克 已 被 打 得 落花 流水 ， 
追击 他 只 需要 投入 少量 兵力 。 主 要 的 是 不 给 他 喘息 机 会 ,否则 他 会 在 冬 
季 恢 复元 气 ,到 了 来 年 春天 ,我 们 将 不 得 不 重新 开始 东 线 的 战斗 。 由 此 
可 见 , 全 部 问题 在 于 对 高 尔 察 克 部 队 和 他 的 后 方 情况 的 正确 判断 。 我 那 
时 则 认为 南 线 的 局 面 要 比 东 线 严重 危险 得 多 ,事后 说 明 , 我 对 南 线 的 估 
计 是 完全 正确 的 ,但 是 对 高 尔 察 克 部 队 估计 的 正确 性 却 在 东 线 司令 部 
一 边 。 中 央 委 员 会 根据 在 这 个 战略 等 式 里 有 几 个 未 知 数 , 必 须 支 持 总 司 
令 的 还 很 脆弱 的 威信 这 个 因素 又 占 了 太 大 的 比重 ,从 而 做 出 决议 反对 
总 司令 ,同时 也 是 反对 我 ,因为 我 是 支持 瓦 采 季 斯 的 。 中 央 委员 会 的 决 
议 是 正确 的 , 东 线 抽调 了 一 部 分 兵力 支援 南 线 ,同时 乘 胜 向 西伯 利 亚 纵 
深 挺进 ,追击 高 尔 察 克 。 这 次 冲突 导致 总 司令 部 改组 , 瓦 采 季 斯 被 撤职 ， 
加 米 涅 夫 接替 了 他 的 位 置 。 

分 歧 本 身 纯粹 是 军务 性 的 ,分 歧 对 我 和 列宁 的 关系 没有 丝毫 影响 。 
但 是 阴谋 家 却 抓 住 了 这 样 细节 的 分 歧 设 下 圈 赛 。1919 年 6 月 4 日 ,斯 
大 林 在 南方 以 导致 毁灭 的 军事 指挥 来 吓 路 列宁 ,他 写 道 ,“ 现 在 整个 问 
题 在 于 中 央 委 员 会 应 有 勇气 得 出 相应 的 结论 。 中 央 委 员 会 是 否 有 足够 
的 妇 力 和 决心 ?这 几 句 话 的 涵 意 十 分 明显 。 其 语气 说 明了 斯 大 林 已 不 
只 一 次 地 提出 问题 ,并 不 只 一 次 地 遭 到 列宁 的 反对 。 这 些 事 我 当时 并 不 
知道 ,但 能 感觉 到 某 种 纠缠 不 休 的 阴谋 。 由 于 我 既 没 有 时 间 , 也 没有 心 
思 把 阴谋 搞 个 水 落石 出 .我 为 了 彻底 解决 问题 ,就 向 中 央 委员 会 递交 了 
辞呈 。7 月 5 日 中 央 委员 会 作出 如 下 决议 

“中 央 政 治 局 和 组 织 局 审查 了 托 洛 欧 基 同志 的 辞呈 ,经 充分 讨论 一 
致 认为 绝对 不 能 接受 托 洛 茨 基 同 志 的 辞呈 ,不 能 满足 他 的 请 求 . 中 央 政 
治 局 和 组 织 局 将 竭尽 全 力 为 托 洛 欧 基 同志 在 南 线 的 工作 提供 最 大 的 方 


@ 加 米 涅 夫 , 谢 尔 盖 。 谢 尔 盖 耶 维 奇 (1881__1936) 苏 军 将 领 . 历任 东方 面 军 司令 、 
共和 国武 装 力量 总 司令 . 陆 海 军 副 人 民 委 员 . 苏 联 革命 军事 委员 会 副 主 
席 。 一 一 详 注 
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便 , 使 托 洛 获 基 同志 能 使 他 未 自选 择 的 在 当前 最 艰难 .最 危险 .最 主要 
的 南方 前 线 上 的 工作 对 共和 国 更 有 成 效 。 托 洛 获 基 同志 身 为 军事 人 民 
委员 和 革命 军事 委员 会 主席 ,完全 可 以 以 南 线 革命 军事 委员 会 成 员 的 
身分 和 由 他 亲自 任命 ,由 中 央 委员 会 批准 的 南 线 总 司令 共同 工作 .中 央 
政治 局 和 组 织 局 将 为 托 洛 获 基 提供 条 件 ,使 他 能 够 用 一 切 手段 实现 他 
认为 应 该 的 对 军事 路 线 的 纠正 ;并 且 ( 如 果 他 愿意 ) 力 争 提前 召开 党 代 


会 。 


列宁 、 加 米 涅 夫 、 克 列 斯 京 斯 基 、 加 里 宁 、 
谢 列 布 里 亚 科 夫 、 斯 大 林 、 斯 塔 索 娃 0”。 
在 这 个 决议 上 有 斯 大 林 的 签名 。 虽 然 斯 大 林 在 幕后 搞 阴谋 ,并 谴责 
列宁 缺乏 勇气 和 毅力 ,但 他 还 不 敢 公 然 与 中 央 委 员 会 对 立 ， 
前 面 已 经 说 过 南 线 在 国内 战争 中 举足轻重 。 敌 方 的 兵力 由 两 个 独 
” 立 的 部 队 组 成 :哥萨克 ,主要 是 库 班 哥萨克 和 由 全 国 招募 来 的 白 军 志 愿 
军 .哥萨克 只 想 在 工农 红军 的 强大 攻势 下 保卫 自己 的 疆界 ;志愿 军 则 企 
图 占领 莫斯科 。 当 志愿 军 在 北 高 加 索 与 库 班 人 组 织 共同 阵线 时 ,这 两 条 
路 线 才 融合 在 一 起 。 但 是 把 库 班 人 从 库 班 境内 拉 出 来 ,对 邓 尼 人 金 来 说 是 
很 困难 的 ,更 确切 地 说 ,是 不 能 胜任 的 任务 。 我 们 的 总 司令 部 着 手 解决 
南方 前 线 问题 ,在 忽视 战略 任务 的 社会 基础 的 情况 下 拟定 了 抽象 的 战 
咯 任务 . 库 班 是 志愿 军 的 主要 基地 ,因此 大 本 营 决 定 把 主攻 方向 从 伏 尔 
加 河 直 指 这 个 基地 。 任 任 邓 尼 金 拼命 地 往 莫 斯 科 赶 ,此 时 我 们 却 在 背后 
” 扫 平 了 库 班 基地 。 这 样 , 邓 尼 金 就 失去 根基 ,我 们 可 以 不 费 哆 灰 之 力 把 
他 抓 住 。 这 就 是 总 的 战略 方案 。 如 果 不 是 在 国内 战争 的 条 件 下 , 它 是 正 
确 的 。 但 对 南方 前 线 的 实际 情况 来 说 ,这 个 方案 是 纯 学 院 式 的 ,并 帮 了 
敢 人 的 大 忙 。 如 果 邓 尼 金 不 能 鼓动 哥萨克 远征 北方 ,那么 我 们 从 南方 攻 
_ 打 哥萨克 的 老 梨 ,就 帮 了 邓 尼 人 金 的 忙 。 从 此 哥萨克 再 不 能 只 在 自己 的 士 
地 上 自卫 。 我 们 自己 把 哥萨克 的 命运 与 志愿 军 的 命运 结合 起 来 。 


@ 斯 塔 索 娃 , 叶 莲 娜 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 (1873 一 1966) 苏 联 党 的 活动 家 。 历 任 党 中 
央 书 记 . 中 央 委 员 、 中 央 监 察 委员 会 委员 等 职 ， 一 一 译注 
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尽管 我 们 对 整个 战役 作 了 周密 的 部 署 ,集中 了 相当 的 兵力 和 物力 ， 
我 们 仍 没有 取得 成 功 。 哥 萨 克 在 邓 尼 金 的 后 方 组 织 了 坚固 的 堡 全 ,他们 
深 深 地 在 自己 的 土地 上 扎 下 了 根 , 牢 牢 地 保卫 着 家 园 .我 们 的 攻击 使 全 
体 哥 萨 克 居 民 挺 身 而 起 ,我 们 损失 了 力量 、 消 耗 了 时 间 , 结 果 却 是 把 所 
有 能 使 用 武器 的 人 推 到 白 军队 伍 中 。 此 时 , 邓 尼 金 横扫 了 乌克兰 ,补充 
了 自己 的 队伍 ,继续 北 进 :他 拿 下 了 库 尔 斯 克 , 占 领 了 奥 雇 尔 ,进而 威胁 
着 图 拉 , 我 们 如 丢 了 图 拉 将 酿 成 灾难 ,因为 这 意味 着 失去 最 重要 的 枪械 
弹药 工厂 。 

我 最 初 提出 的 计划 与 上 述 计划 完全 相反 ， 我 要 求 ,我 们 的 第 一 个 打 
击 必须 切断 志愿 军 与 哥萨克 的 联系 。 然 后 ,放弃 哥萨克 不 管 ,集中 全 部 
主要 力量 攻击 志愿 军 。 照 这 个 计划 ,主攻 方向 不 应 从 伏尔加 河 攻 向 库 


” 班 ,而 是 从 沃 罗 涅 日 指向 哈 尔 科 夫 和 顿 涅 效 河 流域 .这 条 地 带 把 北 高 加 


索 和 乌克兰 隔 开 , 那 里 的 工人 农民 全 都 站 到 红军 一 边 。 红 军 沿 这 条 路 线 
进军 ,必然 势如破竹 无 往 不 胜 。 哥 萨 克 也 会 留 在 原 地 ,保卫 自己 的 疆 十 
免 受 外 人 侵犯 .而 我 们 也 不 去 触动 他 们 ,哥萨克 的 问题 应 成 为 一 个 独立 
的 任务 , 它 与 其 说 是 军事 的 ,不 如 说 是 政治 的 。 但 首先 应 该 在 战略 上 把 
这 项 任务 与 击溃 邓 尼 金 志愿 军 的 任务 区 分 开 来 。 最 后 被 采纳 的 就 是 这 
个 计划 ,但 只 是 在 邓 尼 金 开始 威胁 到 图 拉 之 后 才 被 采纳 的 , 它 得 以 实施 
是 因为 丢掉 图 拉 比 丢掉 莫斯科 更 危险 ,我 们 白白 损失 了 几 个 月 的 时 间 ， 
”遭受 到 许多 不 必要 的 牺牲 ,经 历 了 最 危险 的 几 个 星期 ， | 

顺便 指出 , 南 线 战略 的 分 歧 与 对 农民 的 评价 或 “估计 不 足 ” 的 间 题 
直接 相关 。 我 从 工人 ,农民 (为 一 方 ) 和 哥萨克 (为 另 一 方 ) 之 间 的 相互 关 
系 出 发 ,拟定 了 整个 方案 . 正 是 根据 这 条 路 线 我 提出 了 与 总 司令 部 学 院 
式 的 抽象 意图 相对 立 的 方案 ,而 总 司令 部 的 意图 是 得 到 中 央 委 员 会 大 
多 数 成 员 支 持 的。 如 果 拿 出 人 们 为 证 明 我 对 农民 “估计 不 足 ”* 上 所 耗费 
的 精 为 的 千 分 之 -- ,以 我 们 在 南 线 上 的 分 歧 为 依据 ,我 能 提出 同样 的 、 
也 是 同样 荒 雇 的 指责 ,不 仅 指责 季 诺 维 也 夫 ` 斯 大 林 等 人 ,而 且 还 指责 
列宁 。 

第 三 次 战略 性 的 冲突 是 在 尤 登 尼 奇 向 彼得 格 勒 进军 时 产生 的 。 美 
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于 此 事前 面 已 经 叙述 过 ,没有 必要 重复 ,只 需要 提起 一点 ,就 是 在 南 线 
一 一 主要 的 威胁 来 自 那里 一 一 极其 严重 局 势 的 影响 下 ,以 及 在 从 彼得 
格 勒 方面 传 来 关于 亡 登 尼 奇 部 队 的 武器 装备 异常 精良 等 说 法 的 作用 
下 ,列宁 产生 了 必须 通过 放弃 彼得 格 勒 来 缩短 战线 的 想法 ,这 是 季 诺 维 
也 夫 和 斯 大 林 支 持 我 反对 列宁 的 唯一 一 次 。 几 天 之 后 ,列宁 自己 也 认识 
到 他 的 计划 显然 是 错误 的 。 

最 后 一 次 分 歧 无 疑 是 最 重大 的 一 次 分 歧 , 它 涉及 到 1920 年 夏 波 兰 
前 线 的 命运 。 

当时 的 不 列 颠 首相 博 纳 。 洛 伊 在 下 议院 摘 引 了 我 致 法 国共 产 党 的 
信件 ,作为 我 们 准备 在 1920 年 秋季 粉碎 波兰 的 证 据 。 在 波兰 前 军事 部 
长 西 科 尔 斯 基 @ 撰 写 的 书 中 也 有 类 似 的 断言 ,不 过 他 援引 的 是 我 于 
1920 年 元 月 在 国际 会 议 上 的 演说 。 所 有 这 -- 切 都 是 彻头彻尾 的 无 移 之 
谈 。 很 明显 ,我 在 任何 地 方 都 未 曾 对 毕 苏 斯 基 的 波兰 , 即 在 爱国 主义 语 
言 和 自 吹 自 播 的 英雄 主义 掩饰 下 而 倍 受 压迫 的 波兰 表示 过 自己 的 辣 
情 。 不 用 费 多 少 力气 ,就 可 以 找到 许多 我 发 表 过 的 声明 :如果 毕 苏 斯 基 
把 战争 强加 给 我 们 ,我 们 坚决 把 战争 进行 到 底 , 这 类 声明 是 当时 形势 的 
产物 。 但 是 ,以 此 得 出 结论 说 什么 我 们 要 同 波兰 打仗 ,或 准备 和 波兰 打 
使, 那 实 在 是 不 顾 事实 和 丧失 起 码 理智 的 弥 天 大 谎 , 我 们 希望 全 力 避 免 
这 场 战 争 ,为 了 达到 这 个 目的 已 经 采用 了 一 切 可 能 的 措施 。 西 科 尔 斯 基 
承认 我 们 过 分 “灵活 ”地 进行 和 平 宣传 。 他 却 不 理解 ， 或 许 是 假装 不 理 
解 , 这 种 灵活 性 的 秘密 是 很 简单 的 :我 们 竭尽 全 力 来 争取 和 平 ,甚至 不 
惜 作出 重大 让 步 。 可 能 我 比 别 人 更 不 愿意 打 这 场 战争 ,因为 我 非常 清 
楚 , 经 过 3 年 的 国内 战争 之 后 , 打 这 场 战争 我 们 将 会 多 么 困难 ! 我 们 还 
是 从 这 个 西 科 尔 斯 基 的 书 里 清楚 地 看 到 ,波兰 政府 主动 地 .有 预谋 地 发 
动 了 战争 ,应 该 知道 , 置 我 们 为 维护 和 平 所 做 的 不 倦 努 力 于 不 顾 ,这 些 
努力 把 我 们 的 外 交 政 策 转变 为 耐心 与 坚持 不 懈 的 教育 相 结合 的 政策 。 


中 西 科 尔 斯 基 , 弗 拉 吾 斯 拉夫 (1881 一 1943) 波 兰 总 理 兼 军事 部 长 (1922 一 1923 ) ， 
1939 一 1943 年 任 波兰 流亡 政府 总 理 。 一 一 译注 
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:我 们 诚 整 地 希望 和 平 ,而 毕 苏 斯 基 把 战争 强加 到 我 们 头 上 ,我 们 之 所 以 
能 进行 这 次 战争 , 主要 是 因为 我 们 的 广大 人 民 群 众 每 日 注视 着 我 们 与 
波兰 的 政治 斗争 ,并 完全 相信 这 场 战争 是 强加 在 我 们 头 上 的 。 在 这 个 问 
题 上 他 们 是 完全 正确 的 。 

祖国 又 一 次 完成 了 真正 的 英雄 主义 壮举 ,基辅 被 波兰 人 占领 ,这 种 
占领 自然 而 然 地 丧失 了 它 的 军事 意义 ,相反 却 帮 了 我 们 的 大 忙 :全 国 为 
此 振作 起 来 了 。 我 再 一 次 视察 了 全 军 和 各 城市 ,动员 了 一 切 人 力 和 物 
” 力 , 我 们 夺回 了 基辅 ,我 方 开始 连 连 告 捷 。 波兰 人 溃败 的 速度 之 快 是 我 
们 始 料 不 及 的 ,因为 我 想不到 毕 苏 斯 基 的 进军 况 轻 率 到 这 种 程度 ,但 是 
在 我 们 这 一 方 , 随 着 最 初 的 几 次 重大 胜利 ,也 流露 出 了 对 展现 在 我 们 面 
前 的 可 能 性 的 过 高 估计 ,认为 从 防御 战 开始 的 战争 应 转变 为 进攻 的 革 
命 战争 。 这 种 情绪 逐渐 形成 ,并 不 断 地 增强 ,原则 上 我 显然 没有 任何 理 
由 来 反对 它 。 问题 是 在 于 力量 的 对 比 , 波兰 工人 ,农民 的 情绪 还 是 一 个 
未 知 数 , 某 些 波兰 同志 ,如 罗 莎 。 卢森堡 的 战友 ,已 故 的 尤 ， 马尔 赫 列 
夫 斯 基 @ 曾 清醒 地 估计 了 当时 形势 ,他 的 估计 成 了 我 力求 尽快 退出 战 
场 的 重要 因素 。 但 是 还 存在 着 其 他 意见 :有 人 热切 地 期 望 波兰 工人 起 
” 义 。 最 起 码 列宁 已 形成 了 坚定 的 计划 :把 战争 进行 到 底 , 也 就 是 直 捣 华 
沙 ,帮助 波兰 工人 群众 推翻 毕 苏 斯 基 政 府 ,夺取 政 权 。 政 府 作 出 的 决定 
轻而易举 地 赢得 了 统帅 部 和 西 线 司 令 部 的 同意 。 当 我 再 次 回 到 莫斯科 
时 ,发 现 中 央 倾 向 于 将 战争 进行 “到 底 ” 的 情绪 十 分 坚定 ,我 坚决 反对 这 
种 情绪 。 当时 波兰 人 已 经 求 和 。 我 认为 当 我 们 已 达到 了 胜利 的 癌 峰 ,如 
不 考虑 自己 的 实力 ,继续 前 进 , 就 很 可 能 丧失 已 到 手 的 胜利 ,走向 失败 。 
第 四 车 在 极度 紧张 中 ,5 个 星期 推进 了 650 公里 ,现在 他 们 只 能 靠 惯 性 
前 进 。 一 切取 决 于 精神 ,而 这 根 弦 却 过 于 脆弱 。 只 要 有 一 个 比较 强烈 的 
冲击 ,就 足以 震 垮 我 们 整个 前 线 ,把 闻所未闻 的 空前 的 进攻 冲劲 变 成 灾 


中 马尔 赫 列 夫 斯 其 , 尤 利安 。 尤 素 福 维 奇 (1866 一 1925) 波 兰 和 立陶宛 社会 民主 党 
组 织 者 和 领导 者 之 一 .1907 年 被 选 为 俄国 社会 民主 工党 候补 中 央 委 员 ,德国 “斯 
巴 达 元 派 ” 的 组 织 者 之 一 。1920 年 担任 波兰 临时 草 命 委员 会 主席 。 一 一 译注 
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难 性 的 撤退 。 这 点 连 福 网 也 不 得 不 承认 。 我 要 求 趁 军队 还 没有 垮 下 来 
之 前 ,立即 尽快 签订 和 约 。 记 得 只 有 李 可 夫 一 人 支持 我 的 意见 ,其 余 的 
人 是 当 我 不 在 莫斯科 时 都 被 列宁 争取 到 他 那 边 的 .决定 进攻 .与 布 列 斯 
特 时 期 相 比 , 角 色 彻 底 变 了 : 那 时 候 我 要 求 不 惜 以 丧失 领土 为 代价 , 尽 
量 拖延 签 团 和约, 以 便 使 德国 无 产 者 有 时 间 了 解 形势 和 表示 自己 的 态 
度 .现在 列宁 要 求 我 们 的 部 队 继续 进攻 ,从 而 使 波兰 的 无 产 者 有 时 间 佑 
计 形 势 并 揭 午 而 起 。 波 兰 战场 从 另 一 个 极端 证 明了 布 列 斯 特 战 场所 揭 
示 的 事实 :衡量 战争 和 革命 群众 运动 的 进程 的 比例 尺 是 不 同 的 。 在 作战 
部 队 用 天 和 星期 来 计算 的 地 方 , 群 众 运动 往 往 是 以 月 和 年 计算 的 。 如 果 
不 正确 地 估计 这 种 速度 的 差异 , 则 战争 的 齿轮 只 能 打 碎 革命 齿轮 上 的 
齿 , 而 不 是 带动 它 运 转 。 无 论 如何 , 在 短暂 的 布 列 斯 特 战 争 中 是 这 样 ,在 
大 规模 的 波兰 战争 中 也 同样 如 此 。 我 们 错过 了 自己 的 胜利 ,而 走向 严重 
的 失败 。 

不 能 不 指出 ,在 华沙 城下 遭 到 规模 空前 的 灾难 的 原因 之 一 是 攻 向 
利 沃 夫 ( 伦 贝 格 名 ) 的 苏 军 南 方面 军 指挥 部 的 所 作 所 为 ,这 个 方面 军 的 
”革命 军事 委员 会 里 的 主要 政治 人 物 就 是 斯 大 林 。 当 斯 米尔 加 和 图 哈 切 
夫 斯 基 将 开 进 华沙 时 ,斯 大 林 无 论 如 何 也 要 打 进 利 沃 夫 。 人 们 往往 会 有 
这 样 的 野心 ! 当 图 输 切 夫 斯 基部 队 的 危机 已 经 完全 暴露 出 来 时 ,总 指挥 
部 命令 西南 方面 军 立即 转变 攻击 方向 ,攻击 华沙 波兰 军队 的 侧翼 。 然 而 
西南 方面 军 司 令 部 却 在 斯 大 林 的 鼓动 下 继续 向 西 挺进 :难道 自己 攻克 
利 沃 夫 不 比 帮 有 别人 去 取 华 沙 更 重要 吗 ? 经 过 再 三 的 命令 和 威胁 ,西南 方 
面 军 司令 部 才 改 变 主 攻 方 向 。 但 是 几 天 的 耽搁 造成 了 致命 的 后 果 。 

我 们 的 部 队 后 退 了 400 多 公里 ,在 昨天 的 辉煌 战绩 之 下 谁 也 不 肯 
接受 失败 的 事实 ,我 人 抗击 弗 兰 格 尔 的 前 线 回来 ,发 现 莫斯科 的 情绪 倾 
向 于 发 动 第 二 次 波兰 战争 .这 时 候 就 连 李 可 夫 也 转 到 另 一 阵营 之 中 ,他 


QD 福 风 (1851 一 1929) 法 国 元 帅 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 任 集团 军 司 令 、 集 团 军 群 司 
令 ,1917 一 1918 年 任 总 参谋 长 .从 1918 年 4 月 起 任 协约 国 最 高 军事 统帅 。-- 一 


名 伦 贝 格 系 利 沃 夫 市 在 1772 一 1918 年 的 正式 名 称 。-- 一 译注 
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涪 :“ 既 然 已 经 开始 了 ,就 应 该 打 到 底 。” 西 线 司 令 部 使 人 产生 希望 :得 到 
了 充分 的 补充 ,炮兵 也 已 经 更 新 等 等 .愿望 是 思想 之 父 。“ 但 是 我 们 在 西 
线 战 场 上 还 有 些 什么 呢 ?” 我 反驳 说 。 只 有 精神 上 被 打垮 的 干部 和 补充 
的 未 经 训练 的 兵员 。 用 这 样 的 军队 是 不 能 作战 的 。 更 确切 地 说 ,用 这 样 
的 军队 只 能 勉强 地 防卫 下。 我 们 只 能 一 面 退 却 ,一面 在 后 方 组 建新 的 
部 队 。 但 是 设想 这 支队 伍 能 振作 起 来 ,在 它 曾 丢 盔 弃 甲 的 道路 上 胜利 进 
军 , 纯 属 异 想 天 开 。 我 声明 :再 重复 已 经 犯 过 的 错误 ,我们 必 将 付出 十 倍 
的 代价 ,并 且 声 明 我 不 服从 这 个 计划 的 决定 ,还 将 向 党 提出 申诉 。 虽 然 
列宁 表面 上 同意 作战 ,但 已 没有 上 一 次 那样 的 信心 和 固执 了 。 我 对 于 议 
和 一 一 尽管 是 难堪 的 一 一 的 必要 性 的 信心 是 不 可 动摇 的 ,这 点 对 他 产 
生 了 应 有 的 影响 。 他 怒 议 把 这 一 问题 的 角 相 到 竺 我 视 案 可 线 并 入 

”到 有 关 我 军 在 退却 后 现状 的 直接 印象 之 后 ,对 我 来 说 ,这 意味 着 列宁 
: 抽 上 已 经 同意 了 我 的 立场 .在 前 线 的 辣 人 部 里 ,我 看 到 了 也 是 倾向 发 
第 二 次 战争 的 情绪 ,但 这 种 情绪 却 堂 无 信心 , 它 只 是 莫斯科 情绪 的 反 
了 映 。 我 越 深入 基 晨 一 一 从 军 到 师 、. 团 . 连 , 就 越 清楚 进攻 战 是 不 可 能 的 。 
我 就 这 个 问题 动笔 写 了 封 信 寄 给 列宁 ,甚至 没有 给 自己 留 王 副 本 ,我 本 
人 继续 视察 .在 前 方 巡视 了 两 三 天 后 ,已 经 完全 可 以 证 实 我 来 前 线 之 前 
”得 出 的 结论 的 正确 性 了 ,我 回 到 莫斯科 ,政治 局 几乎 一 致 作出 立即 议和 
的 决议 。 

”对 波兰 战争 的 战略 预测 上 的 错误 造成 了 严重 的 历史 后 果 ， 毕 苏 斯 
基 的 波兰 经 过 战争 后 意外 地 得 到 加 强 , 与 此 相反 ,波兰 革命 的 发 展 却 遭 
到 残酷 的 打击 。 据 里 加 和 约 @ 划 定 的 国界 把 苏维埃 共和 国 与 德国 隔 开 ， 
这 一 点 在 日 后 对 两 国 的 生存 有 着 特别 重大 的 意义 。 很 显然 ,列宁 比 任何 
人 都 更 清楚 “华沙 ”错误 的 意义 ,他 后 来 不 只 一 次 地 想到 和 谈 到 它 


DD 里 加 和 约 系 1921 年 3 月 18 日 签 定 的 苏 俄 一 波兰 条 约 , 结 束 了 1920 年 的 苏 波 战 
争 ,确定 了 苏 波 边 界 ( 把 西 乌克兰 和 西 自 俄 罗斯 划 归 波 三 )， 决定 两 国 建立 外 交 
和 贸易 关系 ， 一 一 译注 
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在 那些 追随 者 的 文献 中 ,列宁 几乎 被 描绘 成 苏 兹 达 利 0 圣 像 画 下 
笔下 的 圣 徒 和 基督 ,这 非 旦 不 是 理想 的 形象 ,反而 成 了 一 幅 漫画 。 不 管 
那些 整 脚 的 圣 像 画 不如 何 努 力 于 超越 自己 ,但 最 终 反映 在 画板 上 的 不 
过 是 他 们 自己 的 鉴赏 力 ,因此 画 出 的 是 自己 本 人 的 肖像 ,只 不 过 是 理想 
化 了 的 而 已 。 因 为 追随 者 的 领导 权威 是 依靠 禁止 怀疑 他 的 绝对 正确 来 
维持 的 ,于 是 列宁 在 追随 者 的 文献 中 不 是 作为 天 才 地 审时度势 的 革命 
战略 家 ,而 是 永远 没有 错误 的 自动 计算 器 。 第 一 个 称 列宁 为 天 才 的 是 
我 ;当时 其 他 人 还 未 决定 把 这 个 词 加 到 他 身上 .的 确 ,列宁 是 个 天 才 , 但 
他 完全 是 人 间 的 天 才 ,而 不 是 不 会 出 错 的 计算 器 。 不 过 他 犯 的 错误 要 比 
任何 一 个 处 在 他 的 地 位 的 其 他 人 少 得 多 。 但 是 列宁 也 犯 过 与 他 的 巨大 
规模 的 工作 相应 的 重大 错误 。 


@ 茵 效 达 利 系 苏联 弗 拉 基 米 尔 州 的 城市 .12 世纪 时 为 罗斯 托 夫 一 苏 兹 达 利 公 国 的 
首都 。 在 弗 拉 基 米尔 -一 苏 兹 达 利 的 历史 艺术 与 建筑 的 保 区 中 ,保存 有 众多 的 教 
堂 和 修道 院 建筑 群 。 一 一 译注 
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第 三 十 八 章 ” 转 入 新 经 济 政策 阶段 
及 我 与 列宁 的 关系 


我 与 列宁 的 共同 工作 接近 了 最 后 阶段 。 这 个 阶段 的 重要 性 在 于 这 
里 已 经 伏 下 了 列宁 之 后 追随 者 获胜 的 因素 。 

列宁 逝世 后 出 来 了 一 个 复杂 的 历史 文献 的 分 支 机 构 , 它 专门 从 事 
和 在 曲 我 们 之 间 的 关系 , 它 的 主要 手法 是 把 我 们 有 分 歧 的 时 刻 从 往事 中 
孤立 地 摘出 来 .断章取义 地 利用 辩论 中 的 词句 、 更 多 的 是 依靠 凭空 捍 
造 ,制造 出 两 种 “原则 ?之 间 不 断 斗 争 的 假象 .中 世纪 辩护 士 笔下 的 教会 
史 ,与 这 些 追 随 者 学 派 的 历史 研究 相 比 ,成 了 科学 性 的 典范 。 后 者 的 工 
作 在 一 定 程度 上 是 因为 这 一 情况 而 变 得 更 加 容易 :因为 我 在 与 列宁 有 
分 歧 时 ,往往 把 问题 公开 摆 出 来 ,在 必要 时 还 会 诉 诸 于 党 。 至 于 当前 的 
这 些 追 随 者 ,他 们 与 列宁 发 生意 见 分 歧 ( 他 们 与 列宁 的 分 歧 比 我 多 得 
多 ) 时 ,通常 总 是 默 不 作 声 ,或 者 像 斯 大 林 那 样 , 生 闷 气 , 或 者 干脆 跑 到 
莫斯科 郊外 的 乡村 里 去 租 上 几 天 ,在 绝 大 多 数 的 情况 下 ,我 和 列宁 分 头 
作出 的 决定 基本 上 都 是 相 吻合 的 。 我 们 通过 只 言 片 语 就 能 彼此 互相 理 
解 。 有 时 我 党 得 政治 局 或 人 民 委 员 会 可 能 作出 不 正确 的 决定 ,我 就 用 -- 
小 块 纸 给 列宁 写 个 条 子 .他 回答 说 :“ 完 全 正确 ! 您 提 个 建议 吧 。” 有 时 候 
他 写 条 询问 我 是 否 同 意 他 的 建议 ,并 要 求 我 讲话 支持 他 。 他 经 常 在 电话 
里 同 我 商谈 公事 的 处 理 问 题 ,如 果 问 题 至 关 重 要 ,他 就 反复 要 求 :“ 请 您 
务必 、 务 必 来 一 趋 。” 在 我 们 意见 一 致 的 情况 下 一 一 原则 问题 上 一 - 般 部 
是 如 此 一 一 那些 不 满意 决议 的 人 ,其 中 包括 现在 的 追随 者 都 保持 沉默 
不 知 多 少 次 斯 大 林 、 季 诺 维 也 夫 或 加 米 涅 夫 在 重要 的 问题 上 不 同意 我 
的 意见 ,但 只 要 一 发 觉 列宁 与 我 的 意见 一 致 ,就 立即 不 作 声 了 。“ 学 生 
们 ?为 迎合 列 字 的 见解 而 放弃 自己 的 见解 ,对 此 怎么 看 都 行 。 但 这 种 情 
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愿 决 不 能 保证 他 们 在 列宁 不 在 场 时 能 够 做 出 列宁 的 决策 。 

这 本 书 中 辣 列 宁 的 分 歧 所 占 的 地 位 ,是 它们 在 实际 生活 中 从 来 没 
有 占 过 的 。 这 可 以 用 两 个 原因 来 解释 ,分 歧 是 例外 的 , 正 因 如 此 它们 才 
引起 人 们 的 注意 ;列宁 逝世 后 ,这 种 分 歧 被 追随 者 夸大 到 无 以 复 加 的 地 
步 , 成 了 独立 的 政治 因素 ,它们 是 与 列宁 毫 无 瓜葛 ,也 与 我 无 关 。 

我 专门 用 一 章 的 篇 幅 特别 详细 地 叙述 了 我 与 列宁 在 布 列 斯 特 和 约 
上 的 分 上 内 容 和 发 展 。 现 在 应 该 谈 谈 另 一 个 分 歧 , 它 使 我 们 在 1920 年 
一 1921 年 之 交 , 即 转向 新 经 济 政策 的 过 渡 的 前 夕 ,对 立 约 达 两 个 月 之 
久 。 

无 疑 ,所 谓 的 工会 辩论 在 一 段 时 间 内 给 我 们 的 关系 蒙 上 了 一 层 阴 
影 .我 们 两 人 都 是 彻底 的 革命 者 和 彻底 的 政治 家 ,所 以 不 能 也 不 愿意 把 
”个 人 和 事业 分 开 , 在 这 场 争论 期 间 , 斯 大 林 和 季 诺 维 也 夫 得 到 所 谓 合法 
的 机 会 把 他 们 反对 我 的 斗争 从 幕后 推 到 前 台 ,他 们 全 力 以 赴 ,尽量 利用 
这 个 局 面 。 这 对 他 们 来 说 ,是 日 后 反 * 托 洛 蒋 基 主义 运动 的 一 次 演习 。 
使 列宁 最 担心 的 恰恰 就 是 这 点 ,他 采取 一 切 措 施 使 这 个 斗争 无 法 进行 。 

这 次 争论 的 政治 内 容 被 深 深 地 埋 进 了 垃圾 里 ,我 不 禁 要 可 怜 起 那 
些 想 控 掘 事件 根源 的 未 来 的 史学 家 来 了 。 多 年 以 后 , 即 在 列宁 去 世 之 
后 ,追随 者 们 又 揭发 我 那 时 “低估 农民 ”的 立场 和 对 新 经 济 政策 几乎 是 
敌视 的 态度 ,后 来 的 全 部 斗争 实质 上 就 建立 在 这 个 基础 上 .但 实际 上 引 
起 这 场 争 论 的 根源 却 完全 相反 。 为 了 说 明 问 题 ,应 当 回顾 一 下 往事 。 

1919 年 秋季 ,当时 因 有 毛病 而 瘫痪 的 火车 头 达 到 了 百 分 之 六 十 ， 
到 1920 年 春天 ,不 能 行驶 的 火车 头 肯定 会 达到 百 分 之 七 十 五 。 优 秀 的 
专家 们 也 这 样 断言 。 在 这 种 情况 下 ,到 那 时 铁路 运输 将 丧失 全 部 意义 ， 
因为 依靠 百 分 之 二 十 五 不 太 完好 的 机 车 只 能 满足 靠 大 量 木柴 为 燃料 的 
铁路 本 身 的 需要 。 在 那 几 个 月 里 实际 负责 交通 运输 的 罗 蒙 诺 索 夫 工 程 
师 出 示 了 机 车 流行 病 图 。 他 指 着 1920 年 期 间 的 精确 的 一 点 说 :“ 到 这 里 
就 完蛋 了 。” 列 宁 问 :“ 那 应 当 怎 么 办 呢 ?” 罗 蒙 诺 索 夫 回答 说 :“ 世 界 上 没 
有 奇迹 ,布尔 什 维 克 也 不 能 创造 奇迹 。” 我 们 对 视 了 一 下 ,由 于 我 们 之 中 
没有 一 个 人 懂得 运输 技术 和 如 此 令 人 肖 丧 的 计算 技术 ,所 以 情绪 更 加 
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诅 南 。 列 宁 透 过 牙 缝 冷 冷 地 说 :但 我 们 了 怠 是 要 争取 创造 奇迹 。 
在 后 来 的 几 个 月 里 ,情况 仍然 继续 恶化 。 造 成 这 种 局 面 有 足够 的 客 
观 原因 ,但 是 有 某 些 工程 师 人 为 地 使 运输 状况 适应 他 自己 的 图 表 ,这 种 

可 能 性 也 不 能 排除 。 . | / | z 

1919 至 1920 年 冬季 的 儿 个 月 我 是 在 乌拉 尔 度 过 的 ,我 在 那里 领 
导 经 济 工作 。 列 宁 打 来 电话 ,建议 我 担负 起 领导 运输 的 任务 ,并 采取 紧 
急 措 施 改善 交通 运输 状况 。 我 在 旅途 中 回电 ,接受 了 他 的 建议 ， 

从 马 拉 尔 我 带 回 了 大 量 经 济 考查 材料 ,从 中 可 以 得 出 一 个 共同 的 
”结论 :必须 放弃 战 时 共产 主义 。 我 从 实际 工作 中 完全 清楚 , 战 时 共产 主 
义 的 方法 是 国内 战争 的 局 势 迫 使 我 们 采取 的 ,它们 已 经 失去 了 意义 ,为 
了 经 济 的 振兴 必须 不 惜 一 切 代价 引入 个 人 利益 的 因素 , 即 在 某 种 程度 
上 恢复 国内 市 场 .我 癌 中 央 委 员 会 建议 以 征收 粮食 税 代替 余粮 收集 制 ， 
并 建 羡 商品 交换 制度 。…… 按 固定 的 粮食 价格 平均 摊派 收购 粮食 的 连 
环 休 和 平均 分 配 工业 产品 的 现行 政策 导致 前 弱 农业 , 澳 散 工业 无 产 者 ， 
并 使 国家 经 济 生 活 有 彻底 崩 省 的 危险 .” 我 在 1920 年 1 月 递交 给 中 央 
委员 会 的 声明 中 是 这 样 写 的 .声明 中 还 说 ,“…… 粮 食 来 源 濒临 枯竭 ,无 
论 坟 样 改善 粮食 征收 机 关 也 于 事 无 补 。 与 经 济 衰 退 作 斗争 有 如 下 可 行 
的 方法 : | 

1. 用 按 一 定 的 百分比 征收 (是 某 种 累进 实物 上 所得税) 的 办 法 取代 
余粮 收集 制 , 旨 在 使 大 量 耕 种 土地 或 辛 勒 耕作 的 农民 有 利 可 图 。 

2. 制定 癌 农 民 提 供 工 业 品 与 农民 交纳 谷物 数量 之 间 彼 此 更 相应 
的 制度 。 这 不 仅 适用 于 区 和 乡镇 ,而 且 适 用 于 农户 。” : 

可 以 看 到 这 些 建议 是 非常 谨慎 的 ,但 不 要 忘记 ,一 年 之 后 通过 的 新 
经 济 政策 的 基础 也 没有 超出 这 些 建议 。 

1920 年 初 ,列宁 坚决 反对 我 的 提案 。 中 央 委 员 会 以 11 票 对 4 票 否 
决 了 这 一 提案 .事态 的 继续 发 展 证 明 中 央 委 员 会 的 决议 是 错误 的 ,但 我 
没有 把 问题 交 到 代表 大 会 ,因为 那 次 大 会 完全 是 在 战 时 共产 主义 的 标 
六 下 进行 的 .国民 经 济 义 在 绝境 中 挣扎 了 整整 一 年 ,这 种 绝境 加 剧 了 我 
和 和 列宁 之 间 的 分 歧 ,既然 转 入 市 场 机 制 的 建议 已 被 否决 ,我 就 要 求 正确 
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地 .系统 地 实行 “ 战 时 ?方法 ,以 求 取 得 实际 的 经 济 成 果 。 在 战 时 共产 主 
义 制度 中 ,所 有 的 物资 至 少 在 原则 上 都 国有 化 ,并 根据 国家 命令 分 配 。 
“因此 我 看 不 到 其 中 有 工会 的 独立 作用 的 余地 。 既 然 工业 生产 是 有 赖 于 
国家 保证 工人 得 到 必需 的 产品 ,那么 工会 应 该 被 纳入 国家 工业 管理 系 
统 和 产品 分 配 系统 之 内 。 工 会 国家 机 构 化 问题 的 实质 就 在 于 此 ,而 且 是 
成 时 共产 主义 体制 的 必然 产物 。 我 是 在 这 种 意义 上 坚持 工会 国家 机 构 
化 的 。 z 
我 把 第 九 届 代 表 大 会 上 赞同 的 战 时 共产 主义 原则 作为 我 在 运输 工 
作 中 的 依据 .铁路 工人 工会 与 行政 机 关 部 门 的 联系 相当 紧密 ,军事 管制 
推行 到 整个 运输 工作 中 。 我 又 把 当时 最 强 有 力 和 最 守 纪 律 的 行政 组 织 
军事 行政 组 织 与 运输 行政 组 织 紧密 地 结合 起 来 。 这 个 措施 带 来 了 
很 大 的 好 处 ,况且 ,在 波兰 战争 爆发 后 ,军事 运输 重新 成 了 交通 运输 中 
的 首要 工作 。 我 每 天 在 国防 人 民 委 员 会 和 运输 入 民 委 员 会 之 间 往 来 穿 
梭 ;前 者 常常 在 工作 中 破坏 铁路 ,后 者 不 仅 试图 把 铁路 从 彻底 崩溃 中 挽 
救出 来 ,而 且 还 要 使 它 振兴 。 

对 我 个 人 来 说 ,在 运输 部 门 工作 的 一 年 是 学 习 的 一 年 ,组 织 社会 主 
义 经 济 的 一 切 原则 问题 集中 地 体现 在 运输 领域 里 。 大 量 各 种 型 号 的 机 
车 和 车 出 停 在 铁路 上 和 修理 厂 中 ,我 们 开始 为 使 运输 经 济 正 常 化 ( 它 在 
革命 以 前 一 半 是 国营 的 ,一 半 是 私营 的 ?进行 大 量 的 准备 工作 :机 车 都 
” 按 型 号 集中 ,加 强 了 维修 工作 的 计划 性 ,修理 工厂 根据 它 的 设备 条 件 得 
到 明确 的 任务 。 预 计 在 四 年 半 内 可 以 使 运输 工作 恢复 到 革命 以 前 的 水 
平 。 我 们 所 采用 的 措施 取得 了 毫 无 疑义 的 成 就 .1920 年 春 夏 间 ,运输 工 
作 已 经 摆脱 了 瘫痪 状态 ,列宁 不 放 过 任何 一 个 机 会 来 表彰 铁路 运输 的 
恢复 。 如 果 说 , 毕 苏 斯 基 敢 于 发 动 战争 ,首先 把 赌注 押 在 我 们 铁路 运输 
的 竣 疾 上 ,那么 它 没 有 给 波兰 带 来 预期 的 效果 .这 主要 是 因为 我 们 痪 腿 
的 铁路 运输 站 稳 了 脚跟 的 原故 。 这 些 成 果 是 通过 非常 的 行政 措施 取得 
的 ,而 这 些 措施 是 运输 的 艰难 状况 和 战 时 共产 主义 体系 本 身 的 必然 产 
物 ， | 

同时 ,广大 工人 群众 经 过 3 年 国内 战争 之 后 ,越发 不 能 忍受 战 时 的 
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命令 方式 。 列 宁 的 准确 无 误 的 政治 本 能 使 他 嗅 到 了 这 个 危机 时 刻 的 来 
临 . 当 我 完全 出 于 经 济 方面 的 考虑 、 在 战 时 共产 主义 的 基础 上 使 工会 做 
出 进一步 努力 时 ,列宁 则 出 于 政治 上 的 考虑 主张 削弱 战 时 压力 。 在 第 十 
次 代表 大 会 前 夕 ,我 们 的 路 线 交 汇 起 来 。 党 内 爆发 了 辩论 ,但 是 辩论 题 
目 却 不 合 时 宜 。 当 需要 讨论 如 糊口 之 粮 和 工业 所 需 的 燃料 .原料 等 刻 不 
容 缓 的 问题 时 ,党 内 翅 在 讨论 应 该 以 什么 进度 实行 工会 国家 机 构 化 ; 当 
经 济 崩 江 已 迫 在 启 睫 时 ,党 内 却 在 热烈 地 争论 “共产 主义 学 派 ”的 问题 。 
喀 琅 施 塔 德 和 坦 波 夫 州 的 暴动 这 两 个 新 近 发 出 的 警告 打 汤 了 辩论 。 

列宁 起 草 了 头 几 个 关于 转 入 新 经 济 政策 阶段 的 非常 遭 慎 的 提纲 ， 
我 立刻 站 到 了 他 的 一 边 , 在 我 看 来 ,它们 不 过 是 我 在 一 年 前 提出 的 建议 
的 翻版 , 关于 工会 的 争辩 即刻 就 变 得 毫 无 意义 了 .。 在 代表 大 会 上 ,列宁 
根本 没有 参与 这 次 辩论 ,让 季 诺 维 也 夫 以 夸 夸 其 谈 的 空话 聊 以 自 娱 。 在 
代表 大 会 辩论 中 ,我 警告 说 :“ 由 多 数 人 所 通过 的 关于 工会 决议 的 有 效 
期 绝 拖 不 到 下 次 大 会 。 因 为 新 经 济 方针 要 求 彻底 审查 我 们 的 工会 战 
上 ”果然 , 几 个 月 后 列宁 在 新 经 济 政策 的 基础 上 制定 了 一 个 有 关 工 会 
的 作用 和 任务 的 全 新 规定 。 我 完全 赞同 他 的 决议 案 , 于 是 我 们 之 间 又 恢 
复 了 团结 一 致 。 列 宁 担 心 这 次 长 达 两 个 多 月 之 久 的 辩论 会 在 党 内 形成 
牢固 的 小 集团 ,而 它们 将 毒害 党 内 关系 ,增加 工作 的 困难 。 但 我 在 代表 
大 会 期 间 , 就 排除 了 在 工会 问题 上 与 意见 一 致 者 私下 商议 ,代表 大 会 之 
后 过 了 几 个 星期 ,列宁 看 出 了 我 和 他 一 样 ,关心 消灭 这 些 临 时 派别 集 
团 。 因 为 形成 集团 的 原则 基础 已 丧 失 歼 尽 。 于 是 列宁 也 就 放心 了 。 他 利 
用 新 选 入 中 央 委 员 会 的 葛 洛 托 夫 对 我 进行 无 耻 攻 击 之 机 ,指责 他 热心 
得 过 头 了 ,并 且 当 即 补充 一 句 说 :“ 托 洛 获 基 同志 在 党 内 关系 上 的 忠诚 
是 无 可 指责 的 。” 他 反复 强调 这 句 话 。 显 然 , 他 回击 的 不 只 是 莫 洛 托 夫 ， 
还 有 某 些 别 的 人 。 因 为 斯 大 林 和 季 诺 维 也 夫 企图 人 为 地 把 辩论 局 面 拖 
延 下 去 。 

斯 大 林 正 好 在 第 十 次 代表 大 会 上 被 任命 为 总 书记 (这 是 由 季 诺 维 
也 夫 违背 列宁 的 意愿 倡议 的 )。 大 会 误 认 为 这 是 中 央 委 员 会 全 体 提 名 的 
候选 人。 没有 人 重视 这 个 职务 的 人 选 ,由 十 大 初次 设立 的 总 书记 一 职 ， 
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在 列宁 在 世 时 , 它 只 能 是 属于 技术 性 的 、 非 政治 性 的 职务 .尽管 如 此 , 列 
宁 仍 在 担心 :“ 这 位 厨师 就 会 做 羔 菜 ”, 他 就 是 这 样 评价 斯 大 林 的 。 也 就 
是 因为 这 一 点 ,列宁 在 代表 大 会 以 后 的 某 次 中 央 全 会 上 再 次 反复 强调 
“ 托 治 落 基 的 忠诚 ”, 旨 在 回击 迫 不 急 待 的 阴谋 活动 。 

列宁 的 话 不 是 无 的 放 矢 的 .在 国内 战争 时 期 ,有 一 次 列宁 不 是 用 语 
言 , 而 是 用 行动 表示 他 对 我 最 高 度 的 内 心 信任 。 一 般 说 来 ,超过 这 种 程 
度 的 信任 既 不 可 要 求 得 到 也 无 法 给 予 别人 。 这 件 事 的 根源 还 是 斯 大 林 
幕后 操纵 的 军事 反对 派 。 在 战争 岁月 里 ,我 手 里 集中 的 权力 确实 可 以 称 
为 无 限 的 大 权 .。 在 我 的 专列 上 设 有 军事 法 庭 ,前 方 条 条 战线 统统 服从 我 
的 指挥 ,后 方 则 服从 前 线 , 而 在 相当 长 的 时 间 内 几乎 全 部 未 被 白 军 占领 
的 共和 国 领 土 都 成 了 战地 的 后 方 和 防区 。 那 些 曾 被 战 车 的 车 轮 碾 过 的 
人 都 有 一 些 亲友 在 为 他 们 奔走 ,千方百计 地 争取 减轻 他 们 的 罪责 。 各 种 
求情 信 .诉讼 状 . 抗 议 书 经 过 不 同 的 渠道 汇集 到 黄 斯 科 , 主 要 是 汇集 到 
中 央 执 行 委员 会 主席 困 。 这 一 主题 的 头 几 段 插曲 还 是 斯 维 亚 日 斯 克之 ， 
月 的 事件 所 引起 的 .我 在 前 面 讲 过 ,我 把 拉脱维亚 第 四 团团 长 送 交 军事 
法 庭 , 因 为 他 威胁 要 把 他 团 从 阵地 上 撤 下 。 军 事 法 庭 判处 他 5 年 监禁 ， 
但 没有 几 个 月 就 有 人 求情 要 求 释 放 他 。 斯 维尔 德 洛 夫 受到 的 压力 格外 
大 ,他 把 问题 提交 到 政治 局 。 我 简单 地 陈述 了 那个 团 长 用 “危及 革命 的 
后 果 ” 威 胁 我 时 的 战场 形势 .在 我 说 话 时 ,列宁 的 面色 越 来 越 阴 沉 , 我 刚 
刚 把 话 讲 完 , 他 已 声音 低沉 沙哑 地 喊 起 来 (这 意味 着 他 已 经 激动 到 了 极 
点 :把 他 继续 关 下 去 ,把 他 继续 关 下 去 !”……- 斯 维 德 洛 夫 看 了 看 列宁 ， 
又 看 了 看 我 ,说 :“ 我 也 同意 。” 

第 二 段 插曲 比 第 一 段 严重 得 多 ,是 由 枪毙 一 名 团 长 和 政委 的 判决 
而 引起 的 ,他 们 擅自 把 部 队 撤离 阵地 ,并 武装 动 持 汽船 企图 驶 往 下 诺 夫 
龙 罗 德 .这 个 团 是 在 斯 摩 棱 斯 克 组 建 起 来 的 , 那 地 方 的 工作 由 反对 我 的 
军事 政策 的 人 们 领导 ,后 来 他 们 又 成 了 这 一 军事 政策 的 热烈 拥护 者 ,但 
在 当时 他 们 却 掀起 了 轩然大波 。 应 我 的 要 求 指 派 的 中 央 委 员 会 调查 组 
一 致 认为 军事 当局 的 所 作 所 为 是 完全 正确 的 , 即 是 形势 的 产物 。 然 而 一 
些 含义 不 清 、 模棱两可 的 流言 仍 没 停止 ,我 多 次 感到 它 的 源头 就 在 政治 
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局 附近 ,但 我 无 暇 追查 并 搞 清 阴谋 的 来 龙 去 脉 .我 仅 有 一 次 在 政治 局 会 
议 上 提 到 :如果 当 时 我 在 斯 维 亚 日 斯 克 没 有 采取 严厉 措施 的 话 , 今 天 我 
们 大 概 就 不 能 在 这 里 开会 了 。 我 的 话音 刚 落 ,列宁 马上 接 了 一 句 :“ 绝 对 
正确 !” 立 刻 就 像 往 常 一 样 , 在 一 张 印 有 苏维埃 人 民 委员 会 字样 的 公文 
纸 下 方 用 红 墨 水 笔 飞 快 地 写 了 起 来 .会 议 暂时 中 断 了 ,因为 会 议 由 列 字 
主持 。 两 分 钟 以 后 ,他 把 那 张 纸 交 给 了 我 ,上 面 有 这 样 几 行 字 : 


俄罗斯 苏维埃 社会 主义 共和 国 
人 民 委 员 会 主席 

莫斯科 ,克里姆林 

……1919 年 7 月 


同志 们 ! 
鉴定 托 洛 茨 基 同志 的 命令 的 严肃 性 ,我 完全 相信 并 绝对 相信 
托 洛 获 基 同志 的 命令 的 正确 性 ,合理 性 、 对 革命 事业 胜利 的 必要 





弗 . 乌 里 扬 诺 夫 。 列 宁 

列宁 说 ;“ 这 样 的 信任 状 您 要 多 少 我 就 给 多 少 .” 在 国内 战争 最 艰苦 
的 环境 下 ,所 有 的 决定 都 是 匆匆 作出 来 的 ,并 且 没 有 改变 的 余地 ,其 中 
可 能 会 有 错误 的 决定 。 列 宁 能 预先 为 我 今后 认为 有 必要 作出 的 决定 签 
字 , 而 且 , 这 些 决 定 关 系 到 人 们 的 生死 存亡 ,还 能 有 比 这 更 高 的 人 与 人 
之 间 的 信任 吗 ? 签 署 这 种 不 寻常 的 文件 的 想法 本 身 ,只 能 是 因为 列宁 比 
我 更 深刻 地 了 和解 或 者 猿 到 阴谋 的 源头 ,并 认为 必须 于 以 最 猛烈 的 回击 。 
但 是 决定 走出 这 一 步 ,只 能 说 明 他 对 我 所 具有 的 忠诚 .不 会 滥用 权力 深 
“信和 不 疑 ,寥寥 数 行 字 充 分 表达 了 他 对 我 的 信任 。 和 追随 者 们 要 想 在 自己 身 
边 寻 找 任何 类 似 的 信任 状 ,只 能 是 徒劳 .斯 大 林 在 自己 的 档案 里 只 能 找 
到 他 对 党 隐瞒 的 列宁 遗嘱 ,其 中 指出 斯 大 林 的 不 忠实 和 滥用 权力 ,列宁 
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给 我 的 是 无 限 的 道德 信任 状 , 面 发 给 斯 大 林 的 却 是 道德 墨 藉 证 0, 只 要 
把 这 两 份 文本 对 照 -- 下 ,就 可 以 充分 了 解 列宁 对 我 和 斯 大 林 的 态度 了 。 


@ 帝 俄 时 对 革命 志士 发 的 身份 证 , 持 有 者 不 得 任 公职 或 进 学 校 读 书 。- 一 -译注 
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第 三 十 九 章 ”列宁 在 疾 中 


我 的 第 一 次 休假 是 在 1920 年 春天 ,在 共产 国际 大 会 召开 前 夕 。 我 
在 莫斯科 郊外 度 过 了 大 约 两 个 月 全 部 时 间 帮 用 在 治疗 一 在 启 前 局 





言 言 稿 和 打猎 有 在 连续 几 年 的 紧张 工作 后 ,非常 需要 休息 下 ， 得 又 没 
有 休息 的 习惯 。 散步 对 于 我 不 是 休息 ,直到 现在 仍 不 是 。 打猎 的 魅力 在 
”于 它 对 我 的 意识 的 作用 好 像 在 病痛 处 贴 的 一 帖 谊 药 …… : 
1922 年 6 月 初 的 一 个 星期 天 ,我 在 莫斯科 河 的 昌河 床上 散 网 捕 
鱼 。 那 天 下 着 雨 ,草地 上 湿 渡 渡 的 ,我 在 河岸 的 斜坡 上 滑 了 一 跤 ,扭伤 了 
脚 筋 .虽然 并 不 严重 ,但 是 需要 卧床 几 天 :第 3 天 布 哈 林 来 了 ,他 惊 丽 地 
喊 道 :你 也 病 倒 了 !? 我 问 :“ 除 了 我 还 有 谁 ?”“ 伊 里 奇 情况 不 好 ,中 风 
了 :不 能 走动 ,也 不 能 说 话 。 医 生 们 对 病情 也 揣 摸 不 透 。” 
列宁 一 向 关注 同事 们 的 健康 ,并 且 时 常 提 到 一 个 流亡 者 的 话 :老人 
一 死 光 ,年 轻 人 就 投降 。 列 宁 一 再 说 :“ 我 们 有 多少 人 懂得 什么 是 欧洲 ， 
什么 是 国际 工人 运动 ?目前 搞 革命 的 就 我 们 一 家 ,我 党 领导 层 的 国际 经 
” 验 是 无 法 取代 的 。” 一 般 认为 列宁 是 健康 的 人 ,他 的 身体 好 像 是 一 块 坚 
不 可 扒 的 革命 奏 柱 ,他 永远 是 那样 积极 ,警觉 \ 平 静 而 且 快 活 , 我 只 是 偶 
尔 在 他 身上 发 现 一 些 令 人 不 安 的 征兆 。 在 共产 国际 一 大 期 间 ,他 那 疲 条 
的 面容 、 颤 颤 悠 您 的 声音 、 病 态 的 微笑 使 我 吃惊 。 我 不 止 一 次 地 说 他 在 
次 要 问题 上 消耗 精力 过 多 ,他 同意 我 的 意见 ,但 不 子 改 正 。 有 时 他 也 抱 
她 头痛 ,但 总 是 带 着 几 分 采 乃 地 随口 提 提 ,但 经 过 两 沽 个 星期 的 休息 后 
就 恢复 如 常 了 。 好 像 列 宁 是 永远 垮 不 下 来 的 。 
1921 年 底 , 他 的 健康 状况 恶化 。12 月 3 日 他 写 条 子 通知 政治 局 成 
员 :“ 我 今天 就 走 。 尽 管 我 近日 来 减少 了 工作 量 , 增 加 了 休息 时 间 ,但 是 
失眠 还 是 越 来 越 严重 。 我 担心 不 能 在 党 代表 大 会 和 苏维埃 代表 大 会 上 
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作 报告 了 .> 列宁 在 莫斯科 郊外 农村 住 了 相当 长 的 一 段 时 间 , 但 他 仍然 
关注 着 事业 的 进程 。 当 时 正 为 热那亚 会 议 @ 做 准备 工作 。1 月 23 日 
(1922 年 ) ,列宁 写 信 给 政治 局 成 员 :… 我 刚 收 到 契 切 林 的 两 封 来 信 (20 
日 和 22 日 ), 他 提出 了 问题 :在 获得 可 观 的 赔偿 的 情况 下 ,是 否 可 以 对 
我们 的 宪法 作 些小 小 的 修改 ,如 寄生 分 子 在 苏维埃 的 代表 权 , 以 迎合 美 
国人 的 要 求 。 我 认为 契 切 林 的 建议 表明 应 该 立即 把 他 送 到 疗养 院 去 ,对 
此 要 做 任何 让 步 ,或 允许 延期 等 ,我 认为 都 是 对 一 切 谈判 的 最 大 威胁 。” 
在 这 张 便血 中 ， 列宁 的 形象 跃然 纸 上 , 政 治 上 的 严厉 无 情 和 善意 的 谐 汗 

合 在 一 起 ， 

他 的 健康 情况 继续 恶化 。3 月 间 头 痛 加 剧 ,但 是 医生 找 不 到 任何 器 
质 性 病变 ,只 好 嘱 只 他 长 期 静养 。 列 宁 在 莫斯科 郊外 的 农村 居住 下 来 ， 
不 再 外 出 。5 月 初 他 在 这 里 第 一 次 中 风 。 

原来 ,列宁 在 前 天 就 发 病 了 ,为 什么 当时 没有 立即 告诉 我 呢 ? 不 过 
那 时 候 我 头脑 中 没有 丝毫 怀疑 。 布 哈 林 说 话 非常 诚 居 ,一 再 重复 说 着 
“大 人 物 ” 授 意 给 他 的 话 。 在 那 时 候 , 布 哈 林 是 以 纯 布 险 林 式 的 方式 对 待 
我 , 即 半 歇 斯 底 里 . 半 和 孩子 气 地 依恋 着 我 。 布 哈 林 对 我 讲 完 了 列宁 的 病 
情 . 笑 到 我 的 床上 隔 着 被 子 抱 住 我 , 拖 着 器 腔 说 :“ 您 可 别 生 病 , 求 求 您 ， 
后 万 别 生病 …… 只 有 两 个 人 的 死 最 叫 我 害怕 …… 这 就 是 伊里 奇 和 您 .” 
.我 友好 地 说 了 他 几 句 ,以 便 使 他 恢复 镇 定 。 他 妨碍 我 把 精力 集中 到 由 他 
所 带 来 的 消息 而 产生 的 担忧 上 .这 个 打击 是 难以 忍受 的 ,似乎 革命 本 身 
也 屏 住 了 呼吸 ， 

娜 . 伊 . 谢 多 娃 在 其 札记 中 写 道 ;“ 开 始 时 ,列宁 生病 的 消息 是 私下 
传 开 的 。 好 像 从 来 没有 人 想到 过 列宁 会 生病 。 许 多 人 都 知道 列宁 最 关心 
别人 的 身体 健康 ,他 自己 似乎 从 来 没有 生 过 病 。 几 乎 所 有 老 一 辈 革命 家 
的 心脏 都 由 于 负荷 过 重 而 疲劳 ,都 出 了 毛病 。 医 生 们 抱怨 说 :' 几 乎 每 个 
人 的 马达 都 有 间歇 。 格 季 耶 教授 对 列 夫 。 达 维 多 维 奇 说 :“ 只 有 两 颗 心 


四 热那亚 会 议 系 .1922 年 4 一 5 月 间 召 开 的 国际 会 议 , 讨 论 国际 经 济 和 财政 问题 ， 
参加 者 有 28 个 资本 主义 国家 代表 和 苏维埃 国家 代表 。 一 一 译注 
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脏 是 正常 的 , 那 就 是 列宁 的 和 您 的 心脏 .有 这 样 的 心脏 的 人 可 以 长 命 百 
岁 ,? 外国 医生 的 检查 认定 :在 他 们 听诊 过 的 莫斯科 人 的 心脏 中 ,列宁 和 
托 洛 获 基 的 两 颗 心 脏 斑 作 好 得 出 奇 。 当 列宁 的 健康 状况 发 生 了 出 平方 
大 各 界 人 士 意外 的 变化 时 ,必然 会 被 当成 革命 本 身 的 变化 ,难道 列宁 能 
像 一 般 人 那样 地 生病 或 死去 吗 ? 列 宁 丧 失 活 动 和 说 话 能 力 ,这 是 令 人 无 
法 接受 的 。 坚 信 他 能 战胜 疾病 ,他 必 将 痊愈 起 床 ……” 当 时 全 党 的 心情 
就 是 这 样 。 

过 了 一 段 时 间 以 后 ,在 回顾 往事 时 ,我 回忆 起 人 们 直到 列宁 病 倒 后 
的 第 3 天 才 把 病情 通知 我 的 那 件 怪事 ,惊讶 初次 袭 上 我 的 心头 .不 过 当 
时 我 并 没有 在 这 件 事 上 多 想 。 但 事情 不 会 是 出 于 偶然 ,那些 早 就 准备 与 
我 为 敌 的 人 ,首先 是 斯 大 林 ,力求 赢得 时 间 。 列 字 的 病 是 属于 随时 可 能 
产生 悲惨 结局 的 那 类 病 ., 明 天 ,甚至 是 今天 就 可 能 尖锐 地 提出 领导 权 的 
”问题 。 我 的 对 手 们 认为 最 要 紧 的 就 是 赢得 准备 时 间 , 哪 怕 一 天 也 是 好 
的 。 他 们 彼此 交 头 接 耳 ,窃窃 私语 ,摸索 斗争 的 道路 和 手段 。 可 以 假定 ， 
预期 用 来 与 我 对 抗 的 “三 驾 马 车 "(斯 大 林 、 季 诺 维 也 夫 和 加 米 湿 夫 ) 的 
想法 那 时 就 已 经 产生 了 。 但 是 ,列宁 的 病 有 了 好 转 。 机体 在 奖 强 的 意志 
的 驱使 下 做 出 巨大 的 努力 ,由 于 供血 不 足 而 缺 氧 致使 表 失 了 组 织 声 音 
与 字母 结合 能 力 的 大 脑 , 突 然 又 复苏 了 。 

5 月 底 , 我 到 离 莫 斯 科 80 俄 里 的 地 方 去 捕 鱼 。 那 里 有 一 所 列宁 儿 
童 疗养 院 .孩子 们 簇拥 着 我 在 湖 边 散 步 ,询问 弗 拉 基 米 尔 ， 伊里 奇 的 健 
康 情况 ,并 托 我 把 一 束 野 花 和 一 封 信和 转送 给 列宁 。 那 时 ,列宁 还 不 能 动 
笔 写字 ,经 他 日 授 ,秘书 给 我 写 了 封 信 :“ 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 嘱托 我 告 
诉 您 ,您 建议 给 波 德 索 尔 涅 奇 纳 雅 车 站 的 儿童 疗养 院 的 孩子 送 一 份 礼 
物 ,他 赞成 您 的 主意 。 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 还 请 您 转告 孩子 们 ,说 他 十 
分 感谢 他 们 的 热情 来 信和 鲜花 。 他 很 遗憾 不 能 接受 他 们 的 邀请 ,他 深信 
如 果 和 他 们 在 一 起 ,他 一 定 能 康复 。” 

7 月 ,列宁 已 经 能 下 床 了 ,尽管 他 在 10 月 以 前 没有 正式 办 公 , 但 已 
注意 并 且 研 究 一 切 问 题 了 。 在 康复 的 几 个 月 里 ,在 许 许 多 多 问题 中 , 审 
理 社会 革命 党 人 一 案 使 他 格外 注意 .社会 革命 党 刺杀 沃 洛 达 尔 斯 基 、 乌 
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利 欧 基 , 刺 伤 了 列宁 ,两 次 图 谍 炸 毁 我 的 专列 。 对 此 我 们 是 不 会 轻易 放 
过 的 。 我 们 虽 不 像 敌人 那样 从 唯心 主义 角度 来 看 问题 ,但 我 们 会 评价 
“站 人 在 历史 上 的 作用 ”。 如 果 我 们 昕 任 敌 人 将 我 们 的 高 级 领导 人 统统 
杀害 ,将 对 革命 造成 多 大 的 危害 ,对 此 我 们 不 能 视而不见 。 

我 们 那些 性 子 不 紧 不 慢 的 人 道 主义 朋友 们 不 止 一 次 地 声明 他 们 理 
解 一 般 的 镇 压 的 必要 性 ,但 是 认为 枪 入 罪 犯 则 超越 了 必要 的 自卫 界限 。 
他 们 要 求 我 们 “宽大 为 怀 ”。 克 拉 拉 。 蒙 特 金 和 当时 还 敢 畅 所 欲 言 的 
其 他 一 些 欧 洲 共 产 党 人 与 列宁 和 我 对 立 ， 坚持 要 我 们 饶恕 这 些 被 告 的 
生命 ,他 们 建议 我 们 以 将 这 些 人 判处 监禁 为 限 , 这 看 来 是 最 简单 不 过 的 
解决 办 法 了 .但 是 镇 压 个 别人 的 问题 在 革命 时 期 具有 完全 特殊 的 性 质 ， 
正 是 由 于 这 种 性 质 ,那些 人 道 主义 的 老生 常 谈 没 有 丝毫 效力 。 直 接 为 争 
取 权 力 的 斗争 是 生死 存亡 的 斗争 ,这 就 是 革命 。 在 这 种 条 件 下 ,对 于 那 
些 期 望 在 几 星期 内 夺取 政权 ,把 今天 的 当权 者 投入 监狱 ,或 把 他 们 从 岗 
体 上 消灭 的 人 来 说 ,判处 监禁 又 有 什么 意义 呢 ? 从 所 谓 的 个 人 的 绝对 价 
值 观点 来 说 ,革命 如 同 战争 一 样 ,还 有 整个 人 类 历史 ,都 应 该 受到 谴责 。 
但 是 ,个 人 概念 本 身 的 形成 只 能 是 革命 的 结果 。 目 前 这 个 过 程 还 远 未 结 
束 。 为 了 使 “个 人 ”这 个 概念 成 为 真实 的 ,为 了 使 “群众 "这 个 颇 受 吕 薄 的 
概念 不 再 是 哲学 上 享有 特权 的 “个 人 ”这 一 概念 的 反 题 ,必须 使 群众 本 
身 借助 革命 的 ,更 确切 地 说 是 一 系列 革命 的 起 重 机 ,把 自己 提高 到 新 的 
历史 水 平 上 。 从 规范 哲学 的 观点 来 说 ,这 一 途径 是 好 是 坏 , 我 不 知道 ,而 
且 我 并 不 讳言 ,我 对 此 毫 不 介意 。 但 我 知道 ,这 是 人 类 迄今 为 上 发 现 的 
唯一 途径 。 

以 上 的 说 法 ,无 论 如 何 也 不 是 试图 为 革命 恶 怖 做 辩解 。 因 为 ,试图 
为 之 辩解 就 意味 着 尊重 指责 者 但 他 们 是 什么 人 ?是 那些 组 织 世界 性 大 
” 履 杀 并 从 中 渔 利 的 人 吗 ? 是 那些 向 “无 名 战士 > 供奉 其 饭 后 雪茄 的 敌 芬 _ 
的 新 暴发 户 吗 ? 是 那些 在 战争 还 没有 发 生 时 拼命 反对 战争 ,并 随时 准备 


@ 蔡 特 金 ,克拉 拉 (1857 一 1933) 德 国 和 国际 共产 主义 运动 活动 家 ,德国 共产 党 创 
始 人 之 一 。 一 一 译注 
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再 次 表演 那 令 人 作呕 的 假 面 舞会 的 和 平 主义 者 吗 ? 是 由 于 霍 享 索 伦 王 
明 ( 以 及 他 们 自己 ) 所 犯 的 罪行 而 认为 自己 有 权 让 德国 儿童 挨 饿 的 劳 合 
* 乔治 .威尔逊 . 彭 加 勒 吗 ?是 从 旁 点 燃 了 俄国 国内 战争 的 战火 .自己 却 
安然 地 坐 收 渔 人 之 利 的 英国 保守 党 和 法 国共 和 党 吗 ? 这 样 的 点 名 可 以 
无 休止 地 进行 下 去 。 我 在 这 里 不 是 要 进行 哲学 辩解 ,而 是 杰作 政治 说 
明 。 革 命 之 所 以 是 革命 ,就 是 因为 它 把 发 展 中 的 矛盾 都 归结 为 生 与 死 的 
抉择 。 怎 么 能 够 设想 ,那些 每 隔 半 个 世纪 就 要 用 堆积 如 山 的 尸骨 来 解决 
阿尔 萨 斯 省 和 洛 林 @ 归 属 问 题 的 人 ,能 够 单单 赁 着 议会 交易 来 改造 他 
们 的 社会 关系 吗 ? 至 少 ,目前 还 没有 人 给 我 们 示范 一 下 ,怎样 才能 做 到 
这 点 。 我 们 用 钢铁 和 炸药 摧毁 了 名 门 望族 的 反抗 。 当 敌人 用 最 文明 、 最 
民主 的 国家 提供 的 枪支 问 我 们 射击 的 时 候 , 我 们 只 能 以 眼 还 眼 、 以 牙 还 
牙 。 肖 伯 纳 条 着 大 胡子 ,对 二 者 都 不 以 为 然 .但 是 , 谁 也 没有 指出 这 个 神 
圣 的 论据 ， | 

1922 年 夏天 ,镇 压 的 问题 更 加 尖锐 化 了 。 因 为 这 次 事 关 一 个 政党 
的 领袖 人 物 。 该 党 当时 曾 同 我 们 并 肩 进行 过 反 沙 皇 的 革命 斗争 ,但 在 十 
月 革命 以 后 却 调转 暗杀 的 枪 口 反对 我 们 。 从 社会 革命 党 阵营 里 投奔 过 
来 的 人 向 我 们 揭露 ,最 严酷 的 恐怖 行动 不 像 我 们 最 初 想 象 的 那样 是 个 
别人 组 织 的 ,而 是 该 党 组 织 的 ,尽管 它 不 敢 为 其 所 进行 的 谋杀 活动 正式 
承担 责任 ,现在 ,就 法 庭审 理 来 说 ,必然 要 宣判 死刑 ,执行 死刑 必 将 受到 
猩 狂 的 恐怖 手段 的 报复 。 但 是 ,如 果 判 处 监禁 ,哪怕 是 长 期 监禁 也 只 能 
是 对 恐怖 主义 者 的 鼓励 ,因为 他 们 根本 就 不 相信 苏维埃 政权 能 够 长 久 
存在 .现在 只 有 让 死刑 的 执行 与 否 取决 于 该 党 是 否 继 续 进行 丽 怖 斗争 ， 
舍 此 , 别 无 其 他 出 路 。 换 名 话说 ,就 是 把 该 党 的 领导 人 作为 人 质 。 


@ 阿尔 萨 斯 省 系 法 国 东 部 移 历 史 行 省 ,位 于 莱茵 河流 域 。10 世纪 前 为 公国 ,10 世 
纪 并 入 神圣 罗马 帝国 。1648 年 大 部 分 归属 法 国 ,1871 年 大 部 分 被 敌国 占 

@ 洛 林 系 法 国 东 部 历史 省 份 , 即 今 默 尔 特 , 黑 兹 . 摩 泽 尔 、 孚 日 等 省 。10 至 18 世纪 
为 公国 。1776 年 归属 法 国 , 后 来 成 为 法 国 的 一 个 省 。1871 年 洛 林 东 部 被 割让 给 
德国 ,1919 年 归还 给 法 国 。 一 一 译注 
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列宁 恢复 健康 后 同 我 第 一 次 见面 , 正 是 在 对 社会 革命 党 人 进行 审 
判 的 那 几 天 ,他 立刻 同意 了 我 的 建议 , 松 了 一 口气 :“ 完 全 正确 ,没有 其 
他 出 路 。” 

健康 的 恢复 使 列宁 振作 起 来 ,但 他 还 有 一 些 内 心 的 忧虑 ,他 困惑 不 
解 地 说 :“ 您 可 知道 ,我 一 度 既 不 会 说 活 也 不 会 写字 ,只 好 从 头 学 起 
ee "他 询问 似 的 迅速 看 了 我 几 眼 。 

10 月 ,列宁 正式 恢复 工作 。 他 主持 了 政治 局 和 苏维埃 人 民 委 员 会 
的 工作 。11 月 ,他 发 表 了 施政 纲领 演说 , 显然 ,这 些 活动 大 大 地 影响 了 
他 的 血液 循环 系统 。 

列宁 感觉 到 ,由 于 他 的 患 病 ， _ 些 暂时 还 难以 察觉 的 阴谋 线索 在 他 
和 我 的 背后 编织 起 来 。 追 随 者 目前 还 没有 烧 掉 或 炸 毁 桥梁 ,但 是 ,他 们 
已 经 开始 在 锯 桥 桩 ,并 悄悄 地 安 上 炸药 包 了 ,他 们 一 遇 到 适当 的 时 机 就 
反对 我 的 建议 ,好 像 是 在 操练 他 们 的 独立 性 ,并 且 精 心地 筹划 着 这 类 的 
示威 。 列宁 在 工作 中 注意 到 10 个 月 来 发 生 的 种 种 变化 ,他 的 不 安 日 益 
加 深 。 但 是 列宁 暂时 没有 点 出 这 些 变化 ,他 担心 会 使 矛盾 关系 变 得 更 为 
紧张 。 但 是 他 准备 回击 “三 驾 马 车 ”并 从 具体 的 局 部 问题 上 入 手 。 

在 我 领导 的 其 他 几 种 不 公开 、 非 正式 担任 的 党 内 工作 中 ,有 一 项 是 
反 宗 教 宣 传 工作 ,列宁 对 此 非常 关注 。 他 再 三 强调 要 我 特别 注意 这 个 领 
域 . 在 他 刚 恢 复 健 康 的 那 几 个 星期 里 ,不 知 他 怎么 得 知 了 斯 大 林 在 这 方 
面 要 手腕 反对 我 ,把 反 宗 教 机 构 改组 并 使 它 脱离 我 的 领导 。 列 宁 在 乡间 
给 政治 局 写 了 一 封 信 ,信里 引证 了 我 批判 考 茨 基 的 那 本 著作 ,并且 盛赞 
该 书 的 作者 ( 乍 看 起 来 并 没有 特殊 的 必要 ) ,但 是 既 不 提 作 者 的 姓名 ,也 
没 提 书 名 .我 应 该 承认 当时 没有 立即 悟 到 :这 是 列宁 在 间接 地 遗 责 斯 大 
林 针 对 我 页 的 种 种 手腕 。 那 时 候 雅 罗斯 拉夫 斯 基 被 推 上 了 反 宗 教 宣传 
的 领导 岗位 ,名 义 上 是 我 的 副手 。 列 宁 重 新 工作 后 了 解 到 这 一 情况 ,在 
一 次 政治 局 会 议 上 他 激烈 地 择 击 莫 洛 托 夫 , 实 际 上 是 在 择 击 斯 大 林 ; 
““ 雅 一 罗 一 斯 拉夫 一 斯 基 ? 难道 您 不 了 解 雅 一 罗 一 斯 拉夫 一 斯 基 ? 真是 
荒唐 之 至 ! 他 怎么 能 胜任 这 项 工作 ?” 那 些 不 知 内 情 的 人 可 能 会 觉得 列 
宁 的 语气 过 于 激烈 了 .但 问题 不 在 于 雅 罗斯 拉夫 斯 基本 人 (尽管 列宁 的 
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确 不 能 容忍 他 ) ,而 是 关系 到 党 的 领导 问题 。 这 样 的 事 并 不 少见 。 

实际 上 ,斯 大 林 自 从 和 列宁 关系 密切 以 来 ,尤其 在 十 月 革命 以 后 ， 
一 直上 暗中 反对 列宁 ,但 是 力不从心 ,因而 恼 盖 成 名。 斯 大 林 的 虚荣 心 极 
强 , 所 以 他 每 走 一 步 都 感到 自己 智力 上 和 道德 上 都 低 人 一 等 。 显 然 ,他 
一 度 曾 试 图 与 我 接近 。 只 是 后 来 我 才 意识 到 他 企图 与 我 建立 一 种 密切 
的 关系 。 使 我 反感 的 是 在 日 后 迅速 堕落 中 那些 构成 他 的 力量 的 特征 : 狭 
隘 的 趣味 ,经 验 主 义 ,心理 上 的 粗暴 ,以 及 乡下 化 式 的 厚 颜 无 耻 。 马 克 思 
. 主义 尽管 使 他 摆脱 了 许多 偏见 ,但 没有 以 成 熟 的 、 进 入 人 的 心灵 深 处 的 
世界 观 来 完全 取代 它们 。 据 斯 大 林 某 些 零星 的 见解 (我 起 初 认为 它们 是 
偶然 的 ,而 事实 上 却 未 必 如 此 ) 来 看 ,他 想得到 我 的 支持 来 反对 列宁 ,他 
不 能 忍受 列宁 的 监督 。 每 当 他 企图 这 样 做 时 ,我 本 能 地 后 退 一 步 , 不 巴 
理会 。 我 想 , 这 正 是 斯 大 林 尾 惨 ( 在 开始 阶段 7) 和 阴险 ,直至 完全 背 信 痉 
义 地 仇恨 我 的 原因 之 所 在 .他 有 计划 地 把 -- 批 人 网 罗 在 他 周围 ,这 些 人 
或 是 一 些 与 他 气味 相投 的 人 ,或 是 一 些 力求 老 老实 实 过 日 子 的 果子 ， 再 
不 就 是 那 受 了 委 届 的 人 。 这 3 类 人 哪 类 都 不 少 。 

列宁 在 处 理 常务 工作 中 ,依靠 斯 大 林 、 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 往 往 
要 比 依靠 我 更 方便 ,这 是 毫 无 疑义 的 ,列宁 一 贯 尽 量 节 约 自 己 和 别人 的 
时 间 , 他 试图 用 最 小 的 力量 克服 内 部 摩擦 。 我 有 我 自己 的 观点 ,有 自己 
的 工作 方法 以 及 实行 决定 的 手段 。 对 此 列宁 相当 了 和解 ,并 很 尊重 。 也 正 
因 如 此 ,他 十 分 清楚 我 不 适 于 执行 别人 的 委托 .凡是 他 需要 单纯 执行 任 
务 的 人 时 ,他 就 去 找 别 人 。 这 样 , 在 某 些 阶段 里 ,尤其 是 我 同 列宁 有 分 歧 
时 ,他 的 助手 们 党 得 他 们 与 列宁 特别 接近 。 列 宁 最 初 起 用 李 可 夫 和 秋 重 
帕 ,后 来 又 增加 了 加 米 涅 夫 作 人 民 委 员 会 副 主 席 ,我 认为 这 样 的 选择 是 
正确 的 。 列 宁 所 需要 的 是 听话 的 、 做 实际 工作 的 助手 ,我 是 不 适宜 充当 
这 种 角色 的 。 我 为 列宁 没有 叫 我 作 他 的 副手 而 非常 感激 他 。 我 决 不 认为 
他 这 样 做 是 不 信任 我 ,恰恰 相反 ,我 认为 这 是 他 对 我 的 性 格 和 对 我 们 之 
间 关系 明确 的 高 度 评价 ,我 对 此 没有 丝毫 的 不 快 。 后 来 ,我 有 可 能 更 加 
清楚 地 证 实 这 点 ,列宁 在 第 一 次 和 第 二 次 中 风 之 间 , 只 能 以 过 去 一 半 的 
精力 从 事 工作 ， 血液 循环 系统 中 微小 而 可 怕 的 冲击 经 党 发 生 。 在 一 次 政 
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治 局 会 议 上 ,他 站 起 来 想 给 革 个 人 递 纸 条 (列宁 一 向 用 传 纸 条 的 方式 加 
速 工 作 的 进程 ) 时 ,微微 地 晃 了 一 下 .我 发 觉 了 这 情况 ,是 因为 见 他 的 面 
色 去 时 变 了 ,这 是 生命 中 枢 传 来 的 许多 凶 兆 之 一 。 列 宁 对 此 不 抱 幻 想 ， 
他 全 面 慎 密 地 考虑 在 他 不 在 时 或 在 他 身后 工作 将 如 何 进行 的 问题 。 这 
时 ,在 他 的 头脑 里 已 经 形成 了 后 来 以 “遗嘱 ?而 闻名 的 文件 内 容 。 就 在 这 
个 阶段 中 (第 二 次 发 病 之 前 的 几 个 星期 ) 列 字 就 我 日 后 工作 的 问题 和 我 
作 了 一 次 长 谈 。 因 为 这 次 谈话 的 政治 意义 重大 ,我 立即 把 它 转告 给 许多 
人 ( 拉 科 夫 斯 基 、 工 H. 斯 米尔 诺 夫 、 索 斯 诺 夫 斯 基 、 普 列 奥 布 拉 仁 斯 基 
和 其 他 -一些 人 ) ,就 因为 这 一 点 ,这 次 谈话 特别 清晰 地 留 在 我 的 记忆 皇 。 

事情 是 这 样 的 :教育 工会 中 央 委员 会 派 代表 团 来 见 我 和 列宁 ,要 求 
我 兼 负责 教育 委员 会 的 工作 ,就 像 我 曾 领导 过 一 年 运输 委员 会 一 样 。 列 
宁 征 求 我 的 意见 ,我 回答 说 :教育 事业 的 困难 像 其 他 领域 一 样 ,困难 来 
自行 政 机 关 。 列宁 接口 说 ;“ 是 啊 , 我 们 的 官僚 主义 非常 严重 。 我 回来 工 
作 后 ,对 此 感到 十 分 震惊 …… 但 正 因为 这 一 点 ,我 认为 除了 军事 部 门 以 
外 ,您 不 该 再 陷 进 个 别 部 门 里 了 。” 列 宁 显然 有 些 激动 ,他 热烈 而 坚决 地 
阐述 他 的 计划 ,他 能 用 在 领导 工作 上 的 力量 有 限 , 他 有 3 个 副手 “您 是 
了 解 他 们 的 ,加 米 涅 夫 固 然 是 个 精明 的 政治 家 ,但 他 哪 能 算是 行政 领导 
人 呢 ? 秋 重 帕 病 了 。 李 可 夫 也 许 能 算是 个 行政 官员 ,但 是 还 得 回 最 高 国 
民 经 济 委员 会 去 ,您 必须 就 任 我 的 副手 ,形势 要 求 我 们 做 一 次 彻底 的 人 
事变 动 .” 我 青 次 指出 “机 关 ” 问 题 , 它 甚至 使 我 在 军事 部 门 里 的 工作 无 
法 进行 “您 可 以 把 机 关 甩 掉 路 !” 列 宁 用 我 在 什么 时 候 说 过 的 话 马上 接 
口 说 。 我 回答 说 :我 指 的 不 仅 是 国家 机 关中 的 官僚 主义 ,而 且 还 有 党 内 
的 官僚 主义 。 一 切 困难 的 实质 在 于 两 个 机 关 的 结合 ,在 于 围绕 在 党 的 书 
记 处 周围 的 权势 集团 互相 包庇 上 。 列 宁 很 注意 地 听 着 ,并 用 深沉 的 胸 音 
表示 他 赞成 我 的 看 法 , 当 他 确信 对 话 人 能 彻底 理解 他 ,而 且 抛 开 谈 话 中 
惯常 用 的 客 套 , 毫 不 避讳 地 涉及 最 重要 最 紧急 的 问题 时 ,就 会 发 出 这 种 
声音 .列宁 稍 加 考虑 之 后 ,直截了当 地 提出 问题 说 ;“ 您 的 意见 是 不 仅 要 
求 对 国家 机 关中 官僚 主义 宣战 ,而 且 还 要 对 中 央 组 织 局 的 官僚 主义 宣 
成 ?" 我 由 于 问题 的 意外 而 笑 了 起 来 ,中 央 组 织 局 是 斯 大 林 机 关 的 核心 。 
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“好 像 是 这 样 .> 列宁 显然 为 我 们 接触 到 了 问题 的 实质 而 满意 ,他 继续 
说 :“ 好 吧 , 我 建议 我 们 联合 起 来 ,反对 一 切 官僚 主义 ,其 中 包括 反对 组 

织 局 的 官僚 主义 。 交 很 荣幸 同好 人 结 成 良好 的 联盟 ,” 我 回答 说 。 我 们 约 
好 过 一 段 时 间 后 再 接着 谈 。 列 宁 建 议 好 好 地 考虑 一 下 斗争 的 组 织 方面 
工作 ,他 拟定 建立 直属 中 央 的 反 官僚 主义 斗争 委员 会 ,我们 两 人 都 应 参 
加 。 实 质 上 ,这 个 委员 会 应 该 成 为 摧毁 作为 官僚 主义 背 柱 的 斯 大 林 派 系 
的 杠杆 ,并 且 在 党 内 创造 条 件 ,使 我 能 成 为 列宁 的 副手 。 照 列宁 的 想法 
是 要 使 我 成 为 苏维埃 中 央 委 员 会 主席 的 继承 人 。 

只 有 联系 到 这 点 才能 彻底 理解 所 谓 遗 嘱 的 涵 意 。 列 宁 在 这 里 只 
了 6 个 人 ,并 字 戎 句 酌 地 为 每 个 人 做 了 鉴定 。 毫 无 疑问 , 立 遗 嘱 的 目的 
是 为 了 减轻 我 领导 工作 的 困难 .当然 ,列宁 打算 以 最 小 的 人 事 磨擦 来 达 
到 这 个 目的 。 他 谈 到 每 个 人 都 极其 慎重 小 心 . 他 给 那些 实质 上 是 毁灭 性 
的 结论 蒙 上 柔和 的 色彩 。 同 时 ,十 分 明确 地 指出 谁 是 第 一 把 手 的 人 选 ， 
同时 又 用 一 些 限定 词 来 加 以 缓和 ,只 是 在 对 斯 大 林 的 鉴定 中 ,可 以 听 到 
另 一 种 语调 , 它 在 遗嘱 最 后 增补 的 一 节 中 ,完全 是 毁灭 性 的 。 
对 于 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 , 列 宁 好 像 是 顺便 提 到 了 他 们 在 1917 

年 的 投降 “不 是 偶然 的 ”, 换 而 言 之 ,是 由 于 他 们 的 天 性 ,显然 , 这 种 人 是 
不 能 领导 革命 的 ,但 对 他 们 也 不 必 总 是 抓 住 过 去 的 事 不 放 。 布 哈 林 不 是 
马克 思 主 义 者 ,而 是 一 个 繁琐 哲学 家 ,但 他 是 讨 人 喜欢 的 人 。 皮 可 达 夫 
”是 一 个 有 才干 的 行政 领导 人 , 却 不 是 一 位 合格 的 政治 家 。 不 过 ,这 两 人 ， 
布 哈 林 和 皮 达 可 夫 还 能 学 出 来 .最 有 才干 的 是 托 洛 蒋 基 ,他 的 缺点 是 过 
分 地 自信 。 斯 大 林 粗 暴 . 不 忠诚 , 惯 于 滥用 党 的 机 构 所 赋予 他 的 权力 。 斯 
大 林 应 该 里 免 , 以 避免 发 生 分 列 这 就 是 遗嘱 的 真正 意图 。 它 为 列宁 在 
最 近 一 次 谈话 中 对 我 提 的 建议 作 了 补充 和 说 明 。 

列宁 真正 了 解 斯 大 林 是 在 十 月 革命 以 后 。 他 器 重 斯 大 林 的 坚定 的 
品格 和 讲究 实际 的 头脑 ,尽管 其 中 有 四 分 之 二 是 获 诈 。 与 此 同时 ,列宁 
又 处 处 碰 到 斯 大 林 的 无 知 ,极其 狭窄 的 政治 视野 .极端 粗暴 的 性 格 以 及 
低下 的 精神 趣味 .选举 斯 大 林 担 任 党 的 总 书记 一 职 是 违背 列宁 意愿 的 ， 
他 之 所 以 容忍 此 事 是 因为 他 还 领导 着 党 。 但 在 第 一 次 中 风 后 恢复 工作 
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以 来 ,他 的 健康 已 大 受 损伤 ,因而 他 把 整个 领导 工作 的 问题 提 上 了 日 
程 。 也 正 是 因此 ,他 同 我 谈话 , 立 下 遗嘱 ,遗嘱 的 最 后 几 行 字 是 1 月 4 日 
写 的 ,以 后 又 过 了 两 个 月 ,在 这 段 时 期 内 局 势 已 彻底 明朗 ,现在 ,列宁 不 
仅 准备 撤 掉 斯 大 林 总 书记 的 职务 ,而 且 要 取消 他 的 党 员 资 格 。 就 对 外 贸 
易 董 断 权 问题 .民族 问题 .党 内 制度 问题 ,关于 工 、 谎 检查 院 站 是 以 及 类 
于 监察 委员 会 问题 ,列宁 系统 地 .不懈 地 把 事情 引 向 一 点 , 即 在 十 二 

大 会 上 ,给 以 斯 大 林 为 代表 的 官僚 主义 、 官 官 相 护 、 刚 惕 自用 、 村 
等 最 无 情 的 打击 。 

列宁 是 否 能 完成 他 制定 的 改组 党 的 领导 班子 的 计划 呢 ? 当时 是 完 
全 可 能 的 .在 这 方面 有 不 少 先 例 ,其 中 一 件 我 至 今 记忆 犹 新 ,很 能 说 明 
问题 那 时 候 列 宁 大 病 初 愈 , 仍 住 在 乡间 ,而 我 不 在 莫斯科 。 中 央 委 员 会 
在 1922 年 11 月 一 致 通过 了 一 项 决议 ,使 对 外 贸易 垄断 受到 无 法 挽回 
的 打击 。 我 和 列宁 在 未 经 联系 的 情况 下 分 头发 出 警报 ,随后 我 们 相互 通 
信 协 调 行动 步伐 。 几 个 星期 后 ,中 央 委 员 会 一 致 同意 撤消 该 决议 ,如 当 
时 一 致 通过 时 一 样 ,列宁 欣喜 地 写 信 给 我 说 :“ 托 洛 获 基 同志 ,看 来 我 们 
仅仅 调动 了 一 下 兵力 就 一 枪 不 发 地 拿 下 了 阵地 .我 建议 不 要 停顿 ,要 继 
续 进 攻 。?" 出 如果 在 1923 年 初 我 们 联合 起 来 向 中 央 委 员 会 发 动 进攻 无 
斤 会 确保 我 们 获胜 .不 仅 如 此 , 守 不 怀疑 ,如 果 我 能 在 十 二 大 前 销 以 “ 列 
宁 一 托 洛 茨 基 联盟 ”的 精神 来 反对 斯 大 林 的 官僚 主义 ,即使 没有 列宁 的 
直接 参与 我 也 能 取得 胜利 。 至 于 这 个 胜利 的 牢固 程度 如 何 , 则 另 当 别论 
了 。 这 取决 于 国内 .工人 阶级 内 和 党 内 的 一 系列 客观 过 程 。 这 是 一 个 独 
立 的 大 题目 。1927 年 克 和 鲁 普 斯 卡 娅 兽 说 过 ,如 果 列 宁 仍 然 在 世 , 他 秋 ′ 怕 
也 会 成 为 斯 大 林 的 阶下囚 。 我 想 ,她 是 对 的 。 因 为 问题 不 在 于 斯 大 林 本 
身 ,而 在 于 斯 大 林 所 代表 的 连 他 自己 也 不 明白 的 那 种 势力 。 但 在 1922 
年 一 1923 年 间 ,还 是 能 够 夺取 统帅 地 位 的 ,对 由 国家 社会 主义 的 官僚 、 
机 关中 的 自 权 者 、 不 合法 的 十 月 革命 的 继承 者 以 及 布尔 什 维 克 中 的 追 
随 者 结 成 的 帮派 迅速 发 动 公开 进攻 ， 在 这 条 路 线 上 的 主要 障 帮 是 列 人 
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的 健康 情况 .大 家 都 期 待 着 他 像 第 一 次 中 风 后 那样 再次 次 康复 ,能 像 参 加 
第 十 一 次 代表 大 会 那样 参加 第 十 二 次 代表 大 会 .他 本 人 也 这 样 希望 , 尽 
管 医生 的 信心 越 来 越 小 ,他 们 仍 给 他 以 希望 。 当 时 ,能 全 部 了 解 反对 机 
关 权 势 分 子 、 官 僚 主 义 分 子 的 “列宁 一 托 洛 欧 基 联盟 ?计划 的 只 有 我 和 
列宁 两 人 ,政治 局 的 其 他 成 员 只 有 些 模 糊 的 猜测 而 已 .列宁 关于 民族 问 
题 的 一 些 文件 和 他 的 遗嘱 , 谁 也 不 了 解 。 我 的 出 击 很 容易 使 人 理解 为 ， 
或 更 确切 地 说 ,是 被 人 描绘 成 我 个 人 为 争夺 列宁 在 党 和 国家 的 地 位 的 
斗争 ,我 一 想到 这 点 就 胆战心惊 ,我 认为 ,这 将 使 我 们 队伍 军心 澳 散 , 即 
使 获得 胜利 也 将 付出 沉重 的 代价 。 在 所 有 的 计划 和 推测 中 ,都 有 一 个 未 
定 的 决定 因素 :这 就 是 列 字 本 人 和 他 的 身体 状况 ,他 能 不 能 发 表 自 己 的 
意见 ?能 来 得 及 吗 ? 党 能 否 理解 列宁 和 托 洛 获 基 发 起 的 这 场 斗 争 是 事 关 
革 合 前途, 而 不 是 为 了 托 洛 获 基 和 争取 接 兰 病 中 的 列宁 的 地 位 的 斗争 ? 因 
为 列宁 在 党 内 占 着 特殊 地 位 ,所 以 他 的 个 人 状况 的 不 确定 就 成 了 全 党 
的 不 确定 状况 。 预 备 会 议 一 拖 再 拖 , 而 拖延 的 大 权 完 全 操 在 追随 者 手 
里 ,因为 斯 大 林 作为 总 书记 ,自然 而 然 地 成 了 整个 “空位 期 "这 个 阶段 的 
机 关 大 总 管 。 
1923 年 3 月初, 列宁 肝病 在 宏伟 的 法 院 大 厦 的 房间 里 ,在 几 次 轻 
” 度 休克 的 前 导 下 第 二 次 中 风 即 将 爆发 。 当 时 我 也 因 腰 痛 病 连续 几 个 星 
期 困 甲 覃 上 .我 躺 在 前 “骑士 ”大庆 自己 的 住宅 里 ,我 的 住宅 与 列宁 的 住 
宅 之 间隔 着 巨大 的 克里姆林 庭院 ,我 和 列宁 都 没 法 走 到 电话 机 旁 , 况 且 
医生 还 严禁 列宁 打 电 话 。 列 宁 的 两 位 秘书 福 季 耶 娃 和 戈 拉 赛 尔 负责 联 
络 工作 .下面 的 事 就 是 她 们 向 我 转达 的 : 弗 拉 基 米 尔 伊里 奇 为 斯 大 林 
筹备 党 的 代表 大 会 一 事 ,尤其 对 他 在 格鲁吉亚 的 派别 活动 感到 极度 焦 
虑 不 安 .“ 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 准备 在 大 会 上 向 斯 大 林 投 一 颗 炸 弹 。” 这 
是 福 季 耶 娃 的 原 话 , “炸弹” 一 词 是 列宁 的 ,不 是 她 的 。“ 弗 拉 基 米尔 、 仇 
里 奇 请 您 亲自 处 理 格 鲁 朝 亚 的 事件 ,他 才 放 心 。23 月 5 日 ' 列 了 口授 了 
一 封 短 笑 给 我 。 
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“ 防 散 的 托 党 次 基 同 志 : 

我 请 您 务必 在 党 中 央 为 格 鲁 青 亚 事 件 进行 辩护 。 这 一 事件 现在 正 
由 斯 大 林 和 捷 尔 任 斯 基 “审理 ,但 是 我 不 能 指望 他 们 秉公 处 理 , 甚 至 完 
全 相反 。 如果 您 辣 意 为 这 一 事件 进行 辩护 , 那 我 就 放心 了 。 要 是 您 因 某 
种 原因 不 同意 ,就 请 把 全 部 案卷 交还 给 我 。 我 认为 那 就 表示 您 拒绝 了 ， 

臻 最 诚 扫 的 同志 的 敬礼 ! 

列 字 ” 

我 问 ,为 什么 问题 变 得 这 么 尖锐 ? 原来 是 斯 大 林 欺 骗 了 列宁 ,辜负 
了 他 的 信任 。 为 了 保住 自己 在 格鲁吉亚 的 基地 ,斯大林 背 着 列 字 和 中 央 
委员 会 ,在 奥 尔 忠 尼 局 则 的 帮助 和 捷 尔 任 斯 基 的 支持 下 ,假借 中 央 委 员 
会 的 威信 作 掩 护 ,完成 了 反对 党 内 最 优秀 部 分 的 有 组 织 的 政变 .他 利用 
列宁 在 病 中 不 能 和 同志 们 会 面 这 个 机 会 ,力图 用 各 种 假 信息 蒙骗 列宁 ， 
列 军委 托 他 的 秘书 室 收 集 了 一 份 有 关 格 鲁 吉 亚 问题 的 完整 资料 。 并 且 
决定 公开 进攻 。 在 这 件 事 上 是 什么 对 列宁 震动 更 厉害 ? 是 斯 大 林 的 不 
忠 ,抑或 是 他 在 民族 问题 上 的 粗暴 的 官僚 主义 政策 ? 这 是 很 难说 清楚 
的 ,最 可 能 的 是 二 者 兼 而 有 之 。 到 了 准备 进行 J 战斗 ,但 又 担心 不 能 亲自 
出 席 大 会 ,这 问题 使 他 十 分 烦恼 。“ 是 不 是 跟 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 谈 
谈 呢 ?秘书 们 提示 他 说 。 列 末 愧 丧 地 摆 了 摆手 。 他 很 清楚 地 预见 到 ,一 
且 他 脱离 工作 ， 详 册 和 他 六 和 加 洲 避 六 名 会 同 斯 大 林 组 成 二 名 咏 车 ， 
一 同 起 来 反对 我 ,从 而 背叛 他 。 
“你 们 都 不 知道 托 潍 区 天 对 格鲁吉亚 问题 持 什 么 态度 "列宁 问 ， 

“ 托 党 获 基 在 全 体会 议 上 的 发 言 和 您 的 精神 完全 一 致 .” 七 拉 赛 尔 
说 ,她 是 全 体会 议 的 秘书 。 
“您 不 会 弄 钠 吗 ?” - / 
“不 会 的 , 托 洛 获 基 还 请 责 奥 尔 忠 尼 启 则 、 伏 罗 希 洛 夫 和 加 里 宁 不 
理解 民族 问题 呢 。” 
“再 核实 一 下 1 列宁 吟 哇 说 。 第 二 天 , 戈 拉 赛 尔 在 中 央 委 员 会 的 会 
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议 上 ,也 就 是 在 我 家 里 , 递 给 我 一 张 纸 条 ,上 面 写 着 我 昨天 发 言 的 提要 ， 
最 后 提出 问题 : 
“我 的 理解 是 否 正 确 ?” 
“您 为 什么 要 问 我 呢 ?” 我 问 。 
“是 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 让 问 的 ,” 七 拉 赛 尔 回答 说 。 
“正确 。” 我 说 ， : 
. 斯 大 林 这 时 不 安 地 注意 着 我 们 的 纸 条 ,但 我 在 这 时 还 没有 猜 到 到 
底 是 怎么 回 事 …… 后 来 , 戈 拉 赛 尔 告诉 我 :看 过 了 我 们 俩 的 纸 条 后 , 列 、 
宁 兴 高 采 烈 地 说 :现在 就 大 不 一 样 了 ! 他 指示 我 把 全 部 手稿 转交 给 您 。 
这 批 手稿 应 是 他 为 十 二 次 代表 大 会 准备 的 炸弹 的 组 成 部 分 。” 到 现在 我 
才 完 全 明白 列宁 的 意图 ,他 想 以 斯 大 林 的 政策 为 例 , 向 党 揭露 ,而 且 是 
上 毫 不 留情 地 揭露 专政 是 如 何 赔 变 为 官僚 主义 的 。 : 

“加 米 涅 夫 明 天 去 格鲁吉亚 参加 党 代 会 , ”我 对 福 季 取 娃 说 ,“ 我 可 
以 给 他 看 看 列宁 的 手稿 ,以 便 让 他 在 格鲁吉亚 按 应 有 的 精神 行事 .请 您 
向 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 请 示 一 下 。” 一 刻 钟 后 , 福 季 耶 娃 气 喘吁吁 地 跑 
回来 说 : 

“绝对 不 行 。” 

“为 什么 ?” / 

“ 弗 拉 基 米 尔 、 伊里 奇 说 : ' 加 米 涅 夫 会 立即 把 一 切 都 告诉 给 斯 大 
林 , 而 斯 大 林 就 会 做 出 靠不住 的 妥协 ,而 且 必 将 食 言 。” 

“这 么 说 ,事情 已 经 到 了 这 种 地 步 ,伊里 奇 已 不 相信 能 与 斯 大 林 达 
成 慨 协 ,即使 在 正确 路 线 下 节 不 行 吗 ??” 

“对 ,伊里 奇 不 相信 斯 大 林 ,他 要 在 全 党 面前 公开 反对 斯 大 林 。 他 正 
在 准备 炸弹 。” z 

在 这 次 谈话 之 后 ,大 约 又 过 了 一 个 小 时 , 福 季 耶 娃 又 给 我 带 来 一 圭 
列宁 写 的 短 得 。 信 和 是 写 给 老 革 命 家 穆 迪 瓦 尼 和 格鲁吉亚 其 他 的 斯 大 林 
格 鲁 表 亚 政 策 的 反对 者 的 。 列 宁 写 道 : 

“我 全 心 关 注 着 你 们 的 事 。 对 奥 尔 忠 尼 启 则 的 粗暴 斯 大 林 和 捷 尔 
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任 斯 基 的 纵容 姑息 我 感到 愤慨 。 我 正 为 你 们 准备 信件 和 发 言 稿 .?@ 

这 便 笑 的 副本 不 只 给 了 我 ,还 给 了 加 米 涅 夫 , 我 感到 意外 惊奇 ,我 
问 道 : 
“这 人 么 说 , 弗 拉 基 米尔 ， 伊里 奇 改变 主意 了 ?” 
“是 的 ,他 的 身体 状况 时 时 在 恶化 ,不 要 相信 医生 的 安慰 话 , 伊 里 奇 
连 说 话 都 很 吃力 …… 格 鲁 吉 亚 问 题 使 他 极度 不 安 , 他 担心 来 不 及 采取 
任何 措施 就 彻底 病 倒 .他 把 信 交 给 我 时 说 : 为 了 抢 时 间 , 只 好 提前 公开 
进攻 。?” 

“这 么 说 ,我 现在 可 以 跟 加 米 涅 夫 谈 一 谈 了 ?” 

“看 来 可 以 。” 

“您 则 他 来 见 我 。” : 

一 小 时 后 加 米 音 夫 来 了 。 他 已 经 完全 走 人 歧途 了 ,三 驾 马 车 (由 斯 
大 林 、 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 组 成 ) 的 思想 早已 形成 , 它 的 矛头 直 指向 
我 。 阴 谋 家 们 的 全 部 任务 是 :准备 好 牢固 的 组 织 基础 后 ,就 为 三 驾 马 车 
加 园 , 给 它 戴 上 列宁 合法 继承 者 的 桂冠 .这 封 短 得 像 锐 利 的 模子 打 进 这 
个 计划 ,使 之 无 法 实施 。 加 米 涅 夫 不 知 所 措 , 而 且 相 当 坦 白地 承认 了 这 
个 事实 。 我 让 他 看 了 列宁 的 手稿 。 加 米 涅 夫 是 个 相当 老练 的 政治 家 ,他 
立刻 明白 了 ,对 列宁 来 说 ,问题 不 是 关系 到 格鲁吉亚 事件 本 身 ,而 是 关 
系 到 斯 大 林 在 党 内 的 地 位 。 加 米 涅 夫 又 给 我 提供 了 一 些 新 情况 。 他 刚才 
应 娜 杰 日 达 ， 康 斯 坦 丁 诺 夫 娜 。 克 和 鲁 普 斯 卡 娅 之 请 去 看 望 过 她 。 她 极 
其 不 安 地 告诉 他 说 :“ 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 刚 刚 对 速记 员 口 授 了 一 封 给 
斯 大 林 的 信 , 要 与 他 断绝 一 切 关系 .” 断 交 的 直接 原因 是 半 私 人 关系 性 
质 的 .斯 大 林 千 方 百 计划 断 列 宁 的 消息 来 源 ,并 为 达到 此 目的 对 娜 杰 日 
达 。 康 斯 坦 丁 诺 夫 娜 特别 粗暴 。 克 重 普 斯 卡 娅 接着 说 :您 是 了 解 伊里 
奇 的 ,他 如 果 不 是 认为 必须 在 政治 上 搞 垮 斯 大 林 的 话 , 是 不 会 和 他 断绝 
私人 关系 的 。? 加 米 涅 夫 异 常 激动 ,面色 惨白 。 他 失去 了 立足 点 ,不 知 如 
何 是 好 ,不 知 该 转 到 哪 一 边 。 可 能 ,他 是 害怕 我 会 对 他 个 人 有 些 恶 感 的 
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举动 。 我 对 他 阐述 了 我 对 局 势 的 看 法 ,我 说 :“ 有 时 ,人 们 由 于 对 想象 的 
危险 的 恶 惧 , 倒 会 招致 真正 的 危险 。 请 你 记 住 并 转告 别人 ,我 根本 无 意 
为 改组 在 代表 大 会 上 掀起 斗争 ,我 主张 维持 现状 ,如 果 列 宁 在 代表 大 会 
前 能 够 起 床 ,可 惜 ,可 能 性 很 小 ,我 将 和 他 一 起 重新 讨论 这 个 问题 .我 反 
对 清除 斯 大 林 , 反 对 开除 奥 尔 忠 尼 启 则 ,反对 解除 捷 尔 任 斯 基 运 输入 民 
委员 的 职务 。 其 实 我 是 同意 列宁 的 意见 的 ,我 希望 根本 改革 民族 政策 ， 
停止 对 格鲁吉亚 的 斯 大 林 反 对 派 的 迫害 ,停止 对 党 的 行政 压迫 ;我 要 在 
工业 化 问题 上 推行 更 坚定 的 方针 政策 ;要 求 最 高 领导 人 之 间 的 真诚 合 
作 。 斯 大 林 关 于 民族 问题 的 决议 是 行 不 通 的 ,在 这 个 决议 里 他 把 襄 横 粗 
暴 的 大 国 主义 压迫 与 弱小 落后 的 少数 民族 的 抗议 和 反抗 混为一谈 。 我 
以 修正 斯 大 林 决 议 的 方式 提出 了 我 的 议案 ,以 便 他 在 方针 上 做 出 必要 
的 改变 ,但 必须 做 出 彻底 的 转变 。 此 外 ,斯 大 林 必 须 立 即 写 信 给 克 和 鲁 普 
斯 卡 娅 ,为 他 的 粗暴 态度 道 妆 ,并 要 求 他 真正 改变 他 的 行为 , 叫 他 不 必 
再 躲 在 幕后 ,不 要 搞 阴 谋 诡 计 , 要 真诚 地 合作 。? 我 还 对 加 米 涅 夫 说 ;“ 至 
于 你 ,应 该 在 梯 弗 里 斯 大 会 上 争取 彻底 改变 对 支持 列宁 民族 政策 的 格 
鲁 吉 亚 人 的 方针 。” 

加 米 涅 夫 松 了 一 口气 ,他 接受 了 我 的 全 部 建议 .他 只 担心 斯 天 林 固 
执 己见 :“ 他 又 粗暴 又 任性 。? 我 回答 说 :“ 我 不 这 么 看 ,斯 大 林 现 在 未 必 
还 有 其 他 出 路 .2 深夜 里 加 米 涅 夫 通 知 我 说 ,已 经 到 乡间 见 过 了 斯 大 林 ， 
他 接受 了 全 部 条 件 . 克 鲁 普 斯 卡 娅 已 经 收 到 了 他 的 道 娄 信 。 但 她 不 能 把 
这 信 给 列宁 看 ,因为 他 的 病情 已 进一步 恶化 .但 我 感到 加 米 涅 夫 的 声调 
与 几 小 时 前 和 我 分 手 时 不 同 。 只 是 到 后 来 我 才 明 白 ,这 个 变化 是 随 列宁 
病情 恶化 而 来 的 。 加 米 涅 夫 在 路 上 或 是 刚 到 梯 弗 里 斯 就 收 到 了 斯 大 林 
的 密 电 ,告诉 他 列宁 再度 瘫痪 、 不 能 说 话 ,不 能 写字 的 情况 ,在 格鲁吉亚 
大 会 上 ,加 米 涅 夫 执 行 了 斯 大 林 的 政治 路 线 ， 对 抗 列宁 ， 共同 的 背 信 弃 
义 巩固 了 三 加 马车 ,使 它 成 了 现实 。 

列宁 的 进攻 不 仅 针对 斯 大 林 个 人 ,而 且 是 针对 着 他 的 司令 部 ,首先 
是 他 的 助手 捷 尔 任 斯 基 和 奥 尔 忠 尼 启 则 。 在 列宁 关于 格鲁吉亚 问题 的 
往来 信函 中 总 要 提 到 这 两 个 人 
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捷 尔 任 斯 基 是 一 个 充满 了 激情 的 人 。. 他 那 高 度 的 能 量 依靠 经 销 不 
断 的 放电 来 维持 。 他 在 每 个 问题 上 ,其 至 在 次 要 的 问题 上 都 十 分 冲动 。 
他 那 薄 薄 的 鼻翼 售 动 着 .目光 炯炯 .声音 高 元 ,到 声 跌 力 竭 的 地 步 , 尽 管 
在 这 样 高 强度 的 负 人 待 下 , 捷 尔 任 斯 基 从 来 没有 情绪 低落 或 消沉 的 时 候 ， 
他 好 像 永 还 处 在 高 度 亢奋 状态 之 中 。 列 宁 曾 把 他 比 作 一 匹 纯 种 烈 马 。 捷 
“” 尔 任 斯 基 和 狂热 地 爱 看 他 所 完成 的 每 一 件 工作 。 热 烈 坚决、 狂热 地 保护 
他 的 部 下 ,使 他 们 免 受 干扰 和 批评 ,但 这 里 没有 任何 个 人 考虑 ,因为 他 
整个 身心 都 在 事业 上 。 

盖 尔 任 斯 基 没 有 独立 见解 ,他 从 来 不 认为 自己 是 政治 家 ,至 少 在 列 
宁 在 世 时 是 这 样 。 出 于 种 种 理由 ,他 曾 多 次 对 我 说 :“ 我 可 能 是 个 不 坏 的 
革命 者 ,但 我 不 是 领袖 ,不 是 治国 之 才 , 不 是 政治 家 。?" 这 样 说 不 仅 是 出 
于 谦虚 ,他 的 目 我 评价 基本 是 正确 的 。 捷 尔 任 斯 基 在 政治 上 永远 需要 一 
些 直 接 的 指导 .他 曾 追 随 罗 莎 。 卢森堡 多 年 ,在 她 对 波兰 爱国 主义 和 对 
布尔 什 维 克 的 斗争 中 他 也 出 过 力 。 到 1917 年 他 加 入 了 布尔 什 维 克 的 队 
伍 .列宁 高 兴 地 对 我 说 :“ 旧 日 斗争 的 痕迹 一 点 也 没 留 下 。” 大 约 有 两 ,三 
年 的 时 间 捷 尔 任 斯 基 靠 近 我 .到 近 几 年 他 转 而 支持 斯 大 林 , 在 经 济 工 作 
中 ,他 以 其 气质 获得 了 成 功 :他 不 断 地 号 召 、 凌 策 、 鼓 动 ,但 他 对 经 济 工 
作 的 发 展 却 没 有 深思 熟 虚 的 构想 。 他 分 担 了 斯 大 林 的 所 有 错误 ,并 且 用 
全 部 热情 捍卫 这 些 错 误 。 他 几乎 是 站 着 死去 的 。 他 是 在 猛烈 地 择 击 完 反 
对 派 ,刚刚 走 下 讲台 时 死去 的 。 

斯 大 林 的 另 一 个 盟友 奥 尔 忠 尼 启 则 ,列宁 认为 由 于 高 加 索 官僚 主 
义 的 独断 专 行 , 必 须 把 他 开除 出 党 ,我 表示 反对 ,列宁 通过 秘书 回答 说 ，: 
“至少 开 际 两 年 ”当时 ,列宁 根本 想象 不 到 奥 尔 忠 尼 启 则 会 成 为 监察 委 
” 员 会 主席 。 列 宁 筹划 建立 监察 委员 会 是 为 了 与 斯 大 林 的 官僚 主义 作 半 

列宁 所 发 动 的 这 场 战 役 , 除 了 要 达到 总 的 政治 任务 之 外 ,还 有 一 个 
直接 的 目的 , 即 为 我 的 领导 工作 (如 果 他 能 康复 的 话 ,与 他 一 起 工作 ,如 
果 病 魔 革 走 了 他 的 生命 ,就 由 我 接替 他 的 位 置 ? 创 造 最 有 利 条 件 ,但 是 ， 
这 场 没 有 进行 到 底 ,甚至 还 没有 进行 到 一 半 的 斗争 却 造成 了 完全 相反 
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的 结果 。 列 宁 在 事实 上 只 来 得 及 对 斯 大 林 及 其 同伙 们 宣战 ,况且 知情 者 
只 是 一 些 有 关 人 员 , 而 不 是 全 党 。 斯 大 林 派 一 一 当时 是 “三 驾 马 车 ” 派 
经 过 第 一 次 警告 后 ,更 紧密 地 抱 在 一 起 。 临 时 委员 会 保留 下 来 了 。 
斯 大 林 把 持 机 关 大 权 。 机 关中 的 人 为 选择 工作 疯狂 地 进行 着 。“ 三 驾 马 
车 ” 越 感 到 自己 思想 上 虚弱 , 越 是 怕 我 ( 它 之 所 以 怕 我 ,是 因为 想 整 倒 
我 ) , 它 就 把 党 和 国家 的 权力 抓 得 越 紧 .在 相当 长 的 时 间 之 后 ,1925 年 ， 
布 哈 林 在 私下 谈话 中 回答 我 对 党 的 行政 压迫 的 批评 时 说 ; “我 们 没有 民 
主 ,因此 我 们 都 怕 你 ,” 我 建议 说 ;“ 请 你 们 不 要 害怕 ,让 我 们 一 起 好 好 工 
作 吧 .” 但 我 的 劝告 只 是 徒劳 。 

1923 年 是 紧张 .但 悄然 无 声 地 扼杀 和 粉碎 布尔 什 维 克 党 的 第 一 
年 。 列 宁 与 可 怕 的 病魔 搏斗 。 三 驾 马车 则 与 党 作 斗 争 。 气氛 既 沉重 又 紧 
张 。 其 结局 是 秋天 展开 的 反对 反对 派 的 “辩论 ”。 开始 了 第 二 次 革命 , 即 
反 托 洛 获 基 主义 的 斗争 ,实质 上 是 一 场 反 列宁 思想 遗产 的 斗争 。 
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第 四 十 章 “追随 者 的 阴谋 


1923 年 的 头 几 个 星期 ,第 十 二 次 代表 大 会 即将 召开 。 列 宁 已 经 没 
有 参加 大 会 的 希望 了 。 于 是 产生 了 由 谁 来 宣读 政治 报告 的 问题 ,斯大林 
在 政治 局 会 议 上 说 :当然 是 托 洛 获 基 。” 如 里 宁 、 李 可 夫 和 显然 是 违心 
的 加 米 涅 夫 立 即 表示 同意 。 我 反对 。 我 认为 ,如 果 我 们 之 中 有 谁 图 谋 以 
个 人 身份 代替 病 中 的 列宁 ,对 党 是 很 不 合适 的 ,我 们 这 一 次 可 以 不 用 政 
治 报 告 作 开 场 白 ,按照 议事 日 程 就 各 个 问题 分 别 讲 必要 的 东西 .我 补充 
说 ,何况 我 们 之 间 在 经 济 问题 上 存在 着 许多 分 续 .。“ 有 什么 分 歧 ?: 斯 大 
林 反 间 了 一 句 ,加 里 宁 加 上 一 句 :“ 几 乎 在 所 有 问题 上 在 政治 局 通过 的 
都 是 您 的 决定 。” 季 诺 维 也 夫 休 假 去 了 高 加 索 。 问题 悬而未决 。 不 过 ,我 
答应 了 作 有 关 工 业 问题 的 报告 

斯 大 林 知 道 列宁 蕴 酿 的 一 场 雷雨 向 他 压 来 ,因而 处 处 讨好 我 他 一 
再 重复 说 ,政治 报告 应 该 由 中 央 委 员 会 委员 中 仅 次 于 列宁 的 、 最 有 影响 
和 最 有 威望 的 人 , 即 托 洛 茨 基 来 作 。 还 说 ,这 是 全 党 的 人 心 所 向 。 他 这 种 
虚假 的 友好 手法 比 公 开 表 示 仇 恨 更 令 我 反感 。 何 况 他 的 动机 也 过 于 露 
骨 。 
季 诺 维 也 夫 从 高 加 索 回 来 了 .在 我 背后 不 断 地 召开 的 宗派 会 议 , 当 
时 的 范围 还 十 分 有 限 。 季 诺 维 也 夫 要 求 作 政治 报告 ,加 米 涅 夫 普遍 地 征 
淘 最 受信 任 的 “ 老 布尔 什 维 克 ? 的 意见 。 其 中 大 部 分 脱党 已 达 410 至 15 
年 了 “莫非 我 们 能 让 托 洛 蒋 基 成 为 党 和 国家 的 最 高 领导 者 吗 ?在 越 来 
越 多 的 角落 里 咬 顺 陈 年 旧 末 ,提起 我 和 列宁 已 往 的 分 歧 , 这 成 了 季 诺 维 
也 夫 的 拿手 好 戏 。 在 这 时 候 , 列 宁 的 病情 急剧 恶化 。 在 这 方面 已 经 没有 
什么 “危险 ?了 。“ 三 驾 马 车 ”决定 由 季 诺 维 也 夫 作 政 治 报告 。 我 没有 反 
对 。 于 是 在 经 过 一 番 幕 后 准备 后 ,问题 被 提交 到 政治 局 。 这 一 切 都 带 有 
随机 应 变 的 印记 ,没有 明显 的 分 歧 , 正 如 “三 驾 马车 ”没有 任何 自 已 的 路 
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线 一 样 。 我 的 工业 的 提纲 ,起 初 未 经 讨论 就 通过 了 .但 是 ,列宁 不 能 重新 
工作 已 成 定局 ,三 驾 马 车 立即 来 了 个 180 度 的 大 转弯 。 因 为 三 驾 马 车 害 
怕 过 于 和 平地 筹备 党 的 代表 大 会 ,现在 ,他 们 已 经 在 党 的 领导 层 中 寻找 
与 我 对 立 的 机 会 ,在 代表 大 会 即将 召开 的 最 后 时 刻 , 加 米 涅 夫 对 我 那 已 
经 通过 了 的 决议 作 了 一 些 关 于 农民 方面 的 补充 。 在 这 里 谈 修 正 案 的 实 
质 毫 无 意义 ,因为 它 既 不 具 理 论 性 ,也 没有 政治 性 ,而 只 有 挑拨 性 。 它 旨 
在 为 指责 我 (当时 还 在 幕后 )“ 对 农民 估计 不 足 ” 提 供 证 据 。3 年 之 后 , 当 
加 米 涅 夫 与 斯 大 林 的 关系 破裂 时 ,他 以 他 特有 的 温和 .无耻 的 态度 告诉 
我 ,他 们 是 如 何在 幕后 炮制 这 个 指控 的 。 这 个 罪名 炮制 者 自然 也 没有 把 
它 当 真 。 

在 政治 中 运用 抽象 的 道德 标准 ,显然 是 没有 希望 的 事 .政治 道德 来 
源 于 政治 本 身 , 是 后 者 的 功能 。 只 有 为 伟大 历史 使 命 服务 的 政治 ,才能 
保证 在 道德 上 无 可 指责 的 行动 方法 。 反 之 ,降低 政治 使 命 的 水 平 , 则 必 
然 会 导致 道德 的 堕落 ,我 们 都 知道 费 加 罗 总 是 拒绝 区 分 政治 与 阴谋 . 须 
知 他 生活 在 议会 制 时 代 到 来 之 前 ! 当 资 产 阶级 民主 制 的 道学 家 把 革命 
专政 本 身 看 做 是 恶劣 的 政治 道德 的 渊 束 时 ,只 能 叫 人 啼笑 皆 非 .如果 把 
现代 议会 制 拍 成 电影 ,即使 只 拍 一 年 ,我 们 将 受益 匪 浅 。 不 过 照相 机 的 
位 置 不 是 摆 在 议院 议长 的 坐席 旁边 ,不 是 拍摄 提出 爱国 主义 的 决议 时 
的 情景 ,而 应 该 摆 在 完全 不 同 的 地 方 , 也 就 是 摆 在 银行 符 子 和 工业 巨头 
的 办 公 室 、 编 辑 部 的 阴暗 角落 .教会 主教 的 宅 怪 中 ,政界 贵 妇 的 沙龙 里 、 
各 个 部 里 ,同时 还 应 该 拍摄 各 党 首领 们 彼此 之 间 的 秘密 信函 往来 情况 
ee 然而 ,说 革命 专政 的 政治 道德 有 别 于 议会 制 道德 ,应 该 对 它们 提出 
完全 不 同 的 要 求 ,这 是 完全 正确 的 ,专政 武器 的 锐利 和 运用 方式 的 残酷 
和 需要 警觉 的 防腐 法 , 鞋 脏 了 并 不 可 怕 ,保管 得 不 整洁 的 剃刀 才 是 最 危险 
的 。“ 三 驾 马 车 ”的 方法 的 本 身 , 在 我 看 来 ,就 标志 着 政治 的 堕落 。 : 

阴谋 家 的 主要 困难 在 于 当众 公开 反对 我 。 工 人 们 熟悉 季 诺 维 也 夫 
和 加 米 涅 夫 , 并 乐意 听 他 们 讲话 。 但 是 所 有 人 对 他 们 在 1917 年 的 行为 
也 还 记忆 犹 新 ,他们 在 党 内 没有 任何 道德 上 的 威信 。 斯 大 林 在 老 布 尔 什 
维 克 狭 窄 的 轿子 之 外 几乎 没有 人 知道 我 的 朋友 中 有 人 说 :“ 他 们 无 论 
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如 何 也 不 敢 公开 出 来 反对 您 .在 人 民 的 心目 中 ,您 的 大 名 与 列宁 的 名 字 
联 在 一 起 , 密 不 可 分 ,不 论 是 十 月 革命 ,还 是 红军 ,或 是 国内 战争 都 是 不 
能 抹 煞 的 ”。 我 并 不 同意 这 点 。 在 政治 中 ,尤其 是 在 革命 政治 中 ,个 人 威 
信 起 着 重大 的 ,甚至 是 巨大 的 作用 ,但 毕竟 不 是 决定 性 的 作用 。 最 后 决 
“ 定 个 人 威信 命运 的 是 更 深层 的 时 势 。 在 革命 的 高 潮 中 ,对 布尔 什 维 克 领 
袖 们 的 造谣 污 茂 , 只 能 使 布尔 什 维 克 更 加 琢 固 ,而 在 革命 的 低潮 中 ,对 
这 些 人 的 造 遍 中 伤 , 就 能 成 为 反动 的 热 月 政变 的 战 无 不 胜 的 法 宝 。 
国内 和 世界 舞台 上 的 客观 过 程 都 有 助 于 我 们 的 对 手 。 但 他 们 还 不 
能 轻易 得 手 。 党 的 文献 .出 版 物 .宣传 家 们 还 生活 在 以 列宁 一 托 洛 欧 基 
为 标志 的 昨天 的 环境 里 。 应 该 把 它 翻转 180 度 ,当然 不 能 是 一 跌 而 就 ， 
需要 分 儿 步 进行 ,为 了 说 明 转变 的 程度 ,必须 举 几 个 党 报 中 对 待 革命 领 


”” 导 人 的 态度 的 主导 腔调 为 例 。 


1922 年 10 月 14 日 , 即 列宁 第 一 次 发 病 后 已 经 恢复 工作 时 , 拉 狄 
克 在 《真理 报 》 上 写 了 篇 文章 ， 

“如 果 能 把 列宁 同志 称 作 通过 意志 传导 的 最 高 的 革命 理智 ,那么 托 
洛 蒋 基 同志 就 是 受 这 种 理智 控制 的 钢铁 意志 。 托 洛 蒋 基 的 演说 就 像 召 
唤 人 们 工作 的 钟 声 一 样 。 他 演说 的 全 部 意义 , 它 的 全 部 涵义 及 我 们 近年 
来 工作 的 全 部 涵义 都 已 经 清晰 地 表现 出 来 了 ……” 等 等 。 当 然 , 拉 狄 克 
好 感情 用 事 , 正 是 俗话 所 说 的 那 种 “墙头 草 ”。 更 重要 的 是 ,这 些 话 是 列 
宁 在 世 时 白 纸 黑 字 地 刊登 在 党 中 央 机 关 报 上 的 ,并 且 当 时 没有 任何 人 
觉得 他 说 得 过 份 ， 

1923 年 , 当 三 驾 马 车 的 阴谋 已 经 出 笼 时 , 卢 那 察 尔 斯 基 头 一 个 踏 
出 来 抬 高 季 诺 维 也 夫 的 威望 .他 是 怎么 着 手 这 种 工作 的 呢 ? 他 在 其 一 篇 
评价 季 诺 维 也 夫 的 文章 中 写 道 ;“ 当 然 , 列 字 和 托 洛 获 基 是 当代 举世 闻 
名 ( 受 爱戴 或 是 被 仇恨 ) 的 人 物 , 季 诺 维 也 夫 比 他 们 要 稍 避 一 筹 。 但 须 
知 ,列宁 和 托 洛 蒋 基 在 我 们 的 队伍 中 早已 是 公认 的 伟大 天 才 、 无 可 争议 
的 领袖 ,他 们 在 革命 时 期 巨大 的 成 长 ,任何 人 也 不 会 对 此 感到 惊异 .> 

我 之 所 以 列举 这 些 用 心 可 疑 的 过 分 吹捧 之 词 , 无 非 是 因为 它们 是 
我 描绘 整个 画面 时 所 需要 的 成 分 .如 果 愿 意 , 也 可 以 说 是 诉讼 程序 中 的 
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物证 。 

我 怀 着 极其 厌恶 的 心情 ,还 要 摘 引 第 三 个 证 人 、 雅 罗斯 拉夫 斯 基 的 
几 句 话 。 他 肉麻 的 吹捧 比 他 的 造谣 诽谤 更 加 令 人 难以 忍受 .现在 这 个 人 
在 党 内 起 着 重大 的 作用 ,通过 他 那 卑微 的 精神 境界 可 以 看 到 它 的 领导 
集团 堕落 到 何等 地 步 。 雅 罗斯 拉夫 斯 基 就 是 踏 着 对 我 造谣 诽谤 的 阶梯 
逐步 升 到 今天 的 地 位 的 。 作 为 官方 的 党 史 伪 造 者 ,他 把 党 史 描 写成 托 洛 
获 基 不 断 地 反对 列宁 的 斗争 ,至 于 托 洛 获 基 对 农民 “估计 不 足 ”“ 忽 视 ” 
农民 问题 ,对 它 “ 不 予 理 采 ”, 就 更 不 用 说 了 。 可 是 ,在 1923 年 2 月 ,也 就 
是 当 雅 罗斯 拉夫 斯 基 对 我 和 列宁 的 关系 以 及 关于 我 对 农民 问题 的 观点 
了解 得 相当 清楚 之 时 ,他 在 一 篇 大 块 文章 中 用 下 述 词句 来 描述 我 最 初 
的 写作 活动 (190 

“ 托 洛 获 基 同志 辉煌 的 政治 写作 活动 使 他 赢得 了 4 反击 文 之 王 | 的 
世界 性 声誉 .英国 作家 肖 伯 纳 就 是 这 样 称呼 他 的 .凡是 在 这 四 分 之 一 世 
纪 中 注意 到 这 一 活动 的 人 ,就 应 该 承认 他 是 一 位 特别 辉煌 的 天 才 ……” 
等 等 ,等 等 。 

“大 概 朋 许多 人 看 见 过 广 为 流 转 的 托 洛 菊 基 少年 时 代 的 照片 : pe 
(等 等 ) 。 还 在 那 时 ,种 种 形象 .思维 .情感 就 在 他 那 高 高 的 额头 下 沸腾 。 
有 时 它们 使 托 洛 茨 基 稍 稍 偏离 历史 的 大 道 , 有 时 使 他 走 一 段 弯路 ,或 
者 ,相反 地 ,以 大 无 旦 精神 去 闽 那 根本 走 不 通 的 路 。 但 在 所 有 这 些 探索 
中 我 们 看 到 的 是 一 位 极其 忠于 革命 事业 的 人 ,是 一 位 天 生 的 演说 家 ,以 
他 那 犀 利 . 柔 韧 如 钢 的 语言 无 情 地 择 击 对 手 。?” 

雅 罗斯 拉夫 斯 基 上 气 不 接 下 气 地 说 :“ 西 伯 利 亚 人 着 迷 地 阅读 着 这 
些 光 辉 的 文章 ,人 迫不及待 地 等 着 文章 的 到 来 .只 有 少数 人 知道 它们 的 作 . 
者 是 谁 .而 知道 托 洛 获 基 的 人 ， 在 那 时 淮 也 没有 想到 他 将 成 为 革命 的 军 
“” 队 ,世界 上 最 伟大 的 革命 的 公认 领袖 .” 

可 能 ,我 “忽视 ”农民 的 公案 在 雅 罗斯 拉夫 斯 基 手 中 还 要 糟糕 。 我 最 
初 的 写作 活动 写 的 都 是 农村 间 题 。 对 此 他 是 这 么 说 的 : : 

“ 托 洛 获 基 和 久 住 农村 ,对 农村 生活 的 一 切 细节 都 了 如 指 掌 ， 他 首先 

关心 到 的 是 西伯 利 亚 农 村 的 行政 机 构 。 他 在 一 系列 新 闻 报 导 中 出 色 地 
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评价 了 这 些 机 构 ……” 他 继续 说 :“ 托 洛 欧 基 在 他 的 周围 见 到 的 只 是 农 
村 。 他 关心 它 的 疾苦 ,农村 的 备 受 压迫 和 无 权 状 态 使 他 深 感 痛心 .” 雅 罗 
斯 拉夫 斯 基 要 求 把 我 有 关 农 村 问题 的 文章 收入 文选 。 所 有 这 一 切 都 发 
生 在 1923 年 2 月 间 ,也 就 是 在 这 个 月 里 编造 我 不 关心 农村 的 说 法 初次 
出 第 。 但 雅 罗斯 拉夫 斯 基 当 时 在 西伯 利 亚 , 因 此 对 “列宁 主义 > 尚 不 了 
ey | 

我 所 要 举 的 最 后 一 个 实例 是 斯 大 林 本 人 的 。 他 在 十 月 革命 一 周年 
纪念 日 写 下 一 篇 隐藏 地 反对 我 的 文章 .为 了 解释 明白 这 个 问题 ,有 必要 
提 到 :在 十 月 革命 的 准备 阶段 中 ,列宁 磐 在 芬兰 。 加 米 涅 夫 、 季 诺 维 也 
夫 、 李 可 夫 、 加 里 宁都 反对 起 义 。 关 于 斯 大 林 的 情况 谁 也 不 知道 .结果 党 
”把 十 月 革命 主要 和 我 的 名 字 联 系 在 一 起 ,在 十 月 革命 一 周年 纪念 日 里 ， 
斯 大 林 为 了 削弱 这 种 看 法 ,他 把 中 央 委 员 会 共同 领导 与 我 对 立 起 来 ,但 
是 为 了 使 自己 的 叙述 好 歹 能 被 人 接受 ,他 不 得 不 这 么 写 ; 

“起 义 的 全 部 实际 组 织 工作 都 是 在 彼得 格 勒 苏维埃 主席 托 洛 蒋 基 
的 直接 领导 下 进行 的 .可 以 肯定 地 说 , 卫 成 部 队 之 所 以 能 迅速 转向 苏 维 
埃 一 方 以 及 革命 军事 委员 会 巧妙 的 工作 安排 ,党 首先 要 感谢 托 洛 茨 基 

斯 大 林 当 时 之 所 以 那么 写 , 是 因为 在 那个 时 期 他 只 能 这 么 写 。 在 斯 
大 林 敢 于 公开 宣称 :“ 托 洛 欧 基 同志 在 党 内 、 在 十 月 革命 中 从 未 起 过 ,也 
不 可 能 起 特殊 的 作用 ……” 之 前 ,还 需要 经 过 几 年 肆 无 忌 蛋 的 陷害 和 中 
伤 才 行 。 当 有 人 指出 他 的 前 后 矛盾 时 ,斯 大 林 只 能 以 双 倍 的 粗暴 来 回 
答 ,也 只 能 如 此 。 

“和 三 驾 马车 ”无论 如 何 也 不 能 拿 自己 与 我 对 立 , 它 它 只 能 使 列宁 和 我 
对 立 。 但 要 做 到 这 点 ,必须 使 列宁 丧失 与 三 驾 马 车 对 立 的 可 能 性 。 换 句 
话说 ,就 是 三 驾 马 车 为 了 取得 战役 的 胜利 , 它 需 要 的 或 是 病 得 不 可 救 药 
的 列宁 ,或 是 安放 在 陵墓 里 涂 上 防腐 剂 的 列宁 的 遗体 。 但 这 还 不 够 ,还 
需要 我 在 战役 进行 时 丧失 战斗 力 。 这 些 终于 在 1923 年 秋季 发 生 了 。 

我 在 这 里 不 是 搞 历史 哲学 ,而 是 在 与 我 相关 的 事件 背景 之 下 叙述 
自己 的 生平 。 但 不 能 不 顺便 指出 ,偶然 性 是 多 么 热心 地 为 必然 性 服务 。 
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更 广义 地 说 ,整个 历史 过 程 就 是 通过 偶然 性 折射 必然 性 。 如 果 用 生物 学 
家 的 语言 来 说 , 则 可 以 表述 为 :历史 的 必然 性 是 通过 对 偶然 性 的 自然 选 
择 实现 的 。 使 偶然 性 受到 人 工 选择 …… 人 类 的 自觉 活动 就 是 在 这 个 基 
础 上 展开 的 

在 这 里 我 应 该 打 断 我 的 叙述 , 谈 谈 我 的 好 友 伊 万 瓦 西里 耶 维 奇 
. 扎 伊 采 夫 。 他 是 杜 布 纳 河 边 卡 洛 申 村 人 ,那个 地 方 叫 扎 博 洛 奇 耶 。 这 
个 地 名 就 说 明了 它 盛 产 水 禽 . 杜 布 纳 河 在 这 里 泛 浇 ,周围 长 满 芦苇 的 沼 . 
泽 、 湖 泊 、 深 水 道 像 一 条 带子 一 样 绵延 不 下 40 公里 。 春 天 ,这 地 方 来 了 
各 种 野 雁 、 仙 乱 、 野 药 . 麻 酷 、 大 柄 ,流苏 酮 以 及 其 他 各 种 水 禽 ,在 两 公里 
方圆 内 ,在 小 树林 和 苦 玫 从 间 、 在 越 桔 树 上 黑 厂 鸡 鸭 叫 着 求偶 。 伊 万 。 
瓦 西里 耶 维 奇 用 短 桨 把 自己 浅 出 来 的 小 独 木 舟 顺 沼泽 边 罕 河 沟 划 出 
去 。 这 条 沟 不 知道 是 什么 时 候 开通 的 ,也许 已 有 二 .三 百年 ,或 许 更 多 一 
些 , 所 以 现在 每 年 都 要 疏浚 一 下 ,以 免 洪 塞 。 必须 在 半夜 从 卡 洛 申 出 发 
才能 赶 在 天 明 前 躲 进 一 韶 窝 棚 。 坐 在 泥 碳 沼泽 里 每 跨 出 一 步 水 就 把 额 
拌 的 肚子 项 上 来 ,我 起 初 有 些 害 怕 。 伊 万 ， 瓦 西里 耶 维 奇 在 我 第 一 次 来 
作客 时 就 说 过 :大 胆 地 走 , 在 湖 里 淹 死 过 人 ,可 在 沼泽 里 还 没有 死 过 人 。 

独 木 舟 很 轻巧 ,但 不 稳 。 所 以 最 好 仰卧 在 船 里 不 动 ,尤其 在 刮 风 天 ， 
划船 人 为 了 保险 起 见 一 般 都 跪 着 划 。 只 有 伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 ( 虽 然 他 
奖 了 一 条 腿 ) 总 是 挺 着 身子 站 在 船 里 ,. 伊 万 瓦 西 里 耶 维 奇 是 这 地 方 的 
野鸭 大 王 。 他 父亲 、 祖 父 . 曾 祖父 都 是 猎 鸭 能 手 , 可 以 想象 是 他 的 远 祖 把 
图 鸭 . 早 脸 . 天 鹅 进 贡 到 伊 万 雷 帝 的 餐桌 上 。 扎 伊 采 夫 不 喜欢 打雷 鸟 . 黑 
鞭 鸡 , 麻 酷 等 ,他 简单 地 说 一 句 ;“ 我 不 干 这 个 ”可 他 对 野 芍 的 一 切 : 它 
的 羽毛 、 它 的 叫 声 、 甚 至 于 它 的 习性 都 摸 得 一 清二 楚 。 伊 万 。 瓦 西里 耶 
维 奇 站 在 小 船上 ,在 行进 中 从 水 面 捞 起 一 片 鸡毛 ,又 一 片 ,第 三 片 ,他 看 
了 一 下 说 : “我们 上 上古 申 诺 去 ,鸭子 在 那里 过 夜 。…… ”你 怎么 知道 ?” 
“你 瞧 ,这 毛片 浮 在 水 面 上 , 没 浸 透水 ,这 是 新 掉 的 毛 , 是 昨天 晚上 飞 过 
去 的 。 在 这 里 它 科 除了 十 申 诺 , 没 有 别 的 地 方 可 去 。?” 
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当 别 的 猎手 打 到 一 对 或 两 对 猎物 时 ,我 和 伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 往 
往 能 打 到 10 或 15 对 。 他 的 功劳 ,我 的 荣誉 ,这 在 生活 里 是 经 常 有 的 事 。 
伊 万 。 瓦 西 里 耶 维 奇 在 芦苇 窝 棚 里 把 粗糙 的 手掌 放 在 嘴 边 ,发 出 柔和 
的 峻 鸭 的 嘎嘎 声 , 连 那 最 胆 小 的 雄 鸭 也 经 受 不 起 这 种 叫 声 的 诱惑 , 它 围 
着 窝 棚 在 水 面 上 多 团子 ,有 时 竞 会 在 离 窝 棚 5 步 远 的 地 方 啦 地 一 声 落 
在 水 面 上 ,我 都 不 好 意思 向 它 开 枪 。 扎 伊 采 夫 眼 观 六 路 、 耳 听 八 方 ,没有 
一 只 网 子 能 逃 过 他 的 视觉 听觉. 嗅觉,“ 准备 好 !” 他 轻声 说 ,“ 胸 子 正 往 
你 这 儿 飞 呢 。” 我 只 看 见 远 处 树 梢 上 两 个 小 小 的 黑 点 ,但 是 要 识破 这 就 
是 雄 野 鸭 可 不 行 ,这 只 有 伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 这 位 猎 鸭 大 师 才能 办 到 。 
但 野鸭 子 直 奔 我 飞 来 。 当 我 没有 打 中 时 , 伊 万 . 瓦 西里 耶 维 奇 默默 地 ， 
只 是 客气 地 低 声 呼 味 。 但 是 ,与 其 听 到 脑 勺 后 面 这 种 呼 味 声 ,还 不 如 干 
脆 别 来 到 这 个 世界 上 。 / 

扎 伊 采 夫 战 前 在 纺织 厂 工作 ,现在 他 每 年 冬天 去 莫斯科 ,不 是 当 锅 
炉 工 , 就 是 去 电厂 工作 ,革命 后 的 最 初 几 年 ,国内 到 处 战火 连绵 不 断 , 树 
林 和 泥炭 沼泽 在 燃烧 ,到 处 是 光秃秃 的 土地 , 野 岗 子 也 绝迹 了 。 扎 伊 采 
夫 对 新 制度 怀疑 起 来 。 但 从 1920 年 起 ,野鸭 子 又 回来 了 ,更 准确 地 说 ， 
是 成 群 地 飞 回 来 。 伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 完全 承认 了 苏维埃 政权 。 

离 这 里 约 两 公里 的 地 方 , 有 一 座 苏 维 埃 的 灯芯 工厂 ,整整 开工 了 一 
年 。 厂 长 是 我 原来 军用 专列 的 驾驶 员 。 扎 伊 采 夫 的 妻子 和 女儿 每 月 从 工 ” 
三 领 到 30 卢布 ,这 是 笔 很 了 不 起 的 财富 。 但 很 快 工厂 生产 的 灯芯 就 满 
足 了 全 区 的 需要 ,工厂 关门 了 。 于 是 野鸭 子 又 成 了 一 家 人 的 财源 。 

五 ， 一 节 那 天 , 伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 来 到 了 莫斯科 大 剧院 .前 台 是 
贵宾 席 , 伊 万 ， 瓦 西里 耶 维 奇 坐 在 前 排 , 蟒 起 了 那 条 桨 腿 ,微微 有 些 有 
觅 ,但 像 平时 一 样 , 不 失 尊严 地 听 我 的 报告 。 扎 伊 采 夫 是 穆 拉 洛 夫 带 来 
的 .我 们 俩 经 常 同 穆 拉 洛 夫 一 起 共享 打猎 的 乐趣 和 痛苦 。 伊 万 . 瓦 西里 
耶 维 奇 对 报告 非常 满意 ,他 理解 其 中 涉及 的 所 有 问题 ,并 在 卡 洛 申 复述 
“了 一 遍 , 这 更 加 深 了 我 们 3 个 人 之 间 的 信任 ,必须 指出 ,那些 老 猪手 ,万 

其 是 莫斯科 近郊 的 老 猎 手 ,都 是 一 些 品 格 不 太 好 的 人 。 他 们 经 常 围 着 大 
老爷 转 , 成 了 溜 须 拍 马 、 歇 牛 扯 谎 的 行家 。 但 伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 不 是 
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那 种 人 ,他 十 分 质朴 ,善于 观察 ,保持 着 人 格 的 尊严 。 因 为 就 其 灵魂 来 
说 ,他 不 是 一 个 匠人 ,而 是 本 行 中 的 艺术 家 。 

列宁 也 到 扎 伊 采 夫 这 儿 来 打 过 猎 。 伊 万 ， 瓦 西里 耶 维 奇 时 常 给 人 
指点 那 间 木板 房 里 列宁 睡 过 的 干草 铺 的 地 方 。 列 宁 酷 爱 打猎 ,但 很 少 
去 。 他 尽管 在 大 事 上 具有 极 大 的 克制 力 , 但 在 打猎 时 却 很 急躁 。 正 像 一 
个 伟大 的 战略 家 ,往往 是 一 个 不 太 高 明 的 棋 手 ,具有 天 才 的 政治 谋略 的 
人 往往 是 一 个 平庸 的 猎手 一 样 。 我 记得 ,列宁 像 意识 到 什么 永远 无 法 撞 
回 的 事 似 的 带 着 几 分 绝望 地 对 我 诉说 ,他 在 一 次 猪 狐 时 , 竟 没 有 打 中 近 
在 25 步 处 的 目标 。 我 能 理解 他 ,对 他 十 分 同情 。 

我 和 列宁 尽管 多 次 约 好 ,甚至 订 死 了 要 一 同 去 打猎 ,但 始终 没 能 如 
愿 。 在 十 月 革命 之 后 的 那 几 年 根本 就 顾 不 上 。 那 时 列宁 还 偶尔 离开 莫 斯 
科 到 郊外 去 ,而 我 几乎 寸步 不 离 我 的 专列 .各 司令 部 ,汽车 ,一 次 也 没有 
摸 过 我 的 猎枪 。 国 内 战争 结束 后 的 这 几 年 ,也 常常 有 些 料 想不到 的 事 ， 
不 是 妨碍 他 去 ,就 是 妨碍 我 去 。 再 往 后 ,列宁 病 了 。 在 他 病 倒 前 不 久 ,我 
们 原 约 好 一 同 到 特 维尔 州 的 绍 沙河 去 。 但 列宁 的 车 子 在 乡间 小 路 上 出 
了 毛病 ,我 没有 等 到 他 。 当 列宁 在 第 一 次 中 风 康 复 后 ,他 坚决 争取 打猎 
权 。 最 后 医生 们 以 不 得 过 分 劳累 为 条 件 让 了 步 ， 好 像 是 在 一 次 农业 会 议 
上 ,列宁 坐 到 穆 拉 洛 夫 身 旁 问 ; 

“您 经 常 和 托 洛 获 基 一 同 打 猫 吗 ?” 

“有 时 去 。” 

“怎么 样 ,顺利 吗 ?” 

“有 时 还 可 以 。” 

“ 带 我 去 好 吗 ?” 

“可 您 能 行 吗 ?” 穆 拉 洛 夫人 慎重 地 问 。 

“ 行 , 行 , 准 我 去 打猎 了 。 带 我 去 吗 ??” 

“怎么 能 不 带 您 去 呢 , 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 !” 

“那么 我 打 电 话 约 你 们 。” 

“好 ,我 们 等 着 。” 

但 是 ， 伊里 奇 没有 打 来 电话 ， 却 传 来 了 他 第 二 次 中 风 的 消息 以 及 后 
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三 


”来 死亡 的 蛋 耗 。 


我 之 所 以 写 这 段 播 曲 ,只 是 为 了 说 明 怎 样 和 为 什么 我 在 1923 年 
10 月 的 一 个 星期 天 到 扎 博 洛 奇 耶 芦苇 从 中 的 沼泽 去 的 。 夜 间 寒冷 ,我 
穿着 秸 凌 子 坐 在 窝 棚 里 。 早晨 的 阳光 很 温暖 , 薄 冰 化 冻 了 .。 汽车 在 坡 道 
上 等 着 我 .驾驶 员 达 维 多 夫 在 整个 内 战 期 间 一 直 和 我 并 肩 战 斗 , 他 像 往 
常 一 样 急 不 可 耐 地 想 知道 打猎 的 收获 怎样 。 从 小 船 到 汽车 不 超过 100 
步 远 。 我 的 秸 闲 刚 踩 进 沼泽 里 ,我 的 双 脚 就 浸入 冰冷 的 水 中 、 我 连 咒 带 
跳 钻 进 了 汽车 ,两 脚 已 经 冻 透 了 .我 和 达 维 多 夫 并 肩 坐 着 , 脱 了 秸 床 用 
汽车 马达 的 热气 烤 我 的 双 脚 ,但 感冒 还 是 使 我 病 倒 了 。 流 行 性 感冒 之 
后 ,继而 出 现 了 病因 不 明 的 高 热 ,医生 禁止 我 起 床 .就 这 样 ,秋季 的 其 余 
时 间 和 整个 冬季 我 都 病 卧 在 床 . 这 就 意味 着 我 因 生 病 错 过 了 1923 年 反 
“ 托 洛 欧 基 主义 "大 论战 ,我 能 够 预见 革命 和 战争 , 却 不 能 预见 秋季 猎 鸭 
之 行 的 后 果 。 

※ ※ 

列宁 病 倒 在 哥 尔 克 , 我 则 病 倒 在 克里姆林 官 .追随 者 扩大 了 阴谋 活 
动 的 范围 .他 们 的 出 场 ,起 初 是 小 心 愤 辟 、 偷 偷 摸 摸 ,在 褒 词 中 挨 进 逐渐 
加 大 剂量 的 毒药 。 甚 至 在 他 们 中 最 急 不 可 耐 的 季 诺 维 也 夫 也 要 用 数 十 
条 附加 说 明 来 修饰 一 条 诽谤 言论 。1923 年 12 月 15 日 季 诺 维 也 夫 在 彼 
得 格 勤 一 次 党 的 会 议 上 说 :“ 托 洛 茨 基 的 威望 也 同 他 的 功绩 一 样 是 众 所 
周知 的 。 关 于 这 一 点 ,在 我 们 之 间 可 以 不 必 再 多 谈 了 。 但 是 错误 也 不 能 
因 之 而 不 成 为 错误 。 当 我 犯错 误 的 时 候 , 党 曾 相当 严厉 地 批评 过 我 
……” 诸 如 此 类 ,不 一 而 足 , 这 种 侍 丑 的 攻击 语调 在 很 长 时 期 里 一 直 是 
阴谋 家 们 的 基本 语调 。 只 是 随 着 根基 的 不 断 稳固 和 阵地 的 占领 ,他 们 才 
越 来 越 放 律 。 

一 整套 学 问 被 创造 了 出 来 :制造 人 为 的 声誉 .编造 离奇 的 传记 、 按 


指令 宣传 领袖 .在 名 誉 主席 团 上 搞 的 名 堂 是 一 门 特殊 的 小 学 问 。 从 十 月 


革命 起 ,无 数 会 议 都 把 列宁 和 托 洛 获 基 选 入 主席 团 , 已 成 为 惯例 。 这 两 
个 姓氏 的 组 合 已 进入 了 日 常 交谈 ,文章 .诗篇 .民谣 之 中 .现在 应 该 把 它 
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们 分 开 ,哪怕 是 机 械 地 分 开 也 在 所 不 惜 ,以 便 日 后 使 它们 在 政治 上 对 立 
起 来 .当前 已 经 把 政治 局 全 体 成 员 都 选 进 主席 团 里 ,后 来 就 把 主席 团 名 
单 按 字母 顺序 排列 ,再 往 后 为 了 适应 领袖 人 物 新 的 职务 等 级 ,又 打破 了 
- 按 字母 顺序 排列 的 做 法 ,开始 把 季 诺 维 也 夫 排 在 首位 。 在 这 方面 彼得 格 
勒 率先 做 出 榜样 ,再 过 一 些 时 候 , 名 誉 主席 团 名 单 之 中 托 洛 获 基 的 名 字 
不 见 了 。 在 大 会 上 总 是 为 此 发 出 强烈 抗议 ,大 会 主席 往往 不 得 不 解释 ， 
漏 掉 我 的 名 字 是 误会 所 致 。 但 是 ,报纸 的 报道 却 对 此 不 置 一 词 。 后 来 首 
席 的 位 置 让 给 了 斯 大 林 。 在 这 方面 如 果 会 议 主席 没有 司 到 主持 应 作 的 
事 ,报纸 报道 后 来 就 会 也 以 纠正 .升迁 的 成 败 取决 于 姓名 在 名 誉 主席 团 
名 单 中 的 排列 。 排 座次 的 工作 是 所 有 工作 中 最 经 常 最 系统 的 工作 ,其 
原因 是 与 “领袖 崇拜 " 作 斗 争 的 必要 性 。1924 年 1 月 在 莫斯科 会 议 上 ， 
普 列 奥 布 拉 仁 斯 基 对 追随 者 们 说 :是 的 ,我 们 反对 领袖 崇拜 。 但 是 我 们 
也 反对 以 反对 崇拜 一 个 领袖 之 名 , 行 崇拜 其 他 领袖 之 实 ,后 者 不 过 是 声 
望 要 低 一 些 罢了 。” 

我 的 妻子 在 她 的 日 记 中 写 道 : 这 是 非常 沉重 的 日 子 , 这 是 列 . 达 . 
在 政治 局 与 它 的 成 员 作 紧张 斗争 的 日 子 。 他 单枪匹马 抱 病 与 所 有 其 他 
人 作 斗 争 。 因为 列 . 达 . 有 病 ,会 议 就 在 我 们 家 开 。 我 坐 在 隔壁 卧室 里 听 
他 的 发 言 . 他 在 用 他 全 部 身心 说 话 ,我 感到 这 样 的 话 他 每 讲 一 次 都 会 失 
去 一 部 分 力量 。 他 对 他 们 肝胆 相 照 , 推 心 置 腹 。 但 我 听 到 的 却 是 对 此 报 
以 冷漠 的 回答 。 须知 一 切 都 是 事先 定好 了 的 。 他 们 为 什么 要 激动 呢 ? 在 
每 一 次 这 样 的 会 议 之 后 , 列 . 达 . 的 体温 总 要 急剧 上 升 。 他 从 书房 出 来 时 
浑身 湿 透 。 脱 衣服 睡 进 被 子 ,内 衣 和 外 衣 都 象 淋 透 了 雨 一 样 , 必 须 烤 干 。 
那 时候 会 议 经 常 在 列 . 达 . 那 间 铺 着 失去 光泽 的 地 毯 的 房间 里 开 。 我 夜 
夜 都 梦 见 它 变 成 活 的 豹子 :白天 的 会 议 到 夜间 变 成 梦 帮 :斗争 的 第 一 阶 
段 , 即 斗争 还 未 公开 化 之 前 ,就 是 这 个 样子 。” : 

”在 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 与 斯 大 林 的 近来 的 斗争 中 ,这 一 阶段 的 
秘密 被 参与 这 个 阴谋 活动 的 阴谋 家 自己 揭露 了 ,这 是 个 货真价实 的 阴 
谋 。 一 个 秘密 的 政治 局 组 成 了 (7 人 集团 ) ,其 中 有 除 我 之 外 的 全 部 正式 
政治 局 成 员 , 再 加 上 一 个 古 比 雪夫 ,今天 的 最 高 国民 经 济 委员 会 主席 。 
一 436 一 


一 切 问 题 都 预先 在 这 个 秘密 核心 中 作出 决定 。 所 有 参与 者 订立 了 攻守 
同盟 ,他 们 保证 彼此 不 进行 争论 ,同时 必须 共同 寻找 攻击 我 的 根据 。 在 
地 方 组 织 里 也 有 类 似 的 秘密 核心 ,以 严密 的 纪律 与 莫斯科 的 “7 人 集 
团 ” 联 系 ,他 们 用 特殊 的 密码 进行 联络 ,这 是 一 个 严密 的 党 内 非法 组 织 ， 
在 开始 时 其 锋芒 只 指向 一 个 人 。 党 和 国家 的 负责 干部 的 任用 都 要 经 过 
系统 地 选择 ,标准 只 有 一 个 , 即 要 反对 托 洛 落 基 。 在 因 列 宁 生 病 而 造成 
的 长 时 期 “空位 期 ?中 ,这 项 工作 不 断 地 进行 着 ,但 园 时 又 是 小 心细 翼 、 
遮 遮掩 扼 , 以 便 在 列宁 万 一 能 够 康复 时 也 能 使 布雷 桥 完 整地 保存 下 来 。 
阴谋 者 以 极其 诡秘 的 方式 行动 , 某 一 职务 的 候选 人 必须 能 “ 猜 到 ”上 面 
对 他 们 的 要 求 是 什么 , 谁 能 “ 猜 中 ”, 谁 就 能 步步高 升 。 由 此 ,形成 了 个 人 
名 利 主义 的 一 个 特殊 品种 , 它 后 来 被 公开 地 称 作 “ 反 托 洛 获 基 主义 ”。 直 
到 列宁 逝世 以 后 ,阴谋 活动 才 放 开 了 手脚 ,得 以 公然 进行 。 人 员 的 选择 
程序 波及 到 了 基层 。 凡 属 不 能 表现 出 自己 是 反 托 洛 欧 基 的 人 ,不 得 担任 
工厂 厂 长 .车间 党 小 组 书记 、 区 执行 委员 会 主席 .会 计 以 及 弹 写 员 等 职 


党 员 中 凡是 曾 对 这 种 阴谋 活动 提 过 抗议 的 ,统统 成 了 背 信 弃 义 的 
攻击 的 牺牲 品 ,攻击 的 借口 往往 牵强 附会 ,其 至 还 有 不 少 凭空 捏造 .无 
中 生 有 之 事 。 那 些 在 苏维埃 政权 头 5 年 中 被 无 情 驱逐 出 党 的 道德 败坏 
分 子 , 现 在 只 要 他 能 充满 仇恨 地 回答 一 句 :反对 托 洛 获 基 ,就 可 以 得 到 
保险 。 从 1923 年 底 以 来 ,在 共产 国际 所 属 的 各 党 之 中 一 直 就 进行 着 这 
种 工作 :一 些 领袖 下 来 了 ,任命 另 一 些 人 接 蔡 他 们 的 位 置 , 这 一 切 全 取 
决 于 他 们 如 何 对 待 托 洛 蒋 基 。 紧 张 地 进行 着 人 为 的 选拔 工作 ,不 是 选 出 
色 的 人 ,而 是 选 更 会 看 风 使 舵 的 人 .总 的 方针 是 用 那些 由 机 关 一 手提 拔 
起 来 而 因此 对 机 关 感 思 戴 德 的 平庸 之 辈 来 取代 有 独立 见解 和 有 才干 的 
人 。 于 是 斯 大 林 就 作为 平庸 机 关 的 最 高 体现 登 上 了 权力 的 顶峰 。 
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第 四 十 一 章 列宁 通 世 
与 权力 转移 


人 们 曾 不 只 一 次 地 问 过 我 ,甚至 现在 还 有 人 问 ,您 怎么 会 失掉 了 政 
权 ! 在 这 个 问题 的 后 面 稳 藏 着 丢失 具体 东西 这 样 一 种 相当 天 真 的 概念 ， 
即 认 为 失掉 政权 和 丢 一 只 表 或 笔记 本 是 一 回 事 。 实 际 上 ,一 些 领导 夺取 
政权 的 革命 者 在 一 定 阶段 上 开始 “和 平地 ?或 者 灾难 性 地 失掉 政权 ,这 
事件 本 身 就 标志 着 在 革命 的 领导 层 内 一 定理 想 和 情绪 影响 的 衰退 ,或 
是 群众 中 的 革命 情绪 的 衰退 ,或 者 是 两 者 兼 而 有 之 .摆脱 了 地 下 状态 的 
党 的 领导 干部 受到 革命 趋势 的 鼓舞 ,朝气 莲 勃 ,革命 第 一 阶段 的 领袖 们 
更 明确 、 更 好 地 表述 了 这 些 倾向 ,并 十 分 成 功 地 引导 干部 进入 实践 。 正 
是 这 点 使 他 们 成 为 党 的 领袖 ,通过 党 成 成 为 工人 阶级 的 领袖 ,通过 工人 
阶级 成 为 全 国 的 领袖 。 特 定 的 人 物 通过 这 种 方式 把 政权 和 集中 在 自己 手 
中 。 但 是 ,革命 第 一 阶段 的 思想 不 知 不 觉 地 失去 了 对 党 内 直接 支配 国家 
的 那 一 层 的 意识 的 支配 权 。 于 是 在 国家 中 就 出 现 了 可 以 统称 为 反动 的 
一 些 过 程 . 这 些 过 程 在 不 同 程度 上 波及 到 工人 阶级 及 工人 党 员 。 形 成 政 
权 机 构 的 那 一 层 有 了 独立 的 目的 ,并 力图 使 革命 服从 这 些 目 的 ,于 是 在 
善于 超越 机 关 高 瞪 远 胭 的 领袖 们 和 这 一 机 构 ( 它 虎 大 腾 有 种、 成 分 复杂 ， 
很 容易 吸引 一 般 共 产 党 员 ) 之 间 , 开 始 出 现 分 裂 。 起 初 它 的 心理 性 大 于 
政治 性 。 昨 天 的 一 切 还 是 那样 清晰 ,十 月 革命 的 口号 还 记忆 犹 新 ,第 一 
阶段 领袖 的 个 人 威望 还 那样 高 。 但 在 传统 形式 的 掩盖 下 已 经 形成 了 另 
一 种 心理 。 国际 革命 的 前 景 暗 淡 无 光 , 人 们 被 日 常 工作 彻底 吞噬 。 应 该 
为 旧 目 的 服务 的 新 方法 却 创造 了 新 的 目的 ,首先 是 新 的 心理 ,临时 局 面 
对 越 来 越 多 的 人 来 说 变 成 了 终点 站 。 于 是 造就 了 一 类 新 人 。 

革命 者 归根 到 底 是 用 与 别人 一 样 的 社会 材料 塑造 成 的 。 但 是 他 们 
应 该 具备 某 些 鲜明 的 个 性 特征 ,使 历史 过 程 能 够 把 他 们 与 一 般 人 区 分 
开 , 并 使 他 们 成 为 一 个 特殊 的 田 体 。 他 们 彼此 的 交往 ,共同 展开 理论 的 
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工作 、 在 同一 面 旗 帜 下 进行 的 斗争 .集体 的 纪律 .在 危险 之 火 中 的 锻炼 ， 
逐渐 形成 了 革命 家 的 类 型 。 说 布尔 什 维 克 的 心理 类 型 与 孟 什 维 克 的 心 
理 类 型 是 对 立 的 ,并 非 没 有 根据 ;一 双 有 经 验 的 眼睛 可 以 单 赁 外 表 来 区 
分 布尔 什 维 克 与 孟 什 维 克 , 而 且 失 误 率 极 小 。 
但 这 不 是 说 ,布尔 什 维 克 中 的 所 有 人 永远 都 是 布尔 什 维 克 , 使 一 定 
的 世界 观 在 头脑 中 扎根 ,使 自己 各 方面 的 意识 都 服从 它 ,并 使 自己 的 感 
情 世界 和 它 相 一 致 一 一 这 不 是 每 一 个 人 都 能 达到 的 境界 ,而 只 有 少数 
人 才能 达到 。 这 点 在 工人 群众 中 被 阶级 本 能 取代 , 它 能 在 危急 时 期 变 得 
极其 敏感 .但 是 在 党 和 国家 里 也 有 一 批 革命 者 ,他 们 之 中 大 部 分 虽然 也 
是 出 身 于 劳动 群众 ,但 早已 脱离 了 它 ,而 且 他 们 的 地 位 已 使 他 们 和 它 对 
立 起 来 ,他 们 的 阶级 本 能 早已 形 失 殉 尽 。 从 另 一 方面 说 ,他 们 缺少 理论 
上 的 坚定 性 和 理论 视野 ,不 能 把 握 整 个 过 程 ,在 心理 上 他 们 还 有 不 少 未 
设防 区 ,一 旦 局 势 有 所 变化 , 蜡 已 或 敌对 的 思想 影响 便 会 乘虚 而 入 。 在 
地 下 斗争 .起 义 国 内 战争 时 期 中 ,这 些 人 还 不 过 是 党 的 普通 一 兵 。 那 时 
在 他 们 的 思想 意识 里 几乎 只 有 一 根 弦 ,而 这 根 弦 是 由 党 这 根 音叉 来 定 
音 的。 紧张 时 期 一 旦 过 去 ,革命 的 游牧 生活 转 入 定居 生活 之 后 ,这 时 自 
负 的 官 更 身上 的 庸俗 特征 .好恶 和 情趣 又 会 在 他 们 之 间 复 苏 、 活 跃 起 来 
并 且 逐 步 发 展 。 - 
一 些 值得 令 人 警惕 的 见解 常常 从 加 里 宁 、 伏 罗 希 洛 夫 、 斯 大 林 、 李 
可 夫 等 人 的 口中 脱口 而 出 。 这 是 从 哪里 来 的 ?我 樟 自 思量 。 这 是 从 哪 根 
管道 里 冒 出 来 的 ? 当 我 参加 什么 会 议 时 , 见 到 3、5 成 群 的 人 在 一 起 交 
谈 , 他 们 一 见 到 我 就 停止 交谈 。 在 谈话 里 没有 任何 反对 我 的 东西 ,也 没 
有 什么 与 党 的 原则 对 立 的 言论 .但 是 其 中 却 有 精神 上 的 怡然 自得 、 自 满 
陈腐 的 情绪 ,人 们 产生 了 相互 交换 这 些 新 的 思想 情绪 的 要 求 .顺便 提 一 
下 ,小 市 民 的 播 弄 是 非 在 其 中 占 了 相当 的 比例 .从 前 他 们 不 仅 在 列宁 和 
我 面前 为 此 感到 难为 情 ,就 是 自己 心中 也 感到 羞愧。 如 果 有 人 ,譬如 说 
斯 大 林 ,口中 流露 出 庸俗 思想 ,列宁 那 低 低 俯 在 纸 面 上 的 头 抬 也 不 抬 ， 
他 只 用 眼光 扫 向 两 旁 。 似 乎 是 在 验证 是 否 还 有 人 发 觉 这 种 难以 容忍 的 
言论 。 在 这 种 情况 下 ,往往 只 要 匆匆 的 一 将 或 语调 ,我 们 就 可 以 确 玄 无 
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疑 地 发 现 , 我 们 在 这 类 心理 评价 上 是 完全 一 致 的 。 

我 之 所 以 没有 参加 这 种 在 新 的 领导 阶层 中 逐 崭 成 风 的 娱乐 消 遗 ， 
绝 不 是 由 于 精神 原则 ,而 是 出 自 不 愿 体验 这 类 极端 的 无 聊 .他们 彼此 来 
往 作客 ,热衷 于 欣赏 共事 舞 , 议 论 不 在 场 者 是 非 的 集体 酒宴 ,这 一 切 无 
论 如 何 也 引 不 起 我 的 兴趣 。 新 的 上 层 人 物 认为 我 不 适 于 这 种 生活 方式 ， 
所 以 也 不 想 邀 请 我 参加 。 就 是 由 于 这 个 原因 ,我 一 出 现 , 交 谈 的 人 们 就 
停止 谈话 , 带 着 几 分 羞愧 、 几 分 对 我 的 仇恨 散 开 了 ，。 这 也 可 以 说 是 我 开 
始 丧 失 政权 的 标志 到。 

我 在 这 里 只 谈 了 事情 的 心理 方面 ,把 社会 底蕴 ,也 就 是 革命 社会 剖 
析 中 的 变化 放 在 一 边 。 最 终 起 决定 作用 的 ,当然 是 这 些 变化 。 但 直接 接 
触 的 却 是 它们 的 心理 反映 。 内 部 事件 的 发 展 相 对 比较 缓慢 ,有 助 于 上 层 
分 子 晓 化 的 分 子 过 程 ,几乎 没有 给 在 广大 群众 面前 展示 两 种 不 可 调和 
的 立场 留 下 余地 。 此 外 还 应 补充 一 点 , 即 新 情绪 长 期 处 于 ,至 今 仍 在 传 
统 形式 的 掩护 之 下 。 这 就 更 加 难于 确定 晓 化 过 程 走 得 到 底 有 多 远 。 先 前 
的 革命 进程 草酸 了 18 世纪 末 的 热 月 政变 阴谋 , 它 骤然 爆发 ,以 流血 的 
方式 结束 。 我 们 的 热 月 则 是 缓慢 的 ,诽谤 起 码 在 一 定 的 时 间 内 可 以 代替 
断头台 。 用 连续 方式 组 织 起 来 的 系统 地 伪造 历史 成 为 从 思想 上 更 新 党 
的 一 件 武 器 。 列 宁 的 病 , 以 及 等 待 他 的 康复 回 到 领导 岗位 上 来 ,使 不 确 
定 的 临时 局 面 长 达 两 年 之 久 如 果 革命 发 展 处 在 上 升 阶段 , 则 这 个 拖延 
对 于 反对 派 将 是 有 利 的 。 但 当时 革命 正在 国际 舞台 上 遭 到 一 个 又 一 个 
的 失败 ,这 样 拖延 只 能 是 对 民族 改良 主义 有 利 ,自然 而 然 地 巩固 了 斯 大 
林 官 僚 主 义 , 而 对 我 和 我 的 政治 朋友 不 利 。 

以 彻头彻尾 的 庸 人 眼光 看 待 不 断 革命 论 、 对 它 一 无 所 知 甚至 是 晨 
春 地 造 语 攻 击 ,就 是 从 这 些 心理 源泉 中 产生 出 来 的 。 一 个 自以为是 的 官 
员 在 酒 后 或 是 看 完 芭 苟 舞 归 来 的 路 上 对 另 一 个 自以为是 的 官员 造 我 的 
谣 :“ 他 脑子 只 有 一 个 不 断 革命 ,” 遗 责 我 不 太 合群 .个 人 主义 .贵族 习气 
等 等 ,都 与 此 紧密 相关 。“ 不 能 时 时 事 事 都 为 革命 ,也 应 该 为 自己 。” 这 种 
思想 情绪 可 以 译 成 :“ 打 个 不 断 革命 论 ”。 反 对 马克 思 主 义 的 理论 严格 要 
求 和 政治 严格 要 求 的 斗争 ,在 这 些 人 手中 逐渐 采用 了 反 “ 托 洛 获 基 主 
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义 ” 的 斗争 形式 。 在 这 面 旗帜 下 进行 着 布尔 什 维 克 中 的 市 民 解放 。 这 就 
是 我 丧失 权力 的 原因 ,就 是 它 决定 了 丧失 权力 发 生 的 形式 。 

我 说 过 ,列宁 在 临 死 之 际 对 斯 大 林 和 他 的 盟友 捷 尔 任 斯 基 和 奥 尔 
忠 尼 启 则 发 动 攻 击 。 列 宁 本 来 是 很 器 重 捷 尔 任 斯 基 的 ,他 们 之 间 的 关系 
开始 冷漠 ,是 由 于 捷 尔 任 斯 基 明 白 列宁 不 认为 他 能 够 领导 经 济 工作 。 这 
把 捷 尔 任 斯 基 推 向 斯 大 林 一 边 。 现 在 列宁 认为 有 必要 把 捷 尔 任 斯 基 作 
为 斯 大 林 的 支柱 加 以 打击 .由 于 奥 尔 忠 尼 启 则 表现 出 总 督 品质 ,列宁 想 
把 他 开除 出 党 ,列宁 在 一 封 写 给 穆 迪 瓦 尼 的 短 得 里 ,答应 完全 支持 格 鲁 
吉 亚 的 布尔 什 维 克 反 对 斯 大 林 、 捷 尔 任 斯 基 和 奥 尔 忠 尼 启 则 。 党 内 斯 大 
林 派 所 制造 的 政变 鲜明 地 表现 在 这 4 个 人 的 命运 上 。 捷 尔 任 斯 基 在 列 
” 宁 逝 世 后 被 任命 为 最 高 国民 经 济 委员 会 主席 , 即 全 国 工业 的 首脑 .准备 
”开除 出 党 的 奥 尔 忠 尼 启 则 被 任命 为 中 央 监 察 委员 会 主席 。 斯 大 林 不 仅 
违反 列宁 的 意愿 继续 当 总 书记 ,并 从 机 关中 得 到 了 ,史无前例 的 全 部 大 
权 。 最 后 ,与 列宁 一 起 反对 斯 大 林 的 布 杜 ， 穆 迪 瓦 尼 现 被 关 在 托 博 尔 斯 
克 监 狱 中 ,在 党 的 所 有 领导 机 构 中 自 上 而 下 地 进行 了 这 类 的 “改组 ”, 此 
外 还 在 共产 国际 的 所 有 各 国共 产 党 中 进行 了 这 种 改组 。 追 随 者 时 代 与 
列宁 时 代 之 闻 不 仅 有 思想 鸿沟 ,而且 还 有 组 织 上 的 彻底 转变 为 分 野 ， 

斯 大 林 是 这 次 政变 的 主要 工具 。 他 有 注重 实际 的 才能 和 坚毅 顽强 
追求 达到 既定 目标 的 天 赋 。 他 的 政治 目光 短 浅 ,理论 水 平 非常 低下 。 他 
的 编 算 抄 袭 之 作 《列宁 主义 基础 》 本 起 为 党 的 理论 传统 作出 贡献 ,但 其 
中 错误 百出 .因为 他 不 懂 外 语 , 他 要 了 解 外 国 的 政治 生活 只 能 舍 别 人 介 
绍 。 从 智力 结构 来 看 ,他 是 个 毫 无 创造 性 想象 力 的 顽固 的 经 验 主义 者 。 
对 党 的 最 高 领导 层 的 人 士 (在 较 大 范围 内 几乎 没有 人 知道 他 ?来 说 ,他 
永远 是 一 个 二 三 流 的 角色 。 而 现在 他 居然 当 了 一 把 手 , 这 事实 与 其 说 
是 说 明了 他 的 特点 , 倒 不 如 说 是 说 明了 在 转变 时 期 中 政治 衰退 这 一 过 
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滤 阶 段 的 特色 。 爱 尔 维修 @ 曾 说 过 :“ 每 个 时 代 都 有 它 的 伟大 人 物 , 如 果 
没有 , 它 就 会 虚构 出 几 个 来 ,” 斯 大 林 主 义 首先 是 革命 衰退 时 期 无 人 性 
机 关 的 产物 。 

列宁 于 1924 年 1 月 21 日 逝世 ,他 的 去 世 对 他 本 人 来 说 ,不 过 是 摆 
脱 了 肉体 和 精神 上 的 折磨 而 已 ,在 头脑 完全 清醒 的 情况 下 ,列宁 对 自己 
的 无 助 情况 .首先 是 丧失 语言 能 力 不 能 不 感到 是 无 法 忍受 的 届 辱 .他 对 
医生 已 经 到 了 不 能 容忍 的 地 步 ,他 不 能 忍受 他 们 的 庇护 性 语调 、 他 们 的 
庸俗 的 玩笑 、 他 们 的 虚假 的 安奈 话 。 当 他 还 能 说 话 时 ,他 假装 顺便 地 向 
医生 提 些 验证 性 的 问题 ,在 他 们 未 察 党 的 情况 下 抓 住 了 他 们 的 矛盾 ,由 
此 得 到 一 些 补充 解释 。 并 且 自 己 看 医书 , 像 他 对 其 他 事情 一 样 ,他 就 是 
在 这 里 也 首先 要 把 问题 搞 清楚 。 医 生 中 列宁 唯一 可 以 容忍 的 人 就 是 费 
奥 多 尔 ， 亚 历 山 德 罗 维 奇 。 格 季 耶 。 他 是 个 好 医生 ,也 是 一 个 好 人 , 没 
有 一 点 廷 臣 习 气 。 格 季 耶 以 真正 人 类 着 恋 之 情爱 着 列宁 和 克 和 鲁 普 斯 卡 
媳 。 在 列宁 已 经 不 让 别 的 医生 来 看 他 时 , 格 季 慎 仍然 能 照常 来 看 望 他 。 
格 季 耶 同时 又 是 我 在 整个 革命 年 代 里 的 至 交 好 友和 我 的 家 庭 医生 。 正 
因 如 此 ,我们 总 能 得 到 对 弗 拉 基 米 尔 ， 伊 里 奇 病情 的 更 严 襄 、 更 深思 熟 
虑 的 看 法 ,它们 补充 .纠正 那 模糊 不 清 的 公报 的 不 足 ， 

我 曾 多 次 追问 格 季 耶 :列宁 在 病 愈 后 是 否 还 能 保持 他 的 智力 . 格 季 
耶 的 答复 大 致 是 这 样 的 :疲劳 感 会 加 重 ,工作 不 能 像 原来 那样 细致 ,但 
是 能 手 终归 还 是 能 手 。 经 过 第 一 次 和 第 二 次 中 风 期 间 的 情况 ,完全 证 实 


了 这 个 诊断 ,列宁 在 政治 局 会 议 临 近 结 束 时 ,给 人 的 印象 完全 是 一 个 疫 


惫 已 极 的 人 。 脸 上 的 肌肉 松弛 下 来 ,目光 暗淡 ,甚至 连 他 那 巨大 的 额头 
也 萎缩 了 ,双肩 无 力 地 下 垂 .他 的 面部 表情 和 整个 体态 可 以 用 疫 劳 过 度 


@ 爱 尔 维 修 (1715 一 1771) 法 国 唯 物 主义 哲学 家 ,革命 的 资产 阶级 思想 家 。 他 认为 
人 的 意识 和 激情 是 社会 发 展 的 主要 动力 。 他 赞同 环境 对 一 个 人 的 性 格 形成 有 决 
定性 的 观点 。 其 主要 著作 有 (《 论 精神 》C1758),《 论 人 })(1773) 等 。 一 一 译注 


一 442 一 


一 词 来 概括 。 在 这 可 怕 的 时 刻 ,我 感到 列宁 的 生命 危 在 旦 尹 , 但 是 只 要 
好 好 地 休息 一 夜 ,他 又 重新 得 到 了 思维 的 力量 ,在 他 两 次 中 风 期 间 所 写 
的 文章 仍 能 达到 优秀 著作 的 水 平 。 果 源 里 的 水 ,还 是 那 种 水 ,不 过 越 来 
越 少 了 。 税 李 耶 在 他 第 二 次 中 风 后 , 仍 没有 完全 放弃 希望 ,但 是 他 的 估 
价 却 越 来 越 翡 观 了 .。 病 在 拖 下 去 。 大 自然 的 盲目 力量 既 没 有 仇恨 ,也 没 
有 遗憾 ,它们 使 伟大 的 病人 陷入 虚弱 无 力 又 没有 出 路 的 境地 .列宁 不 能 
也 不 应 该 作为 残疾 人 生活 ,但 是 我 们 对 他 的 康复 仍 抱 有 和 希望。 

我 的 病 在 这 时 也 出 现 了 慢性 病 的 症状 。 娜 . 伊 . 谢 多 娃 写 道 ,“ 在 医 
生 的 坚持 下 列 . 达 . 被 送 到 乡间 。 格 季 耶 常 去 那里 看 望 病人 、 他 真诚 关心 
这 位 病人 ,对 他 十 分 温柔 亲切 。 格 季 耶 对 政治 不 感 兴趣 ,但 深 深 地 为 我 
们 难过 ,而 又 不 知道 如 何 表达 自己 的 同情 心 。 造 证 中 伤 突然 落 到 他 的 头 
上 ,他 不 理解 .等 待 着 .苦恼 不 堪 。 在 阿尔 汉 格 尔 斯 科 子 庄园 他 激动 地 告 
诉 我 ,必须 把 列 . 达 . 送 到 苏 呼 米 去 ， 最 终 我 们 还 是 照办 了 。 这 次 旅程 相 
当 人 遥远 :要 经 过 巴 库 、 梯 弗 里 斯 , 巴 统 , 积 雪 使 旅行 时 间 拖 得 更 长 。 尽 管 
如 此 ,旅途 使 人 感到 安慰 ， 随 着 离开 莫斯科 越 来 越 远 ,我 们 逐渐 感到 摆 
脱 了 近期 局 势 的 压力 。 但 是 我 的 感觉 仍 是 在 护送 一 个 重病 号 ,并且 还 因 
不 了 解 未 来 的 命运 而 心烦 意 乱 :究竟 在 苏 呼 米 的 生活 会 怎么 样 ?在 我 们 
周围 的 究竟 是 朋友 ,还 是 敌人 ?>” 

1 月 21 日 那天 ,我 们 正在 去 苏 呼 米 的 途中 , 停 在 梯 弗 里 斯 火车 站 
上 .我 和 妻子 坐 在 我 那 节 车 厢 的 工作 间 里 , 象 那 阶段 每 天 的 情况 一 样 发 
着 高 烧 。 我 忠实 的 助手 谢 尔 乏 克 斯 敲 硕 门 走 了 进来 。 他 陪 送 我 去 苏 呼 
米 .他 递 给 我 一 张 纸 条 。 从 他 进来 的 次 势 . 铁 青 的 脸色 .呆滞 无 表情 的 双 
眼 不 敢 正 眼看 我 ,我 预感 到 了 灾难 。 这 是 斯 大 林 打 来 的 电报 译文 ,通知 
列宁 逝世 的 消息 。 我 把 纸 条 传 给 妻子 。 她 已 经 明白 了 一 切 … 

榜 弗 里 斯 当局 很 快 也 收 到 了 同样 的 电报 ,列宁 去 世 的 于 耗 迅速 人 
届 各 地 .我 给 克里姆林 官 打 了 直线 电话 ， 他 们 对 我 的 询问 答复 是 ,“ 理 礼 
在 星期 六 举行 . 反正 您 赶不上 了 。 建议 您 继续 治疗 ,” 因 此 ， 我 没有 选择 
的 余地 。 但 实际 上 莫 礼 是 在 星期 日 举行 的 ,我 完全 能 赶 回 莫斯科 不 管 
这 事 看 起 来 多 么 不 可 思议 ,但 他 们 确实 在 非礼 日 期 上 散 骗 了 我 .阴谋 家 

一 443 一 


准确 地 估计 到 我 不 会 去 验证 ,而 且 在 日 后 总 能 想 出 解释 的 理由 .我 要 提 
醒 一 下 ,关于 列宁 初次 发 病 是 在 第 3 天 才 通 知 我 的 。 这 是 一 个 策略 。 目 
的 是 赢得 时 间 ， 

梯 弗 里 斯 的 同志 要 求 我 就 列宁 去 世事 件 作 出 反应 。 但 我 只 有 一 个 
需要 :让 我 单独 留 下 来 ,我 抬 不 起 手 来 拿 钢 笔 。 黄 斯 科 发 来 的 短 短 的 电 
文 在 我 头脑 里 到 友 作 响 。 人 们 围 在 我 身边 等 待 着 反应 。 他 们 是 对 的 。 列 
车 滞留 了 大 约 半 个 小 时 ,我 写 了 一 篇 告别 词 :“ 列 宁 去 世 了 ,列宁 一 去 不 
复 返 了 ……” 我 把 几 页 手写 的 稿子 经 直达 线 发 了 出 去 。、 妻 子 写 道 :“ 我 
“” 们 终于 到 了 目的 地 ,都 累 得 筋疲力尽 。 我 们 是 第 一 次 见 到 苏 呼 米 。 含 着 
草 正 在 开花 ,这 里 含羞 草 遍 地 都 是 .还 有 秀丽 挺拔 的 棕 桐 树 、 山 茶花 。 现 
在 是 1 月 ,莫斯科 正 值 隆冬 ,阿布 哈 效 人 友好 地 接待 了 我 们 。 在 疗养 所 
的 墙 上 并 排 挂 着 两 张 肖像 :一 张 是 带 黑 框 的 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 的 , 另 
”一 张 是 列 . 达 . 的 。 我 们 想 把 列 . 达 . 的 那 一 张 取 下 来 ,但 又 下 不 了 决心 ， 
怕 这 样 做 有 示威 之 嫌 。” 

在 苏 呼 米 我 整 天 面 对 着 大 海 身 在 阳台 上 . 虽然 是 在 1 月 里 ,阳光 孝 
温暖 明媚 如 春 .在 阳台 和 波光 数 妾 的 大 海 之 间 高 高 管 立 着 棕榈 树 .经 党 
不 退 的 高 烧 使 我 感到 眩 学 ,对 列宁 逝世 的 思绪 使 我 的 头脑 喻 喻 作 响 。 我 
回顾 了 自己 生活 中 各 个 阶段 , 同 列 宁 的 会 晤 分歧、 论战 .接近 、 共 同 工 
作 , 个 别 情节 异常 鲜明 地 浮现 在 我 眼前 ,逐渐 地 ,整个 轮廓 也 越 来 越 清 
晰 地 勾勒 出 来 .我 对 那些 “学 生 们 ”认得 更 清 了 。 他 们 只 在 小 事 上 忠于 导 
师 ,但 不 是 在 大 事 上 .。 随 着 大 海 的 起 伏 ,我 的 整个 身心 都 化 为 一 个 信念 : 
坚信 自己 反对 追随 者 的 历史 正确 性 ……. 

1924 年 1 月 27 日 ,在 蓝 色 苍 容 下 面 和 棕 枸 树 及 大 海上 面 一 片 寂 
静 。 突 然 一 阵 炮 声 又 鸣 划 破 了 宁静 ,从 下 面 . 从 海边 上 连续 传 来 阵 阵 的 
射击 声 ,这 是 苏 呼 米 在 向 领袖 致 误 。 此 刻 葛 斯 科 正在 为 列宁 举行 非礼 
我 心里 怀念 着 他 和 他 的 终身 伴侣 .她 通过 他 接受 了 整个 世界 ,而 现在 在 
” 安 莫 他 时 ,即使 在 百 万 人 中 她 也 不 能 不 感到 和 孤独。 他 们 同 她 一 起 悲痛 ， 
但 他 们 的 悲哀 与 她 的 悲哀 是 不 同 的 。 我 思念 着 娜 杰 日 达 ， 康 斯 坦 丁 诺 
夫 娜 ， 克 和 鲁 普 斯 卡 娅 。 我 想 从 这 里 向 她 致意 ,表示 同情 和 奈 问 。 但 是 我 
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下 不 了 决心 ;在 沉痛 的 既成 事实 面前 ,任何 言词 都 显得 过 于 浅薄 ,我 惟 
恐 道 出 些 陈 词 滥 调 。 在 几 天 后 意外 地 接 到 娜 杰 日 达 。 康 斯 坦 丁 诺 夫 娜 
的 来 信 时 ,感激 之 情 震撼 着 我 的 全 身 ,使 我 浑身 颤动 ,来 信 的 内 容 如 下 : 

“尊敬 的 列 夫 ， 达 维 多 维 奇 

我 写 这 封 信 是 要 告诉 您 , 弗 拉 基 米尔 .伊里 奇 在 临终 前 的 一 个 月 
左右 拜读 了 您 的 大 作 。 他 对 您 对 马克 思 和 列 于 的 评价 十 分 注意 。 他 要 求 
我 为 他 重读 这 一 段 。 他 听 得 很 注意 。 之 后 ,他 自己 又 重读 了 一 次 。 

我 还 想 告诉 您 : 当 您 从 西伯 利 亚 到 伦敦 我 家 来 时 , 弗 . 伊 . 形成 的 对 
您 的 态度 直到 临终 也 没有 改变 。 

列 夫 。 达 维 多 维 奇 , 祝 您 身 强 体 健 , 紧 紧 地 拥抱 您 

娜 . 克 鲁 普 斯 卡 娅 。” 

在 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 临终 前 一 个 月 所 阅读 的 那 本 书 里 ,我 把 列 
宁 与 马克 思 作 了 比较。 我 很 了 解 列宁 对 待 马 克 思 的 态度 ,充满 了 学 生 的 
感激 和 景仰 之 情 。 历 史 的 进程 使 老师 和 学 生 的 关系 成 了 理论 先驱 和 第 
一 个 实施 者 的 关系 ,我 在 我 的 文章 中 打破 了 拉 开 距离 的 传统 的 景仰 之 
情 。 马 克 思 和 列宁 在 历史 上 如 光 紧密 相 联 , 同 时 又 是 如 此 不 相同 。 对 我 
来 说 ,他 们 是 人 类 精神 伟力 的 两 座 冲 峰 。 我 非常 高 兴 列 宁 能 在 临终 前 不 


久 注 意 地 .可 能 还 有 几 分 激动 地 阅读 我 所 写 的 有 关 他 的 几 行 字 , 因 为 在 


他 眼中 ,马克 思 的 尺度 是 度量 人 类 个 性 最 高 的 尺度 。 

我 同样 激动 地 读 了 克 鲁 普 斯 卡 娅 的 来 信 。 她 的 信 中 提 到 我 与 列宁 
来 往 的 起 点 和 终点 :在 1902 年 10 月 , 那 时 我 从 西伯 利 亚 逃 到 伦敦 ,一 
清早 就 把 列宁 从 他 的 硬 床 上 叫 了 起 来 ;和 1923 年 12 月 底 , 那 时 列宁 两 
次 阅读 我 对 他 生平 事业 的 评价 。 在 这 两 点 之 间 整 整 经 过 了 20 年 。 起 初 
是 合作 ,随后 是 残酷 的 派别 斗争 , 往 后 又 是 在 更 高 历史 基础 上 的 合作 。 
按 黑 格 尔 说 法 则 是 :正题 . 反 题 . 合 题 。 克 和 鲁 普 斯 卡 娅 也 证 明 即 使 有 过 漫 
长 的 反 题 阶段 ,列宁 对 我 的 态度 也 仍然 是 “伦敦 时 ”的 , 即 热情 的 支持 和 
友谊 .好 感 ,但 已 在 更 高 的 历史 基础 上 了 .甚至 即使 除 此 之 外 别 无 他 物 ， 
“伪造 者 都 不 能 超过 这 张 短 得 , 它 是 克 和 鲁 普 斯 卡 娅 在 列宁 逝世 几 天 之 后 

写 下 的 。 
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“因为 积 雪 的 原故 ,报纸 来 得 过 迟 ,过 了 好 长 时 间 才 给 我 们 送 来 了 
悼词 .祭文 和 文章 。 朋 友 们 都 在 等 待 列 . 达 . 回 莫斯科 ,以 为 他 一 定 会 中 
途 而 返 的 。 没 有 一 个 人 会 想到 斯 大 林 况 用 电报 切断 了 他 返回 莫斯科 的 
道路 。 我 记得 我 们 在 苏 呼 米 接 到 儿子 的 一 封 信 。 列 宁 的 逝世 使 他 感到 震 
惊 .他 只 穿 一 件 薄 薄 的 上 衣 在 圆柱 大 厅 里 走 来 走 去 ,等 着 与 列宁 的 遗体 
告别 。 他 正 患 感冒 ,发 烧 高 达 40 度 ,他 焦急 地 盼 着 我 们 的 到 来 。 在 他 的 
信里 可 以 听 到 痛苦 的 疑虑 和 犹 随 不 决 的 幅 责 .> 这 段 还 是 我 摘自 妻子 杞 
记 里 的 片断 。 

中 央 委 员 会 派 由 托 姆 斯 基 、 伏 龙 芝 . 皮 达 可 夫 和 十 谢 夫 组 成 的 代表 
团 来 苏 呼 米 见 我 ,以 便 和 我 在 军事 部 门人 事变 动 的 问题 上 达成 协议 。 其 
实 这 纯粹 是 一 出 喜剧 。 军 事 部 门 的 人 员 更 动 早 就 背 着 我 全 速 完 成 了 , 现 
在 不 过 只 是 为 了 做 做 表面 文章 而 已 

在 军事 部 门 内 部 的 第 一 个 打击 对 象 是 斯 克 良 斯 基 。 斯 大 林 把 自己 
在 察 里 津 的 失败 、 在 南 线 的 崩溃 、 在 利 沃 夫 的 冒险 统统 迁 力 于 他 。 造 谣 
诽谤 的 蛇 头 高 高 昂 起 。 为 了 拆 斯 克 良 斯 基 的 墙 脚 ,以 便 进而 反对 我 ,在 
此 前 几 个 月 就 把 温 什 里 希 特 安插 进军 事 部 门 , 他 是 个 傲慢 自负 而 无 能 
”的 阴谋 家 。 斯 克 良 斯 基 被 免职 , 派 伏 龙 世 接替 他 的 位 置 。 伏 龙 世 在 此 之 
前 是 乌克兰 部 队 的 统帅 ,是 一 个 重要 的 人 物 。 他 在 党 内 的 威望 由 于 过 去 
曾 服 过 苦 役 而 高 过 于 刚 露 头角 的 斯 克 良 斯 基 。 此 外 , 伏 龙 芝 在 战 时 表现 
出 毋庸 置疑 的 统率 才能 ,但 作为 军事 行政 人 员 则 远 不 如 斯 克 和 良 斯 基 。 他 
喜欢 抽象 的 刻板 公式 ,而且 不 会 看 人 ,很 容易 受 专家 ,主要 是 二 流 专家 
的 影响 。 

但 我 还 是 要 继续 把 斯 克 良 斯 基 的 事 讲 完 . 人 们 粗暴 地 , 即 用 纯 斯 大 
林 的 方式 把 他 调 到 经 济 部 门 工作 ,甚至 没有 经 过 谈话 , 捷 尔 任 斯 基 却 为 
此 大 为 高 兴 :一 方面 他 摆脱 了 他 在 格 别 乌 的 副手 温 什 里 希 特 , 另 一 方面 
工业 部 门 得 到 了 像 斯 克 良 期 基 这 样 一 个 第 一 流 的 行政 人 员 。 捷 尔 任 斯 
基 立 刻 把 他 安排 到 毛纺 托拉斯 去 当 一 把 手 , 他 答 答 双肩 就 一 头 扎 进 新 
工作 中 去 了 。 过 几 个 月 后 ,他 决定 去 美国 参观 学 习 和 购置 设备 ,在 出 发 
前 向 我 辞 行 .讨教 .国内 战争 的 岁月 里 ,我 们 携手 共同 工作 ,但 我 们 之 间 
— 446 一 


就 增补 连队 .军事 条 令 . 加 速 培训 指挥 员 ,为 兵工厂 储备 铜 和 铅 、 军 服 以 
及 伙食 等 问题 的 谈话 , 远 比 单纯 的 党 务工 作 问题 的 谈话 为 多 .我 们 两 人 
都 忙 得 不 可 开交 。 列 宁 臣 病 之 后 , 当 和 追随 者 的 触角 伸 进 军事 部 门 之 时 ， 
我 力求 避免 有 关 党 内 问题 的 话题 ,尤其 是 同 军 事 部 门 工作 人 员 谈 话 。 局 
势 很 不 明朗 ,分歧 已 初 露 端倪 ,在 军队 中 拉 帮 结 派 蕴藏 着 巨大 危险 。 后 
来 ,我 病 倒 了 .与 斯 克 良 斯 基 这 次 会 晤 是 在 1925 年 夏 , 当 时 我 已 不 是 军 
事 部 门 的 一 把 手 了 。 我 们 无 所 不 谈 ,几乎 涉及 到 了 所 有 的 问题 。 

“请 您 告诉 我 ,斯 大 林 究 竟 是 个 什么 样 的 人 ?? 斯 克 良 斯 基 问 我 。 

斯 克 良 斯 基本 人 相当 了 解 斯 大 林 , 他 不 过 是 想 通过 我 得 到 对 斯 大 
林 个 性 的 界定 ,同时 说 明 他 成 功 的 原因 。 我 沉思 了 片刻 。 

我 说 “斯 大 林 是 党 内 最 突出 的 平庸 之 辈 。” 在 我 们 的 谈话 中 ,这 个 
评价 的 全 部 意义 一 一 不 仅 是 心理 意义 ,还 有 社会 意义 一 第 一 次 展现 
在 我 面前 ,我 立刻 从 斯 克 良 斯 基 的 脸 上 看 到 ,我 帮助 他 摸索 到 了 某 种 重 
, 要 的 东西 z 

他 说 “您 可 知道 ,最 近 一 个 阶段 ,中庸 之 道 . 自 满 的 庸 才 在 一 切 部 
门 中 加 官 进 曙 , 令 人 不 胜 人 惊讶 ,而 这 一 切 都 率 斯 大 林 为 领袖 。 这 是 怎么 
回 事 ?”- 

“这 是 革命 头 几 年 中 社会 和 心理 极度 紧张 之 后 的 反动 ,获胜 的 反 革 
命 可 能 有 自己 的 大 人 物 , 但 它 的 第 一 阶段 , 即 热 月 政变 需要 的 是 鼠 目 十 
光 的 平庸 之 徒 。 他 们 的 力量 存在 于 其 政治 言 目 之 中 ,正如 同 磨 房 中 的 马 
一 样 , 它 自以为是 在 向 上 攀登 ,而 实际 上 只 不 过 是 把 倾斜 的 水 轮 往 下 推 
而 已 。 不 蒙 上 眼 贿 的 马 是 干 不 了 这 种 活 的 。” 

在 这 次 谈话 中 ,我 第 一 次 十 分 明确 地 (而 我 更 想 说 是 深信 不 疑 地 ) 
接触 到 了 热 月 问题 ,我 和 斯 克 良 斯 基 约 好 ;在 他 从 美国 回来 之 后 再 继续 
讨论 这 问题 . 几 个 星期 之 后 却 接 到 电报 ,通知 斯 克 良 斯 基 在 美国 一 个 湖 
里 划船 时 淹 死 了 。 生 活 中 的 恶作剧 真是 层出不穷 ! 

斯 克 良 斯 基 的 骨灰 盒 运 到 了 莫斯科 。 没 有 人 人 怀疑 他 的 骨灰 盒 将 会 
安 车 在 克里姆林 宫 墙 下 , 安 芋 在 现在 已 成 为 革命 先贤 祠 的 红 场 上 .但 是 
中 央 委 员 会 书记 处 决定 把 斯 克 良 斯 基 硬 在 郊外 。 斯 克 良 斯 基 与 我 告别 
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的 事 ,看 来 已 被 记录 在 案 ,并 引起 了 注意 。 仇 恨 转 向 了 骨灰 盒 。 除 此 之 
外 ,贬低 斯 克 良 斯 基 已 列 入 了 一 项 斗争 的 全 极 计 划 之 中 ,其 巴 头 直 指 保 
障 国内 战争 取得 胜利 的 领导 者 。 我 不 认为 斯 克 良 斯 基 在 世 时 会 关心 到 
自己 将 安 车 在 何 处 的 问题 。 但 是 中 央 委 员 会 的 决定 却 表 明了 它 在 政治 
上 和 人 格 上 的 军 吉 无 耻 。 我 压制 着 嫌 恶 的 心情 给 莫 洛 托 夫 打 了 电话 ,但 
决定 依然 如 故 。 历 史 必 将 用 自己 的 方法 重新 解决 这 个 问题 。 

: ※ ※ 

1924 年 秋 , 我 的 体温 再 度 升 高 :也 就 在 这 时 大 辩论 再 度 爆发 。 这 一 
次 是 从 上 面 按 照 预定 的 计划 发 动 的 ,在 列宁 格 勒 .莫斯科 以 及 各 州 预先 
举行 了 数 百 次 、 数 千 次 所 谓 的 “辩论 ”秘密 筹备 会 议 , 即 系统 地 .有 计划 
地 译 陷 。 但 这 次 不 是 针对 反对 派 ,而 是 针对 我 个 人 的 。 当 秘密 筹备 工作 
完毕 ,由 《真理 报 》 一 声 号 令 , 各 个 地 方 、 各 种 刊物 和 每 面 每 栏 、 各 个 角 
落 、 各 条 钾 隙 同时 发 起 反 托 洛 茨 基 主义 的 战役 ,就 这 点 来 说 ,也 可 谓 十 
分 壮观 。 谣 言 之 势 一 如 火山 爆发 ,广大 党 员 群 众 为 之 震惊 。 我 发 着 高 烧 
英 在 床上 默然 无 语 。 报 纸 和 演说 家 除 揭露 托 洛 欧 基 主义 之 外 ,什么 其 他 
事 也 不 干 . 没 有 人 能 准确 地 说 出 托 洛 茨 基 主 义 到 底 意 味 着 什么 .日 复 一 
日 地 不 断 提 供 过 去 的 一 些 细节 , 摘 引 列宁 在 20 年 前 所 写 论 战 文章 的 片 
段 。 他 们 混淆 是 非 、. 移 花 接 木 、. 肆 意 焉 曲 , 而 主要 目的 在 于 把 这 一 切 都 说 
成 似乎 是 昨天 刚刚 发 生 的 事 。 人 人 对 此 都 茫然 不 解 。 如 果 这 些 都 是 真 
的 ,那么 列宁 是 应 该 知道 的 。 须知 十 月 革命 是 在 这 一 切 之 后 成 功 的 。 须 
知 在 十 月 革命 之 后 还 有 国内 战争 。 须 知 是 托 洛 茨 基 与 列宁 一 起 建立 了 
共产 国际 .须知 托 洛 欧 基 的 肖像 和 列宁 的 肖像 到 处 都 并 排 悬 挂 在 一 起 ， 
须知 …… 人 须知 …… 但 造谣 诽谤 还 是 像 冷 酷 的 熔岩 般 喷射 出 来 , 它 机 械 
地 压制 着 意识 ,并 且 更 加 摧 般 意志 。 

本 应 以 对 待 革命 领袖 的 态度 对 待 列宁 ., 却 被 偷 换 成 对 待 宗教 等 级 
首领 的 态度 。 置 我 的 多 次 抗议 于 不 顾 ,在 红 场 上 建立 起 了 有 损 革命 意识 
的 侮辱 性 的 陵 摹 。 官 方 论述 列宁 的 书籍 也 变 成 了 这 样 的 陵墓 ,他 的 思想 
被 断章取义 地 用 来 进行 患 惑 宣传 ,用 涂 了 防腐 剂 的 列宁 遗体 来 反对 活 
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的 列 字 和 托 洛 欧 基 。 群 众 对 之 茫然 若 失 ,他 们 被 和 弄 糊涂 了 ,也 被 吓 坏 了 。 
不 学 无 术 的 胡 编 乱 造 之 作 依仗 其 数量 而 取得 了 政治 的 效力 ,它们 堵塞 
视听 .压制 意 见 、 败 坏 道 德 . 党 则 落 到 注定 保持 引 默 的 地 步 。 纯 粹 的 机 关 
专政 制度 凌驾 于 党 之 上 , 换 句 话说 ,党 已 不 成 其 为 党 了 。 / 

每 天 早晨 ,人 们 把 报纸 送 到 我 病 枫 前 ,我 只 看 看 电报 目录 、 文 章 的 
标题 和 署名 ,我 相当 了 解 这 些 人 ,我 知道 他 们 心里 想 些 什么 ,他 们 能 说 
什么 和 命令 他 们 说 什么 。 他 们 之 间 的 大 多 数 人 已 经 是 被 革命 所 淘汰 的 
人 :有 一 些 是 目光 短 浅 的 宗教 狂 ,甘愿 上 当 受 骗 ; 有 一 些 是 年 轻 的 钻 营 
名 利之 徒 , 急 于 证 明 自 己 是 不 可 取代 的 人 。 所 有 的 一 切 不 仅 彼此 矛盾 ， 
而 且 不 能 自圆其说 .尽管 如 此 , 永 无 休止 的 谣言 仍 在 报纸 上 疯狂 地 大 喊 
大 叫 , 震 耳 欲 芍 , 籍 以 掩盖 其 间 的 矛盾 和 空虚 。 谣 言 是 以 数量 取胜 的 。 

娜 . 伊 . 谢 多 娃 写 道 :“ 列 . 达 . 第 二 次 发 病 正 值 对 他 进行 骇人听闻 的 
诽谤 之 际 。 我 们 听 着 这 些 诽 详 中 伤 就 像 生 了 重病 一 样 《 真 理 报 ) 好 象 其 
大 无 比 、 无 边 无 际 , 它 的 行 行 字 字 都 在 撤 谎 。 列 . 达 . 却 纪 默 不 语 。 但 他 为 
这 城 默 要 付出 多 么 大 的 代价 啊 ! 朋友 们 整 天 来 看 望 他 ,有 时 夜间 也 来 ， 
记得 有 谁 曾 问 过 列 . 达 . 看 没 看 今天 的 报纸 ? 他 回答 说 ,他 根本 就 不 看 
报 。 的 确 , 他 拿 着 报纸 刚 扫 上 一 眼 , 就 扔 到 一 边 。 看 来 ,他 只 要 看 一 眼 就 
足以 了 解 它们 的 内 容 了 .。 他 对 那些 做 菜 的 大 师傅 们 了 解 得 太 清 楚 了 ,而 
且 每 天 都 一 个 样 , 连 花样 都 不 变 。 他 曾 说 过 ,看 那 时 的 报纸 就 象 “ 骨 鱼 在 
喉 ’ 一 样 。 如 果 列 . 达 . 决定 回击 的 话 ,他 是 能 够 强迫 自己 读 报 的 ,但 是 他 
仍然 默 不 作 声 ,由 于 沉重 的 精神 状态 ,感冒 总 是 不 好 。 他 异常 消瘦 ,脸色 
苍白 。 在 我 们 家 里 大 家 都 避免 谈 到 诽谤 的 问题 。 但 是 关于 别 的 事 , 我 们 
也 不 能 提 。 我 记得 ,我 每 天 到 教育 人 民 委员 会 去 上 班 时 的 感 党 ,简直 像 
在 队列 里 穿行 似 的 ,不 过 没有 人 敢于 攻击 我 或 做 令 人 不 快 的 暗示 .与 一 
小 报头 头 们 敌意 的 沉默 相对 的 是 大 多 数 工作 人 员 毫 无 疑义 的 同情 。 在 
党 内 好 像 存 在 着 两 种 生活 。 内 部 生活 是 隐蔽 的 ,而 外 部 生活 是 摆 样 子 
的 ,而 且 彼 此 完全 矛盾 的 .只 有 极 少 数 大 胆 的 人 敢于 揭示 绝 大 多 数 群众 
的 感受 和 想法 ,后 者 在 一致: 赞同 下 掩盖 了 自己 的 同情 心 。” 

就 在 这 时 候 公布 了 我 给 奇 赫 伊 泽 的 反 列宁 的 信件 。 这 件 事 发 生 在 
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1913 年 春 , 与 彼得 堡 的 一 份 合法 布尔 什 维 克 报 纸 使 用 了 我 在 维也纳 出 
版 的 (工人 真理 报 ) 的 报名 有 关 。 这 事件 造成 了 当时 侨民 生活 中 众多 的 
尖锐 冲突 之 一 。 我 写 信 给 一 度 曾 站 在 孟 什 维 克 和 布尔 什 维 克 之 闻 的 奇 
” 款 伊 泽 , 在 信 中 我 曾 在 一 时 愤 怨 之 下 纵情 发 泄 了 对 布尔 什 维 克 中 央 和 
列宁 的 愤 溃 。 如 果 再 晚 两 .三 个 星期 的 话 ,我 自己 一 定 会 成 为 该 信 的 书 
刊 检查 官 ,再 过 一 、 两 年 的 话 ,我 索性 会 把 它 看 作 笑谈 。 但 是 这 信件 的 命 - 
运 却 不 同 寻 常 . 警 察 厅 把 它 截 获 了 ,在 警察 厅 的 档案 中 一 直 存 放 到 十 月 

革命 , 十 月 革命 后 转 到 了 党 史 研 究 院 档案 中 。 列宁 对 这 封 信 完 全 清楚 ， 
他 和 我 一 样 ,把 它 看 做 去 年 的 皇 历 , 仅 此 而 已 .在 侨居 国外 期 间 , 什 么 
样 的 信 没 写 过 啊 ! 1924 年 追随 者 们 把 这 封 信 控 了 出 来 扔 到 党 的 头 上 ， 
此 时 ,党 的 成 员 已 有 四 分 之 三 是 新 人 了 .把 时 机 选 在 列宁 刚刚 逝世 那 几 


个 月 决 非 偶 然 。 这 个 条 件 有 双重 的 必要 性 :第 一 ,列宁 已 不 能 站 起 身 来 


玲 穿 这 些 老 爷们 的 真相 ;第 二 ,人 民 群 众 因 领袖 去 世 莫 痛 万 分 。 群 众 因 
为 对 物 的 以 往 历 史 毫 不 了 解 , 读 到 了 托 洛 获 基 敌视 列宁 的 评语 , 便 会 十 
分 震惊 ,诚然 ,评语 是 在 12 年 前 写 的 ,但 光 赁 引文 看 不 出 事件 的 年 代 关 
系 。 妃 随 者 们 利用 我 给 奇 赫 伊 泽 的 信件 是 世界 史上 的 最 大 骗局 之 一 .法 
国 反 动 派 在 德 雷 福 斯 案 中 的 伪造 文件 比 起 斯 大 林 及 其 同伙 们 的 政治 伪 
造 真 是 小 巫 见 大 巫 了 。 

造谣 诽谤 只 有 在 符合 某 种 历史 要 求 的 情况 下 才能 发 挥 力量 。 我 心 
中 暗 想 ,如 果 造 谣 诽 谤 还 能 找到 这 么 大 的 市 场 ,这 意味 着 社会 关系 和 政 
治 情绪 已 经 发 生 了 一 些 变化 。 应 该 分 析 一 下 这 些 诽谤 的 内 容 。 我 当时 臣 
病 在 床 , 有 足够 时 间 来 做 此 事 。 对 托 洛 获 基 企图 “掠夺 乡下 人 ”的 指控 
一 一 这 个 反动 的 大 地 主 、 基 督 教 社会 主义 者 和 法 西 斯 主义 者 用 来 反对 
社会 主义 者 ,尤其 是 反对 共产 党 人 的 公式 是 从 哪里 来 的 ?对 马克 思 主义 
的 不 断 革命 思想 的 恶毒 诽谤 是 从 哪里 来 的 ? 许诺 在 本 国 建立 社会 主义 
的 民族 目 大 狂 是 从 哪里 来 的 ? 是 哪 一 些 阶层 提出 这 种 反动 庸俗 的 要 求 
的 ? 最 后 ,这 种 理论 水 平 的 降低 和 政治 的 是 昧 是 怎么 引起 的 ? 其 原因 是 
什么 ? 我 在 病 桶 上 的 翻阅 我 旧 日 写 的 文章 ,看 到 我 于 1909 年 在 斯 托 雷 
平反 动 时 期 高 潮 时 所 写 的 几 行 文字 : 
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“ 当 历 史 发 展 的 曲线 上 升 时 ,社会 思维 就 会 更 敏锐 .更 勇敢 .更 聪 
明 。 它 轻而易举 地 抓 住 事实 , 毫 不 费力 地 用 概括 的 线索 把 它们 联系 起 来 
ee 当政 治 曲线 下 降 时 ,愚昧 就 支配 着 社会 思维 ,宝贵 的 政治 总 结 才干 
消失 得 无 影 无 踪 . 帅 昧 越 来 越 无 耻 , 它 咬牙 切 齿 地 挖苦 所 有 严肃 总 结 的 
尝试 ,一 旦 它 感到 有 了 市 场 ， 它 就 开始 运用 它 自己 的 手段 了 。” 它 的 最 重 
要 的 手段 之 一 就 是 造谣 。 | 

我 对 自己 说 ;我 们 正在 经 历 反动 时 期 ,各 阶级 发 生 了 政治 变动 ,各 
阶级 的 意识 也 发 生 着 变化 。 在 极度 紧张 之 后 发 生 了 倒退 。 退 到 什么 地 步 
呢 ? 无 论 如 何 也 不 会 退 到 出 发 点 。 不 过 , 谁 也 不 能 预先 指出 究竟 会 退 到 
什么 地 步 , 它 要 由 内 部 力量 的 斗争 来 决定 。 首 先 必须 明白 发 生 了 什么 
事 。 反 动 的 深层 分 子 过 程 已 经 外 露 ,它们 力求 消除 或 者 减弱 社会 意识 与 
十 月 革命 的 思想 .口号 和 活着 的 人 物 的 从 属 关系 。 这 就 是 所 发 生 的 一 切 
的 意义 。 我 们 不 会 陷入 主观 主义 ,也 不 会 指责 或 抱怨 历史 , 它 通 过 错 综 
复杂 的 途径 进行 着 它 的 工作 ,理解 所 发 生 的 一 切 ， 就 意味 着 已 经 取得 了 
一 半 胜 利 。 
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“第 四 十 二 章 “党 内 斗争 的 最 后 阶段 


1925 年 1 月 ,我 被 解除 了 军事 人 民 委 员 的 职务 ,前 面 的 斗争 为 这 
个 决定 作 了 周密 的 准备 。 妃 随 者 们 更 害怕 国内 战争 的 传统 和 我 与 军队 
的 联系 ,如 同 他 们 害怕 十 月 革命 的 传统 一 样 。 我 毫 不 反抗 ,甚至 怀 着 宽 
奈 的 心情 交 出 了 我 的 军事 职务 ,因为 这 样 可 以 夺 去 敌人 散布 我 搞 军 事 
阴谋 等 流言 费 语 的 口 实 。 追 随 者 们 为 了 证 明 自己 行动 的 正确 性 ,开始 虚 ， 
构 出 种 种 荒诞 不 经 的 阴谋 ,后 来 甚至 他 们 自己 对 此 也 将 信 将 疑 了 。 我 个 
人 的 兴趣 从 1921 年 起 已 转 到 其 他 领域 。 战 争 结束 了 ,军队 从 五 百 三 十 
万 人 缩编 为 六 十 万 人 ,军事 工作 已 进入 官僚 主义 的 轨道 .国内 经 济 问题 
是 首要 问题 ,从 停战 时 起 ,这 些 问 题 所 占用 我 的 时 间 和 精力 远 远 超过 军 
事 问 题 。 E 

1925 年 5 月 ,我 被 任命 为 租 让 委员 会 主席 , 电 业 技 术 管 理 局 局 长 
和 工业 科技 管理 局 局 长 .这 3 个 部 门 之 间 没 有 任何 联系 ,这 些 单 位 的 选 


择 是 背 着 我 搞 的 ,并 由 一 些 特 殊 的 考虑 所 决定 的 : 即 要 把 我 与 党 隔绝 ， 


把 日 常 工作 压 到 我 的 身上 ,把 我 置 于 特殊 的 监督 之 下 等 等 .但 我 仍 诚心 
诚意 地 试图 在 新 基础 上 发 挥 作用 。 刚 刚 在 3 个 我 所 不 熟悉 的 机 构 中 着 
手工 作 时 ,我 就 全 力 以 赴 。 我 对 科学 技术 研究 所 最 感 兴趣 。 由 于 工业 的 
集中 性 ,这 些 研究 所 在 我 国 可 以 有 广阔 的 发 展 前 途 , 我 热心 地 参观 了 很 
多 试验 室 , 怀 着 极 太 的 兴趣 观看 试验 ,聆听 著名 学 者 的 解说 。 在 空闲 时 
间 钻 研 化 学 、 流 体力 学 教材 ,感到 自己 已 经 一 分 为 二 ;一半 是 行政 官员 ， 
一 半 是 大 学 生 。 难 怪我 在 青年 时 代打 算 进 数理 系 学 习 。 我 好 像 是 摆脱 了 
政治 ,在 自然 科学 和 工艺 学 间 题 上 休息 一 样 。 作 为 电力 技术 管理 局 局 
长 ,我 视察 了 所 有 建设 中 的 电站 。 我 去 了 趟 第 聚 伯 河 ,那里 为 即将 建设 
的 水 电站 进行 着 巨大 的 筹备 工作 。 两 名 船 工 驾 着 一 条 小 渔船 载 着 我 沿 
着 扎 波 罗 热 哥萨克 人 的 老路 ,在 激流 险滩 和 洲 涡 之 间 顺 流 而 下 ,当然 ， 
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这 纯粹 是 出 于 对 体育 运动 的 兴趣 。 但 是 ,我 从 经 济 角度 和 技术 角度 这 两 
方面 对 第 基 伯 河 的 工程 十 分 关注 .为 了 保证 水 电站 避免 计算 上 的 失误 ， 
我 组 织 了 美国 专家 进行 技术 鉴定 ,随后 又 组 织 德国 专家 进行 再 次 鉴定 。 
我 不 仅 试图 把 新 工作 与 日 常 经 济 任务 联系 起 来 ,而 且 要 与 社会 主义 的 
基本 课题 联系 起 来 .在 反对 以 迟钝 的 民族 主义 方式 处 理 经 济 问题 (以 自 
给 自足 .与 世 隔 绝 的 途径 来 获得 “独立 ”) 的 斗争 中 ,我 提出 了 制定 我 国 
经 济 与 世界 经 济 系 数 比较 系统 的 课题 .我 之 所 以 提出 这 个 课题 ,是 出 于 
正确 判断 世界 市 场 的 动向 的 必要 性 ,这 也 能 为 我 们 的 进出 口 及 租 让 政 
策 的 任务 服务 .实质 上 ,系数 比较 课题 本 身 就 来 源 于 承认 世界 生产 力 对 
民族 生产 力 的 统治 权 , 因 而 它 意味 着 对 在 个 别 国家 里 建成 社会 主义 这 
个 反动 理论 的 进攻 。 我 就 自己 新 工作 中 的 问题 宣读 报告 ,出 版 书籍 和 小 
册子 。 敌 人 不 可 能 ,也 不 愿意 在 这 方面 应 战 。 他 们 为 自己 得 出 的 结论 是 
托 洛 获 基 又 建立 了 新 的 据点 。 现 在 电力 技术 管理 局 和 科学 技术 研究 所 
开始 使 他 们 坐立不安 ,其 程度 不 亚 于 当年 的 军事 部 门 和 红军 .斯 大 林 的 
机 关 跟 踪 我 ,我 的 每 一 个 实践 活动 都 成 了 复杂 的 幕后 阴谋 的 口 实 , 每 一 
次 理论 总 结 都 为 “ 托 洛 获 基 主义 ”的 无 知 神话 提供 原料 。 我 的 实际 工作 
条 件 已 经 到 了 令 人 不 能 容忍 的 地 步 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ,斯 大 林 和 他 的 
助手 莫 洛 托 夫 的 绝 大 部 份 创作 ,就 是 在 我 周围 组 织 公然 的 息 工 。 我 的 下 
属 机 构 领 取 必 需 的 经 费 已 成 为 无 法 完成 的 任务 。 在 这 些 机 构 里 工作 的 
人 都 为 自己 的 命运 ,或 至 少 是 为 自己 的 前 途 而 担 惊 受 怕 ， 

在 这 种 情况 下 ,争取 我 的 政治 休假 的 尝试 显然 没有 成 功 ,追随 者 不 
能 半途 而 废 ,他 们 对 他 们 自己 的 所 作 所 为 怕 得 要 命 .昨天 的 造谣 诽谤 威 
_ 胁 着 他 们 ,要 求 他 们 在 今天 加 倍 地 背 信 弃 义 。 最 后 我 要 求解 除 我 电力 技 
术 管 理 局 长 和 科技 管理 局 长 的 职务 。 在 租 让 委员 会 主席 的 职务 上 毕竟 
没有 多 少 搞 阴 谋 活动 的 余地 ,因为 每 一 次 租 让 的 命运 都 要 由 政治 局 来 
决定 。 z z 

在 这 一 段 时 间 内 党 的 生活 面临 着 新 的 危机 ,在 斗争 的 第 一 阶段 “三 
驾 马 车 ”与 我 对 立 , 但 是 它 本 身 就 远 非 铁 板 一 块 。 无 论 是 季 诺 维 也 夫 还 
是 加 米 涅 夫 , 他 们 在 理论 上 或 政治 上 都 比 斯 大 林 高 出 一 筹 。 但 他 们 两 人 
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都 有 一 个 小 小 的 缺陷 , 即 没有 性 格 。 他 们 侨居 国外 时 ,在 列 字 指 导 下 所 
得 到 的 高 过 于 斯 大 林 的 国际 视野 ,非但 没有 使 他 们 更 强大 ,反而 使 他 们 
更 软弱 。 自 给 自足 的 民族 主义 发 展 方针 ,俄国 护 国 主义 的 公式 “一 拳 就 
可 以 打倒 敌人 ”, 现 在 已 成 了 新 社会 主义 的 语言 。 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 
夫 企图 部 分 地 捍卫 国际 主义 观点 ,在 官僚 主义 者 眼 里 他 们 已 经 成 了 二 
流 的 “ 托 洛 茨 基 分 子 ”。 于 是 他 们 更 加 疯狂 地 对 我 作战 ,企图 以 此 巩固 斯 
大 林 机 关 对 他 们 的 信任 。 但 他 们 的 努力 枉 费 心机 ,机 关 越 来 越 清楚 地 显 
示 出 斯 大 林 是 它 的 峭 柱 。 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 很 快 就 与 斯 大 林 反 目 
为 做 ,等 他 们 想 把 争论 从 三 各 马车 移 到 中 央 委 员 会 去 时 ， 才 发 现 斯 大 林 
已 拥有 牢固 的 多 数 了 。 
加 米 涅 夫 算 是 莫斯科 的 正式 领导 人 。 但 1923 年 (当时 莫斯科 党 组 
织 机 构 中 大 多 数 都 支持 反对 派 ), 在 加 米 涅 夫 参 与 下 彻底 破坏 了 这 一 机 
构 后 ,一 般 莫斯科 党 员 群 众 忧郁 地 保持 沉默 .加 米 涅 夫 刚 开始 试图 与 斯 
大 林 对 抗 就 被 挂 了 起 来 ,列宁 格 勒 的 情况 有 所 不 同 。1923 年 ,列宁 格 勤 
共产 党 员 在 季 诺 维 也 夫 庞大 的 机 关 重 压 下 没有 参与 反对 派 的 活动 ,但 
现在 轮 到 了 他 们 。 对 富农 和 在 一 个 国家 中 建设 社会 主义 的 方针 使 列宁 
格 勒 工人 感到 不 安 ,工人 群众 的 阶级 抗议 与 季 诺 维 也 夫 的 权力 斗争 正 
好 一 致 ,于 是 就 产生 了 “新 反对 派 ”, 在 最 初 阶段 连 娜 杰 日 达 ，。 康 斯 坦 丁 
诺 夫 娜 。 克 鲁 普 斯 卡 娅 也 加 入 其 中 。 但 是 ,使 大 家 ,尤其 是 季 诺 维 也 夫 
和 加 米 涅 夫 本 人 人 惊异 不 已 的 是 :他 们 两 人 被 迫 重 复 部 分 旧 反 对 派 的 批 
评 , 很 快 就 被 划 入 “ 托 洛 获 基 分 子 ” 阵 营 。 如 果 在 我 们 的 人 中 认为 与 季 诺 
维 也 夫 和 加 米 涅 夫 接近 ,最 起 码 也 是 荒诞 不 经 的 ,这 并 不 足 为 奇 。 在 反 
对 派 中 有 不 少 人 是 反对 这 一 联盟 的 。 甚 至 还 有 这 样 的 人 (虽然 为 数 不 
多 ) 认 为 可 以 与 斯 大 林 结 盟 反 对 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 。 我 的 一 个 近 友 
姆 拉 奇 科 夫 斯 基 , 一 位 老 革 命 家 .国内 战争 中 优秀 的 军事 首长 ,他 表示 
反对 与 任何 人 结盟 ,并 为 自己 的 立场 作 了 一 个 经 典 式 的 论证 :“ 斯 大 林 
会 欺骗 , 季 诺 维 也 夫 会 临阵 脱逃 .但 最 终 这 类 问题 不 是 由 心理 考虑 ,而 
由 政治 考虑 来 解决 的 。 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 公 开 承认 ,1923 年 以 来 
“ 托 洛 欧 基 分 子 ” 反 对 他 们 的 斗争 是 正确 的 ,他 们 接受 了 我 们 的 立场 。 在 
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”这 种 情况 下 ,不 能 不 同 他 们 结盟 ,何况 在 他 们 背后 还 有 成 千 上 万 列宁 格 
勒 的 工人 革命 者 。 z 

在 正式 会 议 的 场合 之 外 ,我 已 有 3 年 没有 与 加 米 涅 夫 见 面 了 。 也 就 
是 说 ,自从 他 要 去 格鲁吉亚 的 那个 晚上 ,当时 他 曾 答应 支持 列宁 和 我 的 
立场 ,但 在 得 知 列宁 病 重 后 ,又 站 到 斯 大 林 一 边 去 了 。 加 米 涅 夫 与 我 第 
一 次 见面 时 就 说 ;“ 只 要 您 和 季 诺 维 也 夫 出 现在 同一 个 讲坛 上 ,党 就 一 
定 能 找到 真正 的 中 央 委 员 会 ”我 只 能 对 这 种 官僚 主义 的 乐观 主义 一 笑 
署 之 .显然 ,加 米 涅 夫 对 “三 加 马车 "经营 了 3 年 之 久 的 瓦解 党 的 工作 个 
计 不 足 。 我 毫 不 客气 地 对 他 指出 了 这 一 点 。 : 

从 1923 年 ,也 就 是 德国 革命 运动 失败 之 后 开始 的 革命 低潮 具有 国 
际 规模 ,在 俄国 反对 十 月 革命 的 反动 也 在 全 速 进行 ,党 的 机 关 越 来 越 向 
右 转 。 在 这 种 情况 下 ,如 果 还 这 么 想 :只 要 我 们 联合 起 来 ,胜利 就 会 像 熟 
透 的 果子 那样 掉 到 我 们 的 脚 边 , 那 就 未 免 太 幼稚 了 。“ 我 们 应 该 做 长 远 
打算 ,” 我 几 十 次 叮嘱 加 米 涅 夫 和 季 诺 维 也 夫 ,“ 需 要 认真 长 期 地 做 斗争 
准备 工作 。” 在 一 时 的 狂热 中 新 盟友 勇敢 地 接受 了 我 的 提 法 。 但 是 他 们 
坚持 不 了 多 久 ,他 们 不 是 一 天 天 地 ,而 是 一 小 时 一 小 时 地 萎靡 下 来 。 姆 
_ 拉 奇 科 夫 斯 基 对 他 们 的 评价 是 完全 正确 的 : 季 诺 维 也 夫 最 后 终于 逃跑 
了 .。 但 他 远 没 有 把 他 的 所 有 同志 都 带 走 。 无 论 如 何 , 季 诺 维 也 夫 的 双重 
转变 给 托 洛 茨 基 主 义 的 神话 带 来 了 无 法 医治 的 创伤 。 

1926 年 春季 ,我 和 妻子 到 柏林 去 了 一 趟 。 黄 斯 科 的 医生 对 我 连续 
不 断 的 高 烧 束手无策 . 为 了 怕 承 担 责任 , 早 就 竭力 功 我 出 国 。 我 也 想 找 
到 摆脱 绝境 的 办 法 。 在 最 危急 的 时 候 , 发 烧 使 我 瘫 闪 , 成 了 我 的 对 手 的 
可 靠 同 盟 军 。 政 治 局 对 我 出 国 的 问题 进行 了 研究 , 它 的 意见 是 :根据 它 
所 掌握 的 材料 和 政治 形势 来 看 ,我 出 国 是 非常 危险 的 ,但 把 最 后 决定 权 
交 给 我 。 它 的 决议 附 有 一 份 格 别 乌 的 资料 ,无 非 是 证 明 我 不 该 出 国 。 政 
治 局 无 疑 是 怕 我 万 一 在 国外 发 生 什么 意外 ,党 会 让 它 承 担 责任 。 当 时 在 
斯 大 林 的 警察 头脑 中 还 没有 想到 要 将 我 流放 国外 ,而 且 是 流放 到 君 士 
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坦 丁 保 . 很 可 能 政治 局 还 担心 我 在 国外 搞 菜 些 活动 ， 把 外 国 反对 派 团结 
起 来 ， 无 论 如 人 和 何 ， 我 在 同 朋友 商量 之 后 ,还 是 决定 出 国 。 
没 费 周折 就 得 到 了 德国 大 使 馆 的 同意 。 于 是 4 月 中 旬 我 就 和 妻子 
一 同上 路 了 ,我 拿 的 外 交 部 护照 上 用 的 是 乌克兰 教育 人 民 委 员 会 负责 
人 库 兹 缅 科 的 名 字 。 陪 送 我 们 的 是 谢 尔 穆 克 斯 。( 他 曾 是 我 专列 的 列车 
长 ) 和 一 位 格 别 乌 的 全 权 代 表 。 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 与 我 告别 时 显得 
极为 动情 :他 们 不 愿意 单独 和 斯 大 林 留 在 -一 起 。 
在 战 前 那 几 年 ,我 对 霍 享 索 伦 王朝 的 柏林 相当 熟悉 。 它 有 它 自 己 的 

风貌 、 谁 也 不 能 说 它 是 令 人 愉快 的 ,尽管 有 许多 人 认为 它 令 人 肃然 起 
敬 . 柏 林 变样 了 , 它 现在 已 经 没有 什么 风貌 可 言 了 ,至 少 是 我 看 不 出 来 。 
城市 在 长 期 重病 之 后 ,经 过 一 系列 外 科 手 术 , 正 在 慢 慢 地 恢复 。 通 货 膨 
胀 已 经 消除 ,而 硬 马 克 只 不 过 成 了 测量 普遍 贫困 的 工具 。 在 街头 .商店 、 
行人 的 脸 上 看 得 出 贫穷 和 不 耐烦 ,有 时 甚至 还 有 东山 再 起 的 强烈 愿望， 
德国 人 的 认真 和 清洁 ,在 苦难 的 战争 ,失败 和 凡尔赛 掠夺 的 年 代 中 已 被 
赤 贫 所 战胜 。 密 密 麻 麻 的 人 群 顽强 惨淡 地 修复 那些 被 战争 之 靳 踏 平 的 
道路 .走廊 和 仓库 。 从 街道 的 节奏 .行人 的 动作 和 手势 中 都 能 感受 到 宿 
命 论 的 悲剧 色彩 : 毫 无 办 法 ,生活 就 是 无 期 的 苦 役 ,应 当 从 头 做 起 。 

“在 儿 星期 里 我 一 直 是 柏林 一 家 私人 诊所 的 医学 观察 对 象 。 为 了 寻 
找 神秘 的 发 烧 的 根源 ,医生 们 轮流 为 我 检查 。 最 后 一 位 喉 科 医生 提出 了 
一 个 假说 ,认为 发 烧 的 根源 在 于 扁桃 腺 ,建议 我 把 它 割 去 ,以 防 万 一 。 诊 
断 医生 、 内 科 医 生 犹 移 不 决 :他 们 都 是 上 了 年 纪 的 后 方 人 员 。 外 科 医 生 
有 战争 经 验 , 他 对 他 们 极端 蔓 视 ,他 说 ， 目前 摘除 扁桃 腺 就 像 刮 胡子 一 
“ 样 简单 。 只 好 听 他 的 。 

助力 们 准备 捆扎 我 的 双手 ,但 手术 师 满足 于 我 的 精神 保证 .在 外 科 
医生 鼓励 性 的 俏皮 话 中 ,看 得 出 他 内 心 的 紧张 和 努力 克制 的 激动 .最 不 
舒服 的 是 必须 一 动不动 地 仰 面 躺 着 ,被 自己 的 血 哈 得 喘 不 上 气 来 。 整 个 
手术 用 了 40 一 50 分 钟 。 如 果 不 把 手术 无 效 这 一 点 考虑 在 内 的 话 , 可 以 
说 一 切 都 很 顺利 。 因 为 在 手术 后 不 久 ,体温 又 再 度 升 高 了 。 

在 柏林 ,更 确切 点 说 ,在 诊所 里 的 时 间 并 没有 白 过 ,我 一 头 扎 进 了 
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德国 报纸 堆 里 。 我 从 1914 年 8 月 起 几乎 根本 没有 读 过 德国 报纸 。 每 天 
人 们 给 我 送 来 20 来 份 德国 的 和 几 份 外 文 刊物 ,我 边 看 边 把 它们 随手 扔 
在 地 板 上 。 来 给 我 看 病 的 教授 们 必须 在 各 种 倾向 的 报纸 铺 成 的 地 毯 上 
行走 。 实 际 上 我 是 第 一 次 听 到 德国 共和 政体 政治 的 全 部 音阶 ,说 实话 ， 
我 看 不 出 其 中 有 什么 出 平 意 料 之 外 的 东西 ,共和国 是 军事 演 败 的 弃 婴 ， 
共和 党 人 出 头 是 由 于 凡尔赛 和 约 的 需要 ,社会 民主 党 人 成 了 被 他 们 所 
扼杀 的 十 一 月 革命 的 遗嘱 执行 人 , 兴 登 堡 是 民主 党 的 总 统 , 这 些 我 大 致 
都 已 料 到 ,但 从 近 处 看 这 一 切 , 仍 很 有 教 益 …… 
在 五 .一 那天 ,我 同 妻子 坐 汽 车 走 遍 全 城 , 到 了 所 有 主要 地 区 , 撞 
在 人 群 里 观看 游行 .宣传 画 、. 听 演讲 , 乘 车 穿 过 亚历山大 练兵 场 。 我 见 过 
很 多 次 规模 更 大 .人 数 更 多 .更 富有 示威 性 的 五 。 一 游行 ,但 已 很 久 没 
有 可 能 在 群众 中 走动 而 不 引起 别人 的 注意 ,能 感到 自己 是 无 名 的 整体 
中 的 普通 一 分 子 , 只 是 听 和 看 。 只 有 一 次 陪伴 我 们 的 同事 小 心地 对 我 
说 ;这 里 正 卖 您 照片 呢 。” 但 是 赁 这 些 照片 是 没 人 能 认 出 教育 人 民 委 员 
会 成 员 库 效 缅 科 来 的 。 如 果 这 几 行 字 落 入 维 斯 塔 堡 公 细 、 赫 尔 曼 。 米 
勒 @ .斯 特 菜 斯 曼 2@、 列 文 特 洛 夫 伯 届 、 格 里 费 尔 于 格 或 反对 我 进 德国 国 
。 境 的 诸 公 眼中 ,我 有 必要 让 他 们 知道 :我 没有 喊 过 任何 违禁 的 口号 , 没 
_ 有 张贴 过 任何 患 惑 性 的 宣传 唱 , 仅 仅 是 一 位 道 地 的 观察 者 ,他 在 几 天 后 
就 要 接受 手术 治疗 。 : 
我 们 也 参加 了 城 外 的 “饮酒 节 ”. 这 里 人 山 人 海 ,尽管 洋溢 着 春天 般 
欢乐 的 情绪 ,更 有 阳光 和 美酒 的 助兴 ,但 过 去 这 几 年 的 阴影 仍旧 第 四 在 
尽情 狂 饮 者 . 寻 欢 作乐 者 和 准备 寻 欢 作乐 者 的 身上 。 只 要 细心 注视 一 
下 ,大 家 都 像 久 病 初 愈 的 人 :欢乐 要 求 他 们 付出 巨大 努力 。 我 们 在 人 和 群 
中 果 了 几 个 小 时 ,我 们 观察 并 和 他 们 交谈 ,用 小 盘子 盛 了 小 灌肠 吃 ,其 
全 还 喝 了 啤酒 。 从 1917 年 起 我 连 啤酒 是 什么 味道 都 忘 了 。 


@@ 米 勒 , 赫 尔 曼 (1876 一 1931) 德 国 社会 民主 党 右翼 领袖 之 一 ,(1928 一 1930 年 任 德 
国 总 理 ， 一 一 译注 
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手术 后 ,我 恢复 得 很 快 。 我 开始 拟定 起 程 的 日 期 。 但 这 时 又 发 生 了 
一 件 我 至 今 还 不 完全 明白 的 意外 事故 。 大 约 在 我 动身 回国 前 的 一 星期 
左右 ,诊所 走廊 里 来 了 两 个 穿 便衣 的 先生 ,从 外 表 上 无 法 判断 他 们 的 职 
业 , 而 恰恰 是 这 点 证 明了 他 们 的 警察 身份 。 我 从 窗 里 看 见 院子 里 还 有 
6.? 个 同样 的 先生 ,他 们 既 彼此 截然 不 同 , 但 同时 又 完全 相似 。 我 告诉 
站 在 我 身 旁 的 克 列 斯 京 斯 基 , 叫 他 注意 这 一 点 。 过 了 几 分 钟 后 ,一 位 助 
理 医生 来 融 我 房 门 ,激动 地 说 ,教授 吟 只 他 来 通知 :有 人 要 谋杀 我 ,我 指 
着 那些 便衣 们 问 :希望 不 是 警察 吧 ? 医生 设想 这 些 警 察 是 来 防止 谋杀 
的 .又 过 了 两 、 三 分 钟 ,一 位 警察 局 官员 前 来 通知 克 列 斯 京 斯 基 说 ,警察 
局 确实 得 到 有 关 策 划 谋 杀 我 的 消息 ,所 以 采取 了 紧急 保护 措施 .整个 诊 
所 动 起 来 了 ,护士 们 彼此 互相 转告 .还 告诉 病人 说 托 洛 茨 基 住 在 诊所 
里 ,因此 有 人 要 往 这 里 扔 炸弹 。 气 氛 顿 时 大 变 , 与 医疗 单位 很 不 协调 。 我 
与 克 列 斯 京 斯 基 商 议 好 立即 搬 到 苏联 大 使 馆 。 诊 所 前 面 的 街道 已 被 警 
察 围 住 ,在 我 迁居 时 警察 局 派 了 几 辆 汽车 护送 。 官 方 的 说 法 大 致 如 此 ， 
一 些 因 新 近 的 阴谋 败露 而 被 捕 的 德国 保皇 党 徒 中 ,有 一 人 向 侦察 人 员 
揭发 俄国 白 卫 军 密谋 近日 内 刺杀 现在 柏林 的 托 洛 欧 基 。 应 该 说 明 ,德国 
外 交 部 (我 去 德国 一 事 是 和 它 达 成 协议 的 ) 因 为 警察 局 里 保皇 党 分 子 太 
多 ,所 以 有 意 没有 把 此 事 通 知 警 察 局 ,警方 不 相信 这 被 捕 的 保皇 党 分 子 
的 口供 ,但 仍然 对 有 关 我 在 诊所 的 供 词 进行 调查 。 当 这 事 被 证 实 后 ,他 
们 大 吃 一 惊 . 因 为 教授 们 曾 被 询问 ,所 以 我 从 助理 医生 和 警察 局 高 级 官 
员 方 面 同时 得 到 两 个 警告 .是 否 真 的 有 人 准备 行刺 ,警察 局 是 否 真是 从 
被 捕 的 保皇 党 徒 处 得 知 我 在 柏林 ,我 至 今 仍 不 知道 。 但 我 总 怀疑 事实 应 
该 简单 得 多 。 应 该 设想 为 ,外 交 部 没有 能 保住 “秘密 ”而 警察 局 为 它 不 
受信 任 而 恼火 ,决定 给 点 颜色 看 看 ,不 知道 是 冲 着 斯 特 莱 斯 曼 ,还 是 冲 
着 我 ,反正 是 要 让 我 们 知道 ,没有 它 的 参与 就 不 能 顺利 地 摘除 扁桃 腺 。 
不 管 真 相 如 何 , 反 正 诊所 已 六 得 天 翻 地 槛 ,而 我 在 强大 的 保护 下 逃脱 了 
” 颅 成 问题 的 敌人 , 搬 进 了 大 使 馆 。 过 了 一 些 时候 , 在 德国 报纸 上 才 出 现 
了 对 这 一 事件 的 零星 .迟疑 的 反应 ,看 来 谁 也 不 愿意 相信 它 。 

我 在 柏林 时 正 值 欧洲 发 生 两 个 重大 事件 :英国 总 罢工 和 波兰 毕 苏 
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斯 基 的 政变 。 这 两 个 事件 进一步 加 剧 了 我 与 追随 者 的 分 歧 , 并 且 预 示 了 
日 后 斗争 将 变 得 更 加 激烈 .关于 这 问题 应 该 略 加 说 明 : 斯 大 林 、 布 哈 林 ， 
第 一 阶段 中 还 有 季 诺 维 也 夫 ,他 们 把 苏联 工会 的 上 层 人 物 与 英国 工 联 
总 委员 会 的 外 交 联 盟 看 作 是 他 们 政策 上 的 一 - 张 王牌 。 斯大林 由 于 受 其 
孤 陋 寡 闻 的 局 限 ,认为 珀 西 尔 和 英国 工 联 的 其 他 领导 人 已 经 准备 好 ,能 
够 在 困难 时 刻 帮助 苏联 政府 与 英国 资产 者 进行 斗争 。 至 于 英国 工 联 的 “- 
头头 们 , 则 不 无 根据 地 认为 ,考虑 到 英国 资本 主义 危机 和 群众 日 益 增 长 
的 不 满 情绪 ,以 不 承担 任何 责任 和 苏联 工会 首脑 建立 正式 友好 关系 的 
形式 来 从 左面 得 到 掩护 对 他 们 是 利 的 。 双 方 小 心 必 机 地 绕 来 绕 去 地 名 
圈子 ,惟恐 道 出 他 们 各 自 的 真实 意图 .腐朽 的 政策 已 经 屡次 在 重大 事件 
中 碰 得 头 破 血 流 。1926 年 5 月 的 总 罢工 ， 个 仪 是 英国 生活 中 的 大 事 , 也 
是 我 们 党 内 生活 中 的 大 事 。 

英国 在 世界 大 战 后 的 命运 格外 重要 。 它 的 世界 地 位 发 生 了 剧烈 杰 
化 ,在 内 部 力量 的 对 比 上 不 能 不 引起 同样 剧烈 的 变化 。 十 分 清楚 :如 果 
欧洲 (包括 英国 在 内 ) 重 新 达到 一 定 程度 上 的 相对 长 期 的 社会 平衡 , 英 
国 只 能 通过 一 系列 冲突 和 震荡 才能 达到 这 种 平衡 。 我 认为 煤炭 工业 的 - 
冲突 恰恰 是 在 英国 有 可 能 导致 总 罢工 ,由 此 我 得 出 结论 :工人 阶级 自己 
的 组 织 形式 及 其 新 的 历史 使 命 之 间 的 矛盾 必然 在 近期 内 暴露 。1925 年 
冬 春之 交 , 我 曾 在 高 加 索 就 此 为 题写 了 一 本 小 册子 (英国 往 何 处 去 》)。 
实际 上 这 本 小 册子 是 反对 政治 局 官方 概念 的 。 后 者 指望 总 委员 会 的 左 
倾 化 会 使 共产 主义 能 逐渐 渗入 工人 政党 的 队伍 和 工 联 中 去 。 一 方面 为 
了 避免 不 必要 的 复杂 化 , 另 一 方面 为 了 检验 对 手 的 态度 ,我 把 手稿 送 交 
政治 局 审查 。 因 为 这 是 对 问题 的 事先 预测 ,而 不 是 事后 的 评论 ,所 以 政 
治 局 成 员 中 没有 人 出 来 说 话 ,小 册子 顺利 地 通过 了 书刊 检查 机 关 , 未 经 
修改 就 付 印 了 。 它 很 快 就 有 了 英 译本 。 英 国 社会 主义 者 的 首脑 们 把 它 看 
做 是 一 个 外 国人 因为 不 了 解 英 国 具 体 条 件 , 而 想 把 “俄国 ”总 黑 工 搬 到 
英伦 三 岛 土 地 上 来 的 幻想 。 持 这 种 论调 的 人 ,从 那个 政治 平庸 茜 赛 的 绝 
对 冠军 麦克 唐 纳 开始 ,没有 几 百 人 也 有 几 十 人 。 但 是 没 过 几 个 月 ,煤炭 
业 的 罢工 就 变 成 了 总 黑 工 ， 我 的 预测 这 么 快 就 得 到 了 证 实 是 我 始 料 不 
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及 的 。 如 果 说 ,总 罢工 证 明了 马克 思 主 义 预见 的 正确 性 ,推翻 了 英国 改 
良 主义 者 自制 的 评价 ,那么 总 委员 会 在 总 罢工 期 间 的 行为 ,就 意味 着 斯 
大 林 寄 于 珀 西 尔 的 希望 的 破产 。 我 在 诊所 里 贪 禁 地 收集 并 汇总 了 所 有 
关于 介绍 总 罢工 进展 的 消息 ,尤其 是 关于 群众 与 领袖 们 相互 关系 的 消 
息 , 最 使 人 愤怒 的 是 莫斯科 《真理 报 》 上 一 些 文章 的 性 质 , 它 们 的 目的 就 
是 要 掩饰 破产 和 保全 面子 ,为 达到 这 个 目的 只 能 靠 无 耻 地 焉 曲 事 实 。 对 
于 革命 政治 家 来 说 ,最 大 的 思想 隐 落 就 是 蒙 珊 群众 。 
我 回 到 莫斯科 后 ,要 求 立 即 断 绝 与 总 委员 会 的 联盟 关系 。 季 诺 维 也 
夫 经 过 不 可 免 的 摇摆 之 后 与 我 站 到 了 一 起 , 拉 狄 克 反对 ,斯大林 用 尽 全 
力 抓 住 联盟 ,甚至 抓 住 它 的 表象 不 放 , 英 国 工 联 主义 者 们 等 到 尖锐 的 内 
部 危机 结束 ,就 毫 不 客气 地 把 自己 那 惊 慨 而 糊涂 的 盟友 一 和 脚 踢 开 。 
/ 同一 时 期 ,在 波兰 也 发 生 了 些 同样 重大 的 事件 ,小 资产 者 为 了 寻找 
出 路 而 团团 乱 转 ,最 后 铣 而 走 险 举行 暴动 ,并 不 遗 余力 地 吹捧 毕 苏 斯 
基 。 共 产 党 领袖 瓦尔 斯 基 @ 断 定 ,这 是 “无 产 阶 级 和 农民 和 阶级 的 民主 专 
政 ? 在 他 眼前 展开 ,并 号 召 共产 党 员 支 持 毕 苏 斯 基 。 我 很 早 就 认识 瓦尔 
斯 基 了 。 罗 莎 。 卢 森 堡 在 世 时 ,瓦尔 斯 基 还 能 在 革命 队伍 中 有 一 席 之 
地 ,至 于 他 本 人 ,从 来 就 是 个 微不足道 的 人 。1924 年 甩 尔 斯 基 经 过 了 很 
长 时 间 的 动摇 后 ,声称 他 终于 认 清 了 “ 托 洛 获 基 主义 ”的 危害 , 即 对 农民 
和 民主 专政 的 意义 估计 不 足 。 他 的 驯 顺 得 到 奖励 ,他 登 上 了 领袖 的 高 
位 ,于 是 他 焦急 地 等 待 着 能 够 使 用 其 过 晚 得 到 的 马刺 的 适当 机 会 ,1926 
年 5 月 他 不 失 时 机 地 利用 了 这 个 千 载 难 着 的 机 会 来 焉 污 自己 和 党 的 旗 
巾 。 他 当然 没有 受到 翻 罚 ;尽管 波兰 工人 十 分 愤怒 ,但 斯 大 林 的 机 关 庇 
护 了 他 。 | | 
1926 年 间 , 斗 争 更 加 尖锐 了 。 初 秋 时 反对 派 在 党 小 组 会 议 上 公然 
出 击 ,机关 进行 了 疯狂 的 回击 。 思 想 斗 争 被 行政 手段 所 取代 ,每 当 反 对 
派 登 上 讲台 ,党 的 官僚 们 用 电话 把 工人 小 组 召 上 会 场 , 疯 狂 地 集中 汽 
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车, 呈 惟 缀 鸭 ,有 组 织 地 吹 口哨 吼叫 。 执 政 掌 权 的 一 派 以 机 械 地 集中 目 
”已 的 力量 来 压制 ,并 以 镇 压 相 威胁 。 广 大 党 员 群 众 在 什么 也 没有 听 到 、 
”没有 理解 .也 没有 说 出 自己 的 看 法 ,就 担心 党 的 分 裂 和 大 难 临头 。 反 对 
派 被 迫 撤退 了 。 我 们 在 10 月 16 日 提出 声明 ,大意 是 :我 们 认为 自己 的 
观点 是 正确 的 ,在 党 的 范围 内 保留 捍卫 自己 观点 的 权利 ,并 且 拒绝 一切 
可 以 导致 分 裂 危 险 的 行动 。10 月 16 日 宣言 所 期 望 的 不 是 机 关 ,而 是 广 
大 的 党 员 群 众 , 它 表达 了 我 们 要 求 留 在 党 内 为 党 服务 的 愿望 ,虽然 斯 大 
林 派 在 第 二 天 就 开始 撕 破 停战 协议 ,我 们 仍然 赢得 了 时 间 。1926 一 -27 
年 的 冬季 给 了 相当 的 喘息 机 会 ,使 我 们 在 一 系列 问题 上 的 理论 研究 更 
为 深入 。 | 

1927 年 初 季 诺 维 也 夫 已 经 准备 投降 了 ， 如 果 说 不 是 一 下 子 投降 的 
话 , 也 是 分 几 个 步骤 进行 的 。 但 这 时 正好 在 中 国 又 发 生 震 撼 人 心 的 事 
” 件 , 使 斯 大 林政 策 的 罪恶 昭然 若 揭 。 这 事 使 季 诺 维 也 夫 和 追随 他 的 人 们 
推迟 了 投降 。 

追随 者 在 中 国 的 指导 意味 着 对 布尔 什 维 克 所 有 传统 的 践踏 。 中 国 
共产 党 在 违背 自己 意志 的 情况 下 被 并 入 资产 阶级 政党 国民 党 ,并 服从 
其 军队 纪律 ,建立 苏维埃 政权 已 被 禁止 .追随 者 建议 共产 党 员 停 止 土地 
革命 ,没有 得 到 资产 阶级 准许 不 得 武装 工人 ,在 蒋介石 破坏 上 海 工 人 运 
动 .把 政权 集中 到 军事 集团 手中 之 前 很 久 ,我 们 已 经 对 这 种 不 可 避免 的 
结局 提出 了 警告 。 自 从 1925 年 我 就 要 求 共产 党 员 退 出 国民 党 ;而 斯 大 
” 林 一 布 哈 林 的 政策 不 仅 为 破坏 革命 做 了 准备 .为 它 铺 平 了 道路 ,而且 动 
用 了 国家 镇 压 机 器 使 蒋介石 的 反革命 工作 免 于 遭 到 我 们 的 批评 。1927 
年 4 月 斯 大 林 在 圆柱 大 厅 内 党 的 会 议 上 还 在 捍卫 与 蒋介石 联合 的 政 
策 ,号 召 对 他 子 以 信任 。 5、6 天 之 后 蒋介石 就 把 上 海 工 人 和 共产 党 员 淹 
没 在 血泊 之 中 ， | / 

党 内 掀起 一 股 不 满 的 浪潮 ,反对 派 抬 起 了 头 ,反对 派 成 员 违反 一 切 
秘密 活动 的 规则 (在 这 时 我 们 已 被 迫 在 莫 斯 科 以 秘密 工作 方式 保卫 中 
国 工 人 的 反 蒋 介 石 运动 ) 数 十 人 一 起 到 总 租 让 委员 会 的 所 在 地 来 会 见 
我 。 许 多 年 轻 的 同志 们 党 得 ,斯 大 林政 策 的 破产 是 如 此 明显 ,必定 会 加 
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速 反对 派 胜利 的 到 来 .在 蒋介石 进行 国内 政变 的 头 几 天 之 后 ,我 对 年 轻 
的 朋友 们 (当然 不 只 是 年 轻 的 朋友 ) 过 分 发 热 的 头脑 浇 了 不 只 一 桶 冷 
水 。 我 告诉 他 们 :反对 派 绝 不 能 由 于 中 国 革命 失败 而 兴盛 起 来 。 我 们 的 
预见 的 证 实 吸引 了 成 千 上 万 的 新 闻 志 ,但 对 于 几 百 万 人 来 说 ,起 决定 作 
用 的 不 是 我 们 的 预见 ,而 是 中 国 无 产 阶 级 被 击溃 这 个 事实 的 本 身 。 继 
1923 年 德国 革命 失败 和 1925 年 英国 总 罢工 遭受 挫折 之 后 ;在 中 国 发 
生 的 新 失败 只 能 加 剧 群众 对 国际 革命 的 失望 情绪 。 而 这 种 失望 情绪 正 
是 斯 大 林 民 族 改 良 主义 政策 的 基本 心理 根源 。 
很 快 就 发 现 ,作为 一 个 派系 ,我 们 的 确 强 大 起 来 了 , 即 思想 上 更 一 
致 人 数 也 壮大 了 。 但 是 我 们 与 履 权 联 接 的 脐带 被 蒋介石 的 利 剑 切 断 
了 。 他 的 名 声 扫地 的 俄国 盟友 斯 大 林 只 能 以 挫 毁 反对 派 来 补充 上 海 措 
毁 工 人 组 织 的 事件 .反对 派 的 核心 是 由 一 批 老 革命 者 组 成 的 。 但 我 们 并 
不 孤立 ,在 我 们 周围 团聚 着 数 百 乃至 数 千 名 新 一 代 的 革命 者 .他 们 最 初 “ 
被 十 月 革命 唤醒 授 入 了 政治 生活 ,参加 了 国内 战争 ,对 以 列宁 为 首 的 中 
央 委 员 会 的 巨大 权威 心悦诚服 ,直到 1923 年 才 开 始 独立 思考 .批判 , 运 
用 马克 思 主 义 方法 论 研究 发 展 中 的 新 的 转折 点 ,更 艰难 的 是 学 会 担 起 
革命 首创 精神 的 责任 。 现 在 数 以 干 计 这 样 的 青年 革命 者 正在 斯 大 林 体 
制 的 流放 地 或 监狱 中 研究 理论 ,以 深化 自己 的 政治 经 验 。 
反对 派 的 基本 力量 是 清醒 地 走向 这 一 结局 的 。 我 们 十 分 清楚 地 知 
省， 要 想 把 我 们 的 思想 变 成 新 一 代 工人 的 财富 ,不 能 依靠 外 交手 腕 或 影 
响 , 只 能 依靠 斗争 ,不 顾及 任何 实际 后 果 的 斗争 。 我 们 坚定 地 为 我 们 胸 
远 的 未 来 思想 胜利 作 准 备 ,无 月 地 迎 着 眼前 的 毁灭 前 进 。 
在 人 类 历史 上 ,使 用 物质 力量 曾 起 过 重大 的 作用 。 今 天 仍 是 如 此 ， 
”有 时 起 进步 作用 ,更 多 的 是 起 反动 作用 ,问题 在 于 什么 阶级 和 为 了 什么 
目的 使 用 暴力 。 但 是 从 这 里 要 得 出 结论 ,好 像 暴 力 能 解决 一 切 问 题 , 扫 
除 一 切 障碍 ,就 未 免 太 过 头 了 .可 以 用 武器 减缓 进步 的 历史 趋势 发 展 的 
速度 。 但 不 能 永远 挡住 进步 思想 的 道路 这 就 是 为 什么 当 牵 涉 到 重要 的 
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原则 斗争 时 ,革命 者 只 能 遵循 一 条 准则 :fais ce que dois,advienne que 
pourra 山 。 

十 五 大 预定 在 27 年 底 召 开 ; 随 着 会 期 的 临近 党 越 来 越 感到 自己 正 
站 在 历史 的 十 字 路 口上 ,广大 党 员 都 深 感 忧虑 。 尽 管 在 骇人听闻 的 恺 怖 
第 单 下 ,党 内 还 是 出 现 了 听 听 反对 派 意见 的 愿望 。 但 这 只 能 通过 非法 途 
径 实现 。 在 莫斯科 、 列 宁 格 勒 各 个 角落 里 ,男女 工人 大 学 生 举 行 秘密 集 
会 .集会 的 规模 从 二 十 人 到 一 ,二 百人 不 等 ,他 们 聚 在 一 起 ,是 为 了 听 一 
位 反对 派 代表 的 讲演 。 我 在 一 天 内 参加 了 两 .三 个 ,有 时 甚至 4 个 类 似 
的 集会 。 它 一 般 设 在 工人 家 里 ,两 间 小 小 的 屋子 里 人 挤 得 满 满 的 ,讲演 
者 站 在 两 间 房 子 的 中 间 。 有 时 候 , 人 们 坐 在 地 板 上 ,更 多 的 是 因为 地 方 
狭小 ,不 得 不 站 着 谈话 。 监 察 委员 会 派 来 的 人 常常 出 现在 这 类 集会 上 ， 
要 求人 们 解散 ,而 人 们 则 建议 他 们 参加 辩论 ,如 果 他 们 扰乱 秩序 就 把 他 
们 关 到 门 外 。 在 莫斯科 和 列宁 格 勒 参加 这 类 集会 的 总 人 数 超 过 两 万 人 . 
入 流 不 浙 增 长 。 反 对 派 巧 妙 地 筹备 在 高 等 技术 学 校 大 礼堂 里 举行 了 一 
”次 大 会 ,这 会 场 被 我 们 从 内 部 控制 了 。 这 里 一 下 子 挤 进 了 两 千 多 人 ,还 
有 成 批 成 批 的 群众 站 在 马路 上 。 企 图 用 行政 手段 阻挠 我 们 是 无 能 为 力 
的 。 我 和 加 米 涅 夫 讲 了 大 约 两 个 小 时 。 结果, 中 央 委 员 会 号 召 工人 必须 
用 武力 来 驱散 反对 派 的 集会 ,这 个 号 召 无 非 是 为 精心 策划 的 、 在 格 别 乌 、 
指挥 下 的 部 队 攻 击 反对 派 作 掩护 ,斯 大 林 要 用 血腥 镇 于 来 解决 问题 了 ， 
”我 们 发 出 暂时 停止 大 型 集会 的 信号 ,但 这 已 是 11 月 7 日 示威 之 后 的 事 

了 。 

1927 年 10. 月 ,中 央 执 行 委员 会 的 例会 在 列宁 格 勒 召开 。 为 庆祝 大 

会 召开 举行 群众 游行 .在 各 种 情况 的 偶合 下 ,这 次 游行 得 到 完全 出 平 意 
料 的 效果 。 我 和 季 诺 维 也 夫 以 及 其 他 几 个 人 乘 汽车 环 城 一 周 观 看 游行 
的 规模 和 情绪 。 最 后 我 们 经 过 塔 夫 锌 达官 ,在 这 地 方 停 着 几 辆 卡车 ,为 
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中 央 执 行 委员 会 当 观礼 台 。 我 们 的 汽车 开 到 纠察 线 前 停 住 过 不 去 了 ,还 
没有 容 我 们 考虑 出 怎样 摆脱 困境 时 ,卫队 长 已 跳 到 我 们 车 前 ,诚恳 地 邀 ， 
请 我 们 上 观礼 台 。 我 们 还 在 迟疑 未 决 时 ,两 队 民 警 已 经 为 我 们 清 出 了 通 
往 最 后 一 辆 空 卡车 的 道路 ,群众 一 发 现 我 们 在 最 后 一 个 观礼 台 上 时 , 洲 
行 的 性 质 立 刻 发 生 了 变化 ,群众 冷淡 地 走 过 前 面 的 卡车 ,不 理 采 看 台 上 
的 人 对 他 们 的 致意 而 径直 匆匆 地 向 我 们 走 来 。 我 们 的 卡车 立刻 被 成 干 
上 万 的 人 围 得 水 泄 不 通 , 工 人 和 红军 战士 都 停 下 脚步 , 仰 头 高 声 欢 呼 ， 
在 后 面 人 群 焦急 的 推 挤 下 才 慢 慢 向 前 移动 。 有 一 队 民警 奉命 到 我 们 卡 
车 前 来 维持 秩序 ,他 们 自己 也 被 整个 气氛 所 感染 ,没有 表现 出 他 们 的 积 
极 性 。 布 置 在 群众 中 的 几 百 名 最 忠诚 的 机 关 特 工人 员 试 图 把 我 们 奢 下 . 
台 。 但 他 们 孤立 的 趴 声 淹没 在 群众 支持 的 欢呼 声 中 。 时 间 越 入, 游行 的 
官方 领导 对 这 种 情况 就 越 不 能 容忍 ,最 后 ,全 苏 中 央 执 行 委员 会 主席 和 
它 的 几 个 最 显 替 的 成 员 从 四 周 空 无 一 人 的 第 一 观礼 台 上 有 朴 下 来 ,到 我 
们 那个 排 在 最 后 ,为 最 次 要 的 来 宾 准备 的 看 台 上 来 .但 是 这 勇敢 的 一 着 
也 没有 能 挽救 局 面 :群众 不 住地 高 呼 名 字 , 但 不 是 官方 主持 者 们 的 名 
字 。 

季 诺 维 也 夫 立 刻 充 满 乐 观 情绪 ,他 期 望 示 威 游行 的 重大 后 果 。 而 我 


却 不 同意 他 那 冲动 的 评价 。 列宁 格 勒 工人 群众 对 反对 派 领袖 表达 精神 : 


支持 借以 发 汇 自 己 的 不 满 情绪 ,但 它 还 不 能 阻止 机 关连 害 我 们 .我 在 这 
方面 不 抱 任何 幻想 。 另 一 方面 ,示威 游行 会 暗示 当权 派 必 须 加 速 整 垮 反 
对 派 , 使 群众 面 对 既 成 事实 。 . z 
下 一 个 里 程 碑 是 纪念 十 月 革命 10 周年 在 莫斯科 举行 的 群众 游行， 
作为 游行 组 织 者 和 纪念 文章 作者 以 及 演说 者 往往 都 是 这 样 的 人 ,在 十 
月 革命 时 ,他 们 或 是 站 在 街 鲍 的 另 一 边 ,或 是 干脆 艇 到 家 里 去 静 候 结 
局 ,他 们 是 在 革命 确 已 胜利 时 才 参 加 革命 的 . 当 我 在 文章 或 广播 里 看 到 
或 听 到 这 批 专 事 趋 附 因 迎 的 食客 指责 我 背叛 了 十 月 革命 时 ,我 与 其 说 
感到 痛苦 ,不 如 说 感到 可 笑 。 如 果 你 理解 历史 发 展 的 动力 ,看 到 你 的 对 
手 被 一 只 他 本 人 也 不 知道 的 手 棕 线 操纵 着 时 ,那么 最 令 信 嫌 恶 的 昌 吧 
无 耻 和 背 频 行 色 在 你 面前 都 失去 了 作用 
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反对 派 决定 带 着 自己 的 标语 牌 参加 游行 。 标 语 牌 上 的 标语 无 论 如 
何 也 不 是 反 党 的 :“ 枪 口 向 右 转 一 一 反对 富农 .反对 耐 普 曼 @、 反 对 官 
依 ”“ 坚 决 执 行列 宁 的 遗嘱 ”,“ 反 对 机 会 主义 、 反 对 分 裂 一 一 维护 列宁 
”党 的 团结 ”今天 这 些 口号 是 斯 大 林 派 与 右派 斗争 的 官方 信条 。 但 是 在 
1927 年 11 月 7 日 那天 ,反对 派 的 标语 牌 被 夺 走 , 撕 得 粉碎 ,而 插 标语 
息 的 人 则 遭 到 专门 组 织 起 来 的 打手 的 毒打 。 列 宁 格 勒 示威 游行 的 经 验 
成 了 这 里 官方 领导 人 的 前 车 之 鉴 ,这 一 次 他 们 准备 工作 做 得 很 好 ,群众 
却 感到 不 舒服 , 它 心 惊 胆 战 地 参加 了 游行 。 在 大 群 惊慌 失措 性 恐 不 安 
的 群众 之 上 是 交战 的 双方 ;反对 派 和 机 关 。 主 动 帮助 机 关 和 反 “ 托 洛 蒋 “ 
基 者 ”斗争 的 志愿 人 员 显 然 都 不 是 革命 者 ,一 部 分 甚至 是 莫斯科 街头 的 
法 西 斯 分 子 。 一 个 民警 假装 鸣 枪 示警 ,公然 朝 我 的 汽车 开火 , 另 一 个 人 
为 他 指点 目标 。 一 个 酬 醒 配 的 消防 官员 嘴 里 骂 着 脏 脏 的 下 流 话 , 跳 上 我 
汽车 的 踏板 打 碎 了 琉璃。 对 善于 观察 的 和 来 说 ,27 年 11 月 7 日 的 莫 斯 
科 街头 的 一 幕 ,就 是 热 月 政变 的 彩排 。 
在 列宁 格 勒 也 举行 了 这 种 游行 。 专 程 到 那里 去 的 季 诺 维 也 夫 和 拉 
犹 克 遭 到 了 专门 布置 的 一 队 人 马 的 攻击 ,在 防范 人 群 的 口 实 下 ,在 整个 
游行 期 间 一 直 把 他 们 关 在 一 栋 房 子 里 。 季 诺 维 也 夫 当天 就 给 我 们 往 黄 
斯 科 写 了 封 信 :“ 一 切 情况 表明 ,这 种 无 耻 行 径 对 我 们 的 事业 极为 有 利 。 
我 们 不 知道 你 们 那 边 怎么 样 , 为 你 们 担心 。 接头 '( 即 非法 与 工人 交谈 ) 
我 们 进行 得 很 顺利 ,出 现 了 对 我 们 有 利 的 大 转折 .我 们 暂时 还 不 准备 离 
开 这 里 .” 这 是 季 诺 维 也 夫 的 反对 派 毅 力 的 最 后 一 次 进发 , 仅 一 天 之 后 ， 
他 已 经 来 到 莫斯科 主张 投降 了 。 
11 月 16 日 越 飞 目 杀 了 。 他 的 死 使 正在 开展 的 斗争 变 得 更 加 激烈 。 
” 越 飞 身 患 重病 。 他 曾 任 驻 日 本 大 使 , 因 病 重 从 日 本 被 护送 回国 。 他 
费 了 好 大 的 劲 才 被 派 往 国外 ,但 在 国外 时 间 太 短 , 虽 然 取 得 了 良好 的 疗 
效 ,但 没有 彻底 治愈 。 后 来 越 飞 成 了 我 的 总 租 让 委员 会 的 副手 ,所 有 的 
日 常 工 作 都 落 在 他 的 肩 上 .党 的 危机 使 他 十 分 痛苦 ,这 种 背 信 弃 义 的 行 
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径 格外 使 他 震惊 。 他 多 次 力图 真正 投身 到 斗争 中 去 ,我 担心 他 的 健康 ， 
劝阻 了 他 。 最 令 越 飞 愤慨 的 是 对 不 断 革命 论 的 讨伐 ,他 无 论 如 何不 能 容 
忍 目前 这 种 状况 :那些 坐 享 革命 成 果 的 人 无 耻 地 诽谤 那些 高 瞻 远 瞩 地 
预见 了 革命 进程 和 性 质 的 人 。 越 飞 告诉 我 ,他 与 列宁 就 不 断 革命 论 为 题 
谈 过 一 次 (大 概 是 在 1919 年 ) ,列宁 对 他 说 ,是 的 ,看 来 托 洛 欧 基 是 正 
确 的 。? 越 飞 想 公布 这 次 谈话 ,我 千方百计 地 阻止 了 他 .我 早 就 想到 卑鄙 
无 耻 的 浊 流 定 会 排山倒海 地 向 他 压 来 。 越 飞 特别 顽强 ,他 外 表 软 弱 而 内 
心 却 是 个 不 届 不 挠 .刚毅 坚强 的 男子 汉 .每 发 生 一 次 无 礼 的 挑 昱 或 政治 
上 的 背 信 弃 义 ,他 都 会 来 见 我 ,沉着 脸 盆 从 不 平地 重复 说 “不 行 ,一 定 
要 把 这 事 公 布 出 来 .” 我 只 好 再 次 向 他 证 明 ;这 种 旁证 词 于 事 无 补 ,应 当 
对 党 的 新 一 代 进 行 再 教育 ,应 当 把 目标 放 远 一 点 ， 

由 于 越 飞 的 病 在 国外 未 曾 彻底 治愈 ,他 的 身体 每 况 愈 下 .到 了 秋季 
他 不 得 不 停止 工作 ,此 后 ,他 就 卧床 不 起 了 。 朋 友 们 再 次 提出 送 他 出 国 
的 问题 ,这 一 次 中 央 委 员 会 断然 拒绝 .斯大林 一 伙 人 现在 打算 把 反对 派 
送 到 另 一 种 地 方 去 。 把 我 开除 出 中 央 委员 会 ,然后 又 开除 出 党 一 事 , 对 
越 飞 的 震动 比 其 他 任何 人 都 大 。 他 的 政治 和 个 人 的 义愤 ,再 加 上 清醒 地 
意识 到 自己 已 病 入 襄 育 。 他 准确 无 误 地 感觉 到 , 现 已 到 了 革命 生死 存亡 
的 关头 ,但 他 却 无 力 进行 斗争 。 置 身 于 斗争 之 外 的 生命 ,对 他 来 说 毫 无 
意义 ,于 是 他 给 自己 找 了 一 条 最 后 的 出 路 。 

这 时 我 已 经 搬出 了 克里姆林 官 , 住 在 我 的 朋友 别 洛 博 罗 多 夫 的 富 
所 里 .尽管 他 名 义 上 还 是 内 务 人 民 委 员 会 委员 ,但 已 处 在 格 别 乌 特务 的 
监视 之 下 。 那 时 , 别 洛 博 罗 多 夫 正 在 乌拉 尔 家 乡 , 试 图 在 与 机 关 的 斗争 
中 找到 走向 工人 的 道路 。 我 往 越 飞 家 打 了 个 电话 询问 他 的 健康 情况 。 他 
自己 接 的 电话 ,因为 电话 机 就 放 在 他 的 床 头 。 他 的 声音 有 些 异 常 .紧张 
和 不 安 ,可 异 我 事后 才 悟 到 这 点 。 他 要 求 我 到 他 家 去 一 趟 ,有 点 什么 事 
耽误 了 我 立刻 满足 他 的 要 求 , 在 那些 狂风 暴雨 般 的 日 子 里 ,不 断 有 人 到 
别 洛 博 罗 多 夫 的 住宅 里 来 商量 紧要 问题 .一 两 个 小 时 之 后 ,一 个 我 不 认 
识 的 人 打 电 话 通知 我 :“ 阿 道夫。 阿布 拉 莫 维 奇 开 枪 自杀 了 。 小 桌子 上 
有 一 封 给 您 的 信 。? 别 洛 博 罗 多 夫 寓 所 总 有 几 个 军人 反对 派 值勤 。 我 在 
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城 里 走动 时 ,总 是 由 他 们 陪同 。 我 们 立即 赶 往 越 飞 家 。 我 们 按 门铃 , 遍 
门 。 门 后 有 人 盘问 了 我 们 的 名 字 , 但 没有 立即 开门 ,在 门 后 不 知道 搞 了 
些 什么 名 堂 。 沾 满 血 演 的 枕头 映衬 着 平静 的 .极其 温柔 的 阿道夫 。 阿 布 
拉 莫 维 奇 的 面庞 。 格 别 乌 的 成 员 B 某 大 模 大 样 地 坐 在 越 飞 的 写字 台 旁 。 
小 桌子 上 没有 信 。 我 要 求 立即 把 信 交 给 我 ,B 某 哪 嗪 说 ,什么 信也 没有 ， 
他 的 表情 和 音调 无 疑 暴 露出 他 在 撤 谎 。 几 分 钟 后 ,朋友 们 从 全 城 各 处 来 
到 这 里 。 外 交 人 民 委员 会 和 党 的 机 构 的 官方 代表 在 大 批 的 反对 派 中 感 
到 孤立 。 一 夜 之 间 有 几 千 人 到 这 里 和 越 飞 的 遗体 告别 ,信件 被 盗 的 消息 
传 遍 全 城 ,外 国 记者 们 通过 电报 把 这 条 消息 发 到 各 处 ,继续 隐瞒 信件 似 
乎 已 经 不 可 能 了 ,最 后 他 们 把 信 的 影印 件 交 给 了 拉 科 夫 斯 基 。 信 和 是 越 飞 
写 给 我 的 ,他 亲手 把 它 封 进 写 着 我 名 字 的 信封 ,不 知 为 什么 却 要 交 给 拉 
科 夫 斯 基 ,并 且 不 是 原件 ,而 是 影印 件 ,我 在 这 里 不 作 解 释 。 越 飞 的 信 反 
映 了 我 这 位 亡 友 的 整个 一 生 , 直 到 生命 结束 前 半 小 时 ,他 了 解 我 对 他 的 
”态度 ,对 我 抱 有 极 大 的 精神 信赖 。 他 授权 给 我 在 公布 此 信 时 ,可 以 把 信 
中 不 必要 的 或 不 恰当 的 地 方 删 去 后 来 , 当 无 法 再 对 全 世界 隐瞒 这 封 信 
时 ,无 耻 的 敌人 枉 费 心机 地 企图 利用 信 中 的 那 几 行 来 达到 自己 的 目的 ， 
而 这 些 片 断 正好 不 是 为 发 表 用 的 。 

越 飞 力求 让 自己 的 死亡 仍 为 他 终生 为 之 奋斗 的 事业 服务 。 他 亲手 
写 下 了 最 后 的 证 词 和 给 朋友 们 的 最 后 忠告 ,就 是 这 只 手 在 半 小 时 后 扣 
动 了 对 准 太阳 穴 的 手枪 的 扳机 。 下 面 就 是 越 飞 写 给 我 的 诀别 信 ， 

“尊敬 的 列 夫 ， 达 维 多 维 奇 ,我 们 俩 和 圳 共 济 ,在 一 起 工作 了 几 十 
年 ,我 希望 我 们 的 友谊 也 同样 长 久 。 这 使 我 有 权 在 诀别 时 对 您 直言 我 认 
为 是 您 的 不 足 之 处 .您 知道 从 您 提出 “不 断 革命 论 时 起 ,至今 我 与 您 一 
起 工作 了 20 多 年 ,我 从 来 没有 怀疑 过 您 所 制定 的 路 线 的 正确 性 。 但 我 
总 觉得 您 缺少 列宁 那 种 在 原则 问题 上 不 届 不 挠 .寸步 不 让 的 精神 。 他 认 
定 是 正确 的 路 线 , 即 使 只 剩 下 他 一 个 人 也 要 坚持 下 去 ,并 预见 到 将 来 会 
”获得 多 数 ,将 来 所 有 的 人 都 会 承认 这 条 路 线 的 正确 性 .从 1905 年 起 ,您 
在 政治 上 始终 是 正确 的 。 我 曾 不 只 一 次 向 您 提起 过 我 亲 耳 听 列 宁 说 ,在 
1905 年 正确 的 不 是 他 ,而 是 您 。 人 之 将 死 ,其 言 也 真 ,现在 我 再 一 次 重 
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复 这 句 活 。…… 但 是 您 为 了 满足 您 过 高 评价 的 协议 .妥协 的 需要 ,而 经 
常 放弃 您 的 正确 立场 ,这 就 是 错误 我 再 重复 一 遍 ,政治 上 您 过 去 一 直 
是 正确 的 ,现在 比 以 往 任何 时 候 都 更 正确 。 党 早晚 会 认识 到 这 点 ,历史 

定 会 做 出 高 度 的 评价 。 所 以 现在 如 果 有 人 离开 您 ,您 干 万 不 要 害怕 ， 
或 者 来 支持 您 的 人 不 如 所 期 望 的 那样 多 、 那 样 快 ,您 更 不 用 害怕 ,因为 
您 是 正确 的 。 但 作为 您 正确 性 的 胜利 保证 就 是 针锋相对 ,寸步 不 让 , 沿 
着 直线 勇往直前 , 决 不 妥协 。 伊 里 奇 获胜 的 秘密 就 在 这 时 里 。 多 少 次 我 
都 想 对 您 讲 这 些 话 , 但 直到 现在 ,在 诀别 时 ,我 才 下 了 这 个 决心 。” 

为 了 阻止 莫斯科 工人 参加 越 飞 的 非礼 ,把 莫 礼 定 于 工作 日 上 班 的 
时 候 举行 .但 是 参加 的 工人 仍然 不 下 万 余人 ， 芋 礼 变 成 了 声势 浩大 的 反 
对 派 的 示威 。 

这 时 斯 大 林 派 正在 筹备 召开 党 代 会 ,急于 在 天 会 前 造成 分 裂 的 
”成 事实 .为 派 代 表 参 加 党 代 会 而 召开 的 地 方 会 议 上 的 所 谓 的 选举 ,在 正 
式 宣布 “辩论 ?开始 之 前 就 开始 了 .这 场 辩论 是 彻头彻尾 的 骗局 。 在 辩论 
时 , 按 军 队 方式 组 织 起 来 的 二 流 子 队伍 ,用 纯 法 西 斯 手段 破坏 会 议 。 总 
之 ,很 难 想象 出 有 什么 比 十 五 次 党 代 会 筹备 会 更 赛 廉 鲜 耻 的 事 了 , 季 诺 
维 也 夫 和 他 的 集团 不 难 猜 到 ,这 次 大 会 只 不 过 是 为 了 从 政治 上 彻底 完 
成 在 十 月 革命 10 周年 纪念 大 会 时 在 莫斯科 和 列宁 格 勒 街头 上 开始 的 
肉体 打击 .现在 季 诺 维 也 夫 和 他 的 朋友 们 唯一 要 办 的 事 就 是 及 时 投降 。 
他 们 十 分 清楚 ,斯 大 林 官 估 主义 的 真正 敌人 ,显然 不 是 他 们 这 些 第 二 批 
反对 派 ,而 是 与 我 有 联系 的 反对 派 核 心 .他们 希望 趁 十 五 次 代表 大 会 之 
际 示 威 性 地 与 我 决裂 ， 即使 不 能 赢得 赏识 ,至 少 也 能 得 到 宽 想 。 他 并 没 
有 认识 到 :双重 的 背叛 是 政治 上 的 自我 毁灭 .如 果 他 们 对 我 们 这 一 派 的 
背后 打击 只 是 暂时 削弱 我 们 ,但 却 注定 了 他 们 自己 在 政治 上 的 必然 灭 
亡 .十 五 次 代表 大 会 决定 开除 所 有 反对 派 分 子 , 被 开除 的 人 由 格 别 乌 处 “ 
理 。- : z : 
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~、 第 四 十 三 章 流放 


关于 流放 中 亚 的 情况 ， 我 完全 引用 妻子 的 记述 。 

“1928 年 1 月 16 日 从 清晨 起 就 包装 东西 。 我 发 着 高 伐 , 在 刚刚 从 ， 
克里姆林 宫 运 来 的 无 数 乱 七 八 精 的 东西 中 头 学 目眩 ,这 些 东 西 也 要 打 
和 包 随 我 们 一 同 运 走 。 到 处 是 家 具 、 箱 子 ,内 衣 、 书 籍 。 前 来 告别 的 朋友 络 
绎 不 绝 。 费 . 亚 . 格 季 耶 ,我 们 的 医生 、 朋 友 , 天 真 地 建议 以 我 感冒 为 由 请 
求 推迟 出 发 ,他 不 理解 ,我 们 此 行 意味 着 什么 ,现在 推迟 又 意味 着 什么 。 
我 们 只 希望 我 能 在 火车 上 快 点 痊愈 。 因 为 在 家 里 ,在 临 行 前 的 最 后 有 
子 * 的 条 件 下 是 不 能 很 快 痊愈 的 。 眼 前 闪 动 着 无 数 陌生 的 面孔 ,许多 人 
是 第 一 次 见 到 。 拥 抱 .握手 .表示 同情 的 祝愿 …… 人 们 送 来 的 鲜花 、 书 
籍 、 糖 果 ,防寒 服 等 更 增加 了 混乱 .到 了 最 后 一 天 ,忙碌 ,紧张 .激动 都 已 
接近 时 声 ,行李 都 已 经 运往 车 站 ,朋友 也 都 到 那里 去 了 。 我 们 全 家 坐 在 
餐厅 里 等 待 格 别 乌 的 人 员 。 看 着 钟 …… 九 点 …… 九 点 半 …… 一 个 人 也 
没有 来 。 十 点 钟 ,已 经 到 了 开车 时 间 。 出 了 什么 事 ? 难道 取消 了 ? 电话 
铃 响 了 .。 格 别 乌 通知 说 ,我 们 的 出 发 推迟 了 ,没有 说 明 原因 。 列 . 达 . 问 ， 
:推迟 多 久 ? 回答 说 : “两 天 ,后 天 出 发 ?过 了 半 小 时 从 车 站 跑 来 了 报信 
的 人 ,先是 几 个 年 轻 人 ,随后 是 拉 科 夫 斯 基 和 和 其 他 人 ,原来 ,车 站 上 出 现 
了 一 场 声势 浩 大 的 示威 。 人 们 一 边 等 待 ,一 边 高 呼 : 托 洛 欧 基 万 岁 。 但 
是 托 洛 获 基 没有 露面 .他 在 哪儿 ?在 指定 给 我 们 乘坐 的 车 厢 旁 边 人 如 漳 
涌 , 年 轻 的 朋友 们 在 车 月 项 上 竖 起 一 幅 列 . 达 . 的 巨 幅 肖 像 , 人 们 对 着 它 
激动 地 高 呼 :乌拉 ”。 列车 动 了 一 下 ,又 动 了 一 下 …… 开 始 向 前 行驶 , 突 
然 又 停 了 下 来 。 示 威 的 人 们 跑 到 火车 头 前 ,有 的 人 抓 住 车 厢 ,拦住 了 火 
车 他 们 要 见 托 洛 茨 基 . 群 众 中 传说 , 格 别 乌 把 托 洛 欧 基 秘密 送 进 车 厢 ， 
不 让 他 与 送别 的 人 见面 .车 站 上 一 片 无 法 形容 的 骚乱 .示威 者 与 警察 和 
格 别 乌 发 生 冲 突 , 双 方 都 有 损失 ,并 有 一 些 人 被 捕 。 火 车 被 阻 了 一 个 半 
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_ 小时。 过 了 不 久 ,我 们 的 行李 又 被 从 车 站 运 了 回来 。 朋友 们 纷纷 打 来 的 
电话 ,铃声 此 起 彼 伏 ,久久 不 断 ,他 们 都 想 证 实 我 们 是 否 的 确 在 家 ,并 且 
告诉 我 们 在 车 站 上 发 生 的 一 切 , 午 夜 过 了 很 久 我 们 才能 就 寝 。 经 过 连日 
来 的 激动 我 们 直到 上 午 11 点 才 醒 过 来 ,没有 铃声 ,万 咎 俱 寂 。 大 儿媳 已 
去 上 班 :因为 还 要 等 两 天 ! 但 是 ,刚刚 吃 完 早饭 门铃 就 响 了 起 来 。X. B. 
别 洛 博 罗 多 娃 夫 人 :…… 然 后 是 M. M. 越 飞 夫人 。 再 次 响起 门铃 -一 整 
个 房间 都 挤 满 了 穿 制服 的 和 穿 便 服 的 格 别 乌 工作 人 员 。 他 们 向 列 . 达 . 
出 示 了 逮捕 证 并 宣布 立即 押 往 阿拉 木 图 。 昨 天 晚上 格 别 乌 不 是 说 还 有 
两 天 吗 ? 又 是 骗局 ! 这 是 兵 不 厌 诈 ,以 免 出 发 时 再 发 生 示威 活动 。 电 话 
铃声 不 断 , 然 而 一 位 格 别 乌 人 员 守 在 电话 机 旁 ,相当 和 气 地 不 让 接 电 
话 。 只 是 一 次 偶然 得 到 的 机 会 我 们 才 得 以 通知 别 洛 搏 罗 多 夫 , 告 诉 他 : 
”我 们 已 被 困 , 要 用 武力 把 我 们 押解 走 .过 一 些 时 候 , 有 人 告诉 我 们 说 , 押 
解 列 . 达 . 的 “政治 指挥 由 布 哈 林 担负 。 这 完全 符合 斯 大 林 的 狂 诈 手段 
pp 看 得 出 格 别 鸟 人 员 开始 不 安 了 。 因 为 列 . 达 . 以 情况 不 明 为 由 拒绝 
自愿 出 发 .原来 政治 局 力求 把 流放 搞 成 看 起 来 像 是 自愿 同意 的 ,起 码 对 
最 主要 的 反对 派 人 物 是 这 样 ,以 便 愚 弄 工人 群众 。 必 须 打 破 这 种 神话 ， 
”揭穿 事实 真相 ,而 且 要 以 使 他 们 既 不 能 沉默 不 语 , 又 无 法 奎 曲 事实 的 形 
” 式 ,因而 列 . 达 . 决定 迫使 对 手 公开 使 用 武力 .我 们 连同 两 位 来 客 将 自己 
反锁 在 屋子 里 ,与 格 别 乌 隔 着 门 谈 判 。 他 们 不 知 如 何 是 好 ,犹豫 了 一 阵 
之 后 , 打 电 话 向 他 们 的 上 司 请 示 。 得 到 命令 后 ,宣称 为 执行 命令 将 破门 
而 入 。 列 . 达 . 在 这 时 口授 了 关于 反对 派 今后 行动 的 指示 。 我 们 没有 开 
门 。 一 声 锤 击 , 门 上 的 玻璃 应 声 被 打 得 粉碎 ,一 只 手 连 同 制服 袖子 一 起 
伸 了 进来 。' 朝 我 开 枪 吧 , 托 洛 获 基 同志 , 开 枪 吧 1’ 基 什 金 慌张 激动 地 重 
复 着 。 他 是 旧 军 官 , 曾 多 次 陪伴 列 . 达 . 在 前 线 视察 。 列 . 达 . 平 静 地 回答 
说 : ' 别 胡说 , 基 什 金 , 谁 也 不 想 朝 您 开 枪 , 干 您 自己 的 事 吧 !? 门 打开 了 ，. 
一 群 激动 慌乱 的 人 间 了 进来 ,他 们 看 到 列 . 达 . 只 穿着 便 鞋 , 便 找 出 他 的 
皮鞋 帮 他 穿 到 脚 上 ,又 找 出 了 皮 大 衣 、 皮 帽子 …… 给 他 穿戴 上 。 列 . 达 . 
不 走 。 他 们 就 抓 住 他 的 两 辟 把 他 架 走 ,我 们 赶紧 跟 上 去 ,我 匆匆 披 上 皮 
大 衣 , 穿 上 高 翰 靳 …… 门 在 我 身后 太 的 一 声 关 上 了 。 门 后 面 一 阵 喧 六 
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声 。 我 喊 住 了 架 着 列 . 达 . 下 楼 的 人 ,要 求 他 们 把 孩子 放出 来 .大 儿子 应 
该 同 我 们 一 起 流放 . 门 开 了 ,两 个 儿子 先 从 屋 里 跳 了 出 来 .两 位 客人 : 别 
洛 博 罗 多 娃 夫人 和 越 飞 夫 人 紧 随 其 后 ,他 们 都 是 强行 冲 出 来 的 . 谢 辽 沙 
运用 了 他 那 运动 员 的 技巧 。 下 楼 梯 时 , 雇 瓦 按 响 了 所 有 的 门 玲 ,并 大 声 
喊 道 : ' 托 洛 茨 基 同 志 被 抓 走 了 .一 张 张 惊 悉 的 面孔 在 楼 道门 口 闪 动 
着 ,在 这 栋 楼 房 里 住 的 都 是 苏维埃 高 级 工作 人 员 。 汽 车 里 装 满 了 人 , 谢 
辽 沙 勉强 把 两 条 腿 伸 进 车 子 挤 了 进来 。 别 洛 博 罗 多 娃 同 我 们 一 起 走 。 我 
们 坐车 在 莫斯科 街道 上 疾驰 。 正 值 隆 冬 严寒 , 谢 辽 沙 没 有 戴 帼 子 ,他 在 
.匆忙 中 来 不 及 拿 帽子 ,大 家 都 没 穿 皮鞋, 没 戴 手 套 ,没有 一 只 箱子 , 连 手 
提包 都 没有 带 。 大 家 都 是 轻装 上 路 的 。 不 是 把 我 们 送 到 喀 山 火车 站 , 汽 
车 开 往 别 的 方向 。 原来 是 送 往 雅 罗斯 拉夫 火车 站 。 谢 辽 沙 想 跳 出 车 子 ， 
到 工作 单位 去 找 他 奸 子 通知 我 们 被 送 走 的 事 。 格 别 乌 人 员 紧 紧 抓 住 他 
的 手 , 叫 列 . 达 . 劝 他 不 要 跳 车 。 我 们 来 到 了 空 无 一 人 的 火车 站 ,工作 人 
员 仍 然 像 从 家 里 出 来 那样 架 着 列 . 过. 。 诀 瓦 朝 着 零星 几 位 铁路 工人 们 
喊 道 : 同志 们 看 啊 , 把 托 洛 茨 基带 走 啦 7 一 个 曾 陪同 列 . 达 . 打猎 的 格 
别 乌 人 员 抓 住 廖 瓦 的 衣 领 ,粗野 地 骂 道 : “你 这 小 免 转 子 。? 谢 辽 沙 这 有 


。 经验 的 中 学 生 打 了 他 一 记 耳 光 。 我们 走 进 了 车 朋 。 我 们 包 房 的 门 前 、 窗 


口 都 站 着 岗 。 其 余 包 房 里 都 坐 着 格 别 乌 人 员 。 到 哪儿 去 ,我 们 不 知道 ,也 
没有 把 我 们 的 东西 送 来 .机 车 只 拖 着 我 们 一 个 车 厢 行 驶 ,已 是 下 午 两 点 
钟 了 .原来 我 们 是 沿 着 环 城 铁路 驶 向 一 个 偏僻 小 站 ,应 在 那里 挂 到 一 列 
从 莫斯科 喀 山 火车 站 发 出 的 开 往 塔什干 的 邮政 列车 上 。5 点 钟 我 们 同 
谢 辽 阔 和 别 洛 博 罗 多 娃 告 别 , 他 们 要 坐 对 面 来 的 车 回 莫斯科 去 ,我们 则 
继续 我 们 的 旅程 。 我 在 发 症 疾 。 列 . 达 . 却 精 神 饱 满 ,几乎 可 以 说 有 几 分 
快乐 .局面 已 定 , 总 的 气氛 开始 转 为 安定 。 押 送 人 员 对 我 们 般 勤 客气 .人 
们 通知 我 们 说 ,我 们 的 行李 由 下 一 班车 带 来 ,在 伏 龙 芝 ( 我 们 铁路 行程 
的 终点 ) 赶 上 我 们 ,这 意味 着 要 在 上 路 的 第 9 天 才能 拿 到 行李 。 我 们 一 
路 上 没有 内 衣 和 书籍 ,当初 , 谢 尔 穆 克 斯 和 波 兹 南 斯 基 满 怀 着 深情 认真 
地 把 书籍 装 箱 , 他 们 那么 精心 挑选 ;一 些 书 是 路 上 读 的 , 另 一 些 是 供 初 
期 工作 使 用 的 。 谢 尔 穆 克 斯 把 列 . 达 . 的 文具 放 得 整整 齐 齐 。 因 为 他 十 分 
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了 解 列 . 达 . 的 爱好 和 习惯 .在 革命 年 代 里 ,他 作为 速记 员 和 秘书 一 直 跟 
着 列 . 达 . 东 奔 西 走 。 在 路 上 由 于 没有 电话 和 来 客 , 列 . 达 . 总 是 以 3 售 的 
精力 工作 ,而 工作 的 主要 重担 开始 是 压 在 格拉 效 曼 ,后 来 就 压 在 谢 尔 移 
克 斯 身上 .我 们 这 次 长 途 旅行 却 处 在 没有 一 本 书 , 没 有 一 支 铝 笔 和 没有 
一 张 纸 的 境地 。 谢 辽 沙 在 出 发 前 为 我 们 找到 了 谢 苗 诺 夫 一 天 山 斯 基 
关于 突厥 斯 坦 地 区 的 学 术 著 作 。 在 路 上 我 们 准备 了 解 一 下 自己 未 来 的 
居住 地 的 情况 .对 于 那 地 方 我 们 只 有 一 些 粗浅 的 认识 .可惜 的 是 谢 苗 诺 
夫 一 天 山 斯 基 的 著作 也 放 在 箱子 里 , 同 其 他 东西 一 起 留 在 莫斯科 了 .我 
们 就 这 样 没 带 任何 东西 坐 在 车 古里 ,好 象 在 城 里 坐车 一 样 。 夜 里 ,我 们 
就 头 倚 着 扶手 手 直 身体 躺 在 长 使 上 。 虚 掩 着 的 包 房 门口 有 哨兵 在 看 守 ，。 

日 后 等 待 着 我 们 的 是 什么 ? 我 们 这 次 旅行 是 什么 性 质 的 ? 是 流放 
吗 ?我 们 会 碰 到 什么 样 的 条 件 ? 事件 的 开始 没有 预示 什么 好 兆头 。 尽管 
如 此 ,我 们 却 感 到 非常 平静 。 车 叮 在 轻 轻 地 晃动 着 ,我 们 挺 直 身子 躺 在 
板 滞 上 , 虚 掩 的 门 使 我 想起 监狱 的 环境 。 最近 几 天 来 的 种 种 意外 ,不 确 
定性 和 紧张 使 我 们 疲 备 不 堪 , 现 在 正好 休息 。 和 车厢 里 很 安 带 ,押送 人 员 
沉默 不 语 。 我 不 舒服 , 列 . 达 . 千方百计 改善 我 的 处 境 ,但 他 除了 莲 勃 的 
朝气 和 温柔 的 感情 外 什么 也 没有 ,他 的 精神 和 感情 感染 了 我 。 我 们 不 再 
理 采 周 围 环境 ,沉浸 在 对 平静 的 享受 之 中 。 廖 瓦 在 隔壁 的 包 房 里 。 在 黄 
斯 科 时 ,他 一 心 扑 在 反对 派 的 工作 上 ,现在 他 主动 同 我 们 一 起 到 流放 地 
去 ,以 便 缓 和 我 们 的 困难 处 境 , 甚 至 没有 和 他 的 妻子 告别 .从 这 时 起 ,他 
成 了 我 们 同 外 界 的 唯一 联系 .车 厢 里 几乎 是 一 片 漆黑 , 门 上 的 蜡烛 发 出 
昏暗 如 豆 的 灯光 。 我 们 向 着 东方 驶 去 。 

离 葛 斯 科 越 远 ,押送 人 员 对 我 们 就 越 客气 ， 在 萨 马 拉 给 我 们 买 了 换 
洗 的 内 衣 、 肥 涝 、 牙 粉 .牙刷 等 等 ,午饭 是 为 我 们 和 押运 人 员 在 沿途 各 车 
站 餐厅 里 订 的 。 列 . 达 . 平时 总 是 不 得 不 遵守 严格 的 禁 食 制度 ,现在 不 论 
给 他 什么 ,他 总 是 快活 地 一 扫 而 光 , 而 且 还 鼓励 我 和 麻 瓦 多 吃 。 我 惊奇 


”，@ 谢 苗 诺 夫 一 天 出 斯 基 , 彼 得 ， 彼得 罗维奇 (1827 一 1914) 俄 国 地 理学 家 。1856 年 
考察 了 天 山 ,绘制 了 天 出山 势 和 秋 直 地 带 性 的 第 一 张 略 图 。 一 一 译注 
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而 且 害 怕 地 观察 着 他 。 在 我 们 日 常生 活 中 ,把 在 萨 马 拉 为 我 们 买 的 日 用 
品 起 了 一 些 别开生面 的 和 名字: 毛 中 叫 明 仁 斯 基 ; 袜 子 叫 亚 戈 达 了 (他 是 
明仁 斯 基 的 副手 ) 等 等 。 带 有 这 些 名 字 的 东西 令 人 感到 挺 开心 。 因 为 暴 
风 雪 火车 误 点 很 长 时 间 , 但 是 我 们 还 是 一 天 比 一 天 深入 亚洲 腹地 。 

列 . 达 . 在 出 发 前 曾 要 求 准许 带 两 个 前 工作 人 员 , 遭 到 拒绝 。 于 是 谢 
尔 穆 克 斯 和 波 兹 南 斯 基 决定 自行 与 我 们 乘 同一 列 火 车 前 往 ,他们 坐 在 
另 一 节 车 厢 里 ,看 到 了 示威 活动 ,由 于 以 为 我 们 乘 这 趟 车 走 , 所 以 他 们 
就 没 下 车 。 过 了 些 时 候 ,他 们 发 现 我 们 不 在 车 上 ,就 在 阿 雷 西 站 下 了 车 
等 候 我 们 .就 是 在 这 里 我 们 赶 上 了 他 们 ,只 有 享受 一 定 自由 活动 权 的 摩 
瓦 见 到 了 他 们 .我 们 大 家 都 为 些 欣 喜 车 狂 , 我 儿子 当时 是 这 么 写 的 : 清 
晨 我 到 站 台 上 去 走 走 , 或 许 能 磁 上 个 同志 。 我 们 一 路 上 常常 痰 起 他 们 ， 
为 他 们 的 命运 深 感 不 安 .果不其然 他 们 俩 就 在 这 里 , 坐 在 小 吃 部 的 小 桌 
子 旁 下 棋 呢 ! 简 直 没 法 形容 我 有 多 高 兴 了 ,我 设法 让 他 们 明白 不 要 走 近 
”我 ,因为 我 一 进 小 吃 部 特务 们 就 像 往常 一 样 特 别 忙碌 起 来 ,我 赶忙 跑 进 
车 朋 报 告 了 新 发 现 , 大 家 都 兴 高 彩 烈 , 连 列 . 达 . 也 难于 为 他 们 违反 了 指 
示 而 生气 ;指示 他 们 远 走高 飞 ,他 们 非但 不 走 , 反 而 在 甘 酉 众 目 之 下 坐 
等 .这 完全 是 无 谓 的 冒险 .我 同 列 . 达 . 商量 过 后 , 写 了 一 个 纸 条 , 想 在 天 
” 黑 后 交 给 他 们 。 给 他 们 的 指示 如 下 : 波 兹 南 斯 基 马 上 离开 ,去 塔什干 待 
命 。 谢 尔 穆 克 斯 到 阿拉 木 图 ,沿途 不 要 与 我 们 接触 , 我 匆匆 与 谢 尔 称 克 
斯 约定 ,在 车 站 后 面 没有 灯光 的 僻静 地 方 会 面 。 到 时 候 , 波 效 南 斯 基 去 
了 .起 初 ,我 们 因 彼 此 没有 找到 都 很 着 急 ,等 一 见面 急 急忙 忙 抢 着 说 话 。 
我 说 : 他们 破门 而 入 , 抓 着 胎 膊 搜 走 的 ?他 英明 其 妙 : 谁 打 破 了 门 ? 为 
什么 要 搜 ! 可 是 没有 时 间 详 细 解 释 , 怕 别人 发 现 我 们 .总 之 ,这 次 约会 没 
有 得 到 什么 结果 ……? / z 

自从 儿子 在 阿 雷 西 的 发 现 之 后 ,再 往 前 走 , 我 们 就 感到 在 这 趟 列车 
上 有 我 们 的 忠实 朋友 ,这 是 可 喜 的 事 。 到 第 10 天 ,我 们 收 到 了 自己 的 行 


中 亚 艾 达 , 享 利 希 ，。 格 里 区 里 耶 维 奇 (1891 一 1938)1934 至 1936 年 任 内 务 人 民 委 
员 , 积 极 参 与 清洗 活动 ,后 被 撤职 并 枪 弦 。 一 一 评注 
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李 。 赶忙 找 出 了 谢 苗 诺 夫 一 天 山 斯 基 ,兴致 勃 勃 地 读 着 关于 大 自然 、 老 
百姓 、 苹 果园 等 等 的 描写 ,更 主要 的 是 , 那 地 方 是 一 片上 好 的 狩 狂 场 。 
列 . 达 . 心满意足 地 打开 了 谢 尔 称 克 斯 为 他 收拾 的 那 套 文具 。 我 们 一 大 
早 就 到 了 伏 龙 芝 ( 即 皮 什 佩 克 ) 。 这 是 我 们 在 铁路 线 上 的 最 后 一 站 。 天 气 

冷 ,洁白 悦 人 的 积 雪 在 阳光 下 发 出 耀眼 的 光芒 。 给 我 们 拿 来 了 千 靴 、 
” 皮 只 .我 被 沉重 的 皮 只 压 得 气 毗 吁 吁 ,尽管 如 此 ,在 路 上 还 是 觉得 很 冷 ! 
大 轿车 在 轧 轧 作 响 的 压 乎 的 雪 路 上 缓慢 地 行驶 。 寒 风 割 面 . 走 了 30 公 
里 ,车 停 了 ,天 已 黑 了 ,好 像 站 在 空旷 的 雪原 上 一 样 。 两 个 押送 人 员 ( 他 
们 约 有 12 到 15 个 人 ) 走 到 我 面前 不 好 意思 地 说 : 今 晚 住宿 条 件 ' 不 怎 
么 样 1? 我 们 艰难 地 下 了 车 , 摸 着 黑 跨 进 了 邮局 的 门 坎 和 矮 矮 的 门 。 走 进 
了 屋 里 我 们 高 兴 地 摆脱 了 皮 只 之 累 。 但 在 木屋 里 没有 生火 ,很 冷 ,小 小 
的 窗户 挂 满 了 冰花 ,角落 里 有 只 俄 式 火 炉 , 冷 得 像 冰 块 一 样 。 我 们 喝 茶 
取暖 , 吃 些 东 西 。 我 们 和 邮局 的 女 主 人 ,一 个 输 萨 克 妇女 聊 了 一 会 儿 。 
列 . 达 . 详细 地 打听 了 此 地 的 生活 情况 ,还 顺便 问 了 问 有 关 打 猫 的 事 ,一 
切 都 挺 新 鲜 有 趣 ,简直 不 知道 怎么 结束 这 次 谈话 。 开始 打点 睡觉 。 押送 
人 员 住 在 隔壁 房间 里 , 廖 巨 睡 在 长 党 上 ,我 和 列 . 达 . 垫 着 皮 只 了 睡 在 大 桌 
子 上 上 。 当 我 们 在 又 黑 又 冷 、 低 低 的 天 花 板 下 躺 好 后 ,我 不 由 得 了 哈哈 大 笑 
起 来 : “完全 不 像 克里姆林 宫 的 帘 所 ,相去 多 远 啊 !’ 列 . 达 . 和 廖 瓦 也 随 
着 我 一 齐 笑 了 起 来 。 天 刚 蒙蒙 亮 我 们 又 上 了 路 .前 面 是 旅途 中 最 艰难 的 
一 段 路 :翻越 库 尔 达 依 岭 ,天 塞 地 冻 , 皮 只 重 得 令 人 难以 忍受 ,就 像 一 堵 
墙 压 在 身上 一 样 。 在 到 达 一 个 新 停车 地 点 喝 茶 时 ,我 们 同 从 阿拉 木 图 来 
迎 我 们 的 司机 和 格 别 乌 工 作 人 员 谈 了 起 来 。 我 们 所 不 了 解 的 生活 一 点 
一 点 地 逐渐 展现 在 我 们 面前 。 这 是 一 条 汽车 很 难 行驶 的 路 ,被 压 平 的 雪 
路 常常 被 一 条 条 的 积 雪 挡 住 . 司 机 灵巧 地 驾驶 着 车 子 , 他 很 熟悉 道路 的 
特点 , 喝 着 伏特 加 暖和 身体 .夜间 ,天 气 越 来 越 冷 . 司 机 意识 在 这 片 空旷 
的 雪原 里 ,大 家 都 要 依赖 他 , 便 毫 无 顾 咏 地 发 洪 怨 气 ,不 客气 地 批评 长 
官 和 秩序 …… 阿 拉 木 图 的 首长 同 他 并 排 坐 着 ,甚至 还 讨好 他 ,只 求 能 把 
我 们 送 到 就 好 。 深夜 两 点 多 钟 ,汽车 在 伸手 不 见 五 指 的 黑 瞳 中 停 了 下 


来 。 到 了 ! 什么 地 方 ? 我 们 到 了 采 戈 蜂 大 街 上 的 杰 特 西 旅馆 ， 市 家 具 的 
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房间 的 确 是 果 戈 里 时 代 的 产物 。 给 我 们 开 了 两 个 房间 , 相 邻 的 几 个 房间 
由 押送 人 员 和 当地 的 格 别 鸟 人 员 占 用 。 廖 瓦 检查 了 行李 ,发 现 少 了 两 只 
装 内 衣 和 书籍 的 箱子 。 大概 是 把 它们 丢 在 雪 地 里 的 某 个 地 方 了 。 哎 ! 我 
们 又 失掉 了 谢 苗 诺 夫 一 天 山 斯 基 , 丢 了 地 图 和 列 . 达 . 的 那些 关于 中 国 、 
印度 的 书籍 和 文具 ……15 双眼 睛 竟 没 有 看 住 箱子 。 

廖 瓦 从 早晨 就 出 去 了 解 情 况 , 熟 悉 一 下 城市 ,首先 是 邮局 和 电报 局 ， 
的 所 在 地 ,因为 它们 在 我 们 的 生活 中 始终 占 着 主要 的 地 位 ,也 找到 了 药 
店 。 他 不 辞 辛苦 地 寻找 一 切 我 们 需 用 的 日 用 杂 物 :钢笔 .铅笔 .面包 . 黄 
油 、 晴 烛 等 等 …… 不 论 是 我 ,还 是 列 . 达 . ,在 头 几 天 都 寸步 不 离 房间 ,后 
来 ,每 天 傍晚 出 去 散 一 会 步 。 我 们 和 外 界 的 联系 完全 通过 儿子 进行 。 

午饭 从 近 处 的 食堂 给 我 们 送 来 . 廖 瓦 整 天 不 着 家 ,我 们 焦急 地 盼 他 
回来 。 他 给 我 们 带 来 了 报纸 和 一 些 关 于 城 里 生活 、 风 俗 习惯 的 趣闻 。 我 
们 还 因 谢 尔 穆 克 斯 的 到 来 而 激动 在 我 们 来 到 旅馆 的 第 四 天 ,清晨 忽然 
听 到 在 走廊 里 响起 了 熟悉 的 声音 ,这 声音 对 我 们 来 说 是 多 么 可 贵 啊 ! 我 
们 隔 着 门 听 着 谢 尔 穆 克 斯 的 话语 .声调 和 步履 声 。 这 一 切 给 我 们 展示 了 
新 的 前 景 。 他 的 房间 和 我 们 的 房间 正好 门 对 门 ,我 走 到 走廊 里 ,他 在 远 
处 朝 我 著 躬 致意 …… 我 们 暂时 不 敢 交 谈 ,心中 为 他 近 在 雁 尺 而 默默 地 
高 兴 。 第 二 天 ,我 偷 着 把 他 放 进 我 们 的 房间 。 匆 忙 地 谈 着 一 切 往事 ,并 商 
量 好 我 们 共同 的 未 来 。 但 这 未 来 过 于 短暂 了 ,当天 晚上 10 点 钟 就 有 了 
结局 。 这 时 候 旅 馆 里 寂静 无 声 ,我 和 列 . 达 . 正 坐 在 自己 的 房间 里 。 因 为 
屋 里 的 铁 炉 子 烧 得 过 热 ,而 把 朝 寒冷 的 走廊 的 门 打开 一 半 。 庆 瓦 在 他 自 
己 的 房间 里 。 我 们 听见 在 走廊 里 有 千 鞭 发 出 的 小 心 翼 要 的 轻微 的 脚步 
声 。 我 们 3 人 立刻 警 党 起 来 (原来 鹿 瓦 也 在 听 着 ,并 且 猜 到 发 生 了 什么 
事 )。 “他 们 来 了 !? 我 们 的 脑子 里 闪 过 了 这 个 念头 ,我 们 听见 他 们 没有 训 
门 就 进 了 谢 尔 穆 克 斯 的 房间 ,说 : ' 快 点 " 。 谢 尔 称 克 斯 回答 说 : 能 让 我 
穿 上 秸 靴 吗 ? 他 穿 的 是 便 鞋 。 又 是 一 阵 勉强 能 听 到 的 轻微 的 脚步 声 之 
后 ,一切 又 重 归 寂 静 。 后 来 服务 员 锁 上 了 谢 尔 穆 克 斯 的 房 门 ,我们 再 也 
没有 见 到 他 .阿拉 木 图 的 格 别 乌 把 他 在 地 牢 里 关 了 几 个 星期 ,和 刑事 犯 
关押 在 一 起 ,给 他 吃 填 不 饱 肚 子 的 份 饭 ,然后 把 他 押送 回 莫斯科 ,每 天 
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发 25 芝 比 的 伙食 费 ,这 点 钱 还 不 够 买 面包 的 。 后 来 得 知 , 波 效 南 斯 基 同 
时 在 塔什干 被 捕 ,也 被 押送 回 莫斯科 。3 个 月 后 ,我 们 得 到 了 他 们 的 消 
息 ,不 过 已 经 是 从 流放 地 来 的 了 。 由 于 偶然 的 巧合 ,他 们 在 从 莫斯科 押 


” 往 远 东 的 途中 正好 在 一 个 车 磺 里 ,面对面 地 坐 在 一 起 ,他 们 在 分 离 了 一 


个 时 期 后 又 重逢 了 ,但 这 次 相聚 只 是 为 了 再 次 分 离 ， 他 们 两 个 被 流放 到 
不 同 的 地 方 。 

这 样 , 列 . 达 . 就 失去 了 自己 的 助手 .各 人 为 了 他 们 与 列 . 达 。 共同 
忠诚 地 为 革命 服务 而 残酷 无 情 地 予以 报复 。 和 葛 可 亲 而 谦虚 的 格拉 效 
曼 早 就 在 1924 年 被 迫 自杀 了 ; 谢 尔 穆 克 斯 和 波 兹 南 斯 基 被 流放 了 ; 恬 
静 而 勤劳 的 布 托 夫 被 捕 了 ,他 们 要 他 作伪 证 ,人 迫使 他 长 期 绝食 而 死 在 监 
狱 医院 里 。 这 样 一 来 , 列 . 达 . 的 敌人 向 来 视 作 万 恶 渊 绅 而 恨 之 入 骨 的 
秘书 处 ?终于 被 粉碎 了 。 敌 人 认为 列 , 达 . 在 遥远 的 阿拉 木 图 被 彻底 解 
除了 武装 。 伏 罗 希 洛 夫 公 开 夸 口 说 ; “他 如 果 死 在 那里 ,我 们 也 不 会 立刻 
知道 ?但 是 列 . 达 . 不 曾 被 解除 武装 。 我 们 3 人 紧密 合作 ,儿子 主要 负责 
我 们 与 外 界 的 联系 工作 ,管理 我 们 信件 来 往事 宜 。 所 以 列 . 达 . 有 时 叫 他 
外 交 部 长 ,有 时 又 叫 他 邮电 部 长 。 我 们 的 通信 很 快 就 达到 很 大 的 规模 ， 
大 部 分 通信 工作 压 在 雇 瓦 肩 上 .他 还 负责 保卫 工作 ,他 为 列 . 达 . 收集 工 
作 所 需要 的 材料 ,在 图 书馆 的 书 堆 里 翻 出 旧 报 纸 , 作 摘录 。 他 同 当 地 首 
长 谈判 ,组 织 狩 猎 ， 物色 猎狗 和 猎枪 等 等 。 除 此 之 外 ， 他 还 自学 经 济 地 理 
学 和 各 种 语言 听 .。 

在 我 们 到 达 这 里 的 几 个 星期 之 后 ， 列 . 达 . .的 学 术 和 政治 工作 已 经 
全 速 进行 了 。 稍 晚 一 些 时 候 , 雇 无 找 到 了 一 位 女 打 字 员 , 格 别 乌 没 有 碰 
她 ,但 显然 是 责成 她 报告 有 关 她 为 我 们 抄录 的 一 切 . 如 果 能 听 听 这 位 没 
有 与 托 洛 茨 基 作 斗争 经 验 的 姑娘 的 报告 内 容 是 很 有 趣 的 。 

阿拉 木 图 的 雪 很 好 ,是 洁白 晶莹 的 干 雪 。 行 人 和 车 辆 很 少 ,所 以 在 
”整个 冬天 雪 总 是 那么 洁白 、 清 新 ,直到 春季 ,红色 的 赌 栗 花 才 取 代 了 它 “ 
的 位 置 。 那 里 到 处 开 满 器 粟 花 ,草原 上 铺 满 了 长 达 数 公里 的 一 片 片 的 器 
粟 花 ,简直 像 一 张 巨大 的 地 毯 ,到 处 一 片 红 花 。 夏 天 盛产 苹果 ,是 著名 的 
阿拉 木 图 的 阿 泡 特 苹果 ， 又 大 又 红 。 城 里 没有 自来水 .电灯 和 马路 ， 在 市 
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中 心 的 市 场 上 、 在 泥 溯 中 、 在 商店 的 台阶 上 ,到 处 都 有 吉尔 吉 斯 人 边 晒 
太阳 边 抓 身上 的 蛋子 , 定 疾 横行 ,还 有 鼠疫 ,在 夏季 的 几 个 月 里 疯狗 多 
得 异常 ,报纸 还 常常 报道 这 地 方 经 常 有 的 麻 疯 病例 …… 尽 管 如 此 ;夏天 
我 们 过 得 还 是 不 错 的 。 我 们 向 果园 主人 租 了 一 间 木 屋子 ; 它 在 山脚 下 ， 
面 对 着 覆盖 交 蝶 白雪 的 天 山 支脉 。 我 们 和 果园 主人 一 家 照管 着 逐渐 成 ， 
” 熟 的 果子 ,而 且 和 他 们 一 起 采摘 。 果 园 一 年 之 中 几经 变化 ;先是 满 园 一 
片 白花 ,然后 挂 满 累累 硕果 的 枝条 低 垂 到 支撑 架 上 。 再 往 后 ,果子 像 色 
彩 斑 烂 的 毯子 铺 在 树 下 的 草 垫 子 上 ,而 果树 在 印 去 了 重负 之 后 重新 挺 
起 了 它 的 枝条 ,这 时 候 , 果 园 一 阵 阵 苹果 香 、 梨 理 扑鼻 ， 招来 了 无 数 蜜蜂 
和 黄蜂 。 我 们 者 了 果 次 。 

6.7 月 间 , 在 苹果 园 里 、 盖 着 华 稍 的 小 房子 里 热火 朝天 地 进行 着 紧 
张 的 工作 ,打字 机 不 停 地 敲打 着 。 这 在 当地 是 没有 见 过 的 现象 。 列 . 达 . 
口授 着 对 共产 国际 提纲 的 批判 ,经 过 修改 后 ,交付 重 抄 .邮件 很 多 ,一 天 
”要 有 10 到 15 封 信 。 其 中 有 许多 是 提纲 .批判 .国内 论战 .莫斯科 的 新 
闻 、 大 量 关于 政治 问题 和 询问 健康 的 电报 .重大 的 世界 性 问题 和 地 方 性 ， 
的 琐碎 问题 混杂 在 一 起 ,使 它们 也 像 重 大 事件 了 。 索 斯 诺 夫 斯 基 的 来 信 
总 是 以 他 素 有 的 亢奋 尖锐 谈论 重大 的 时 事 , 我 们 把 拉 科 夫 斯 基 写 得 十 
分 精彩 的 信件 打印 多 份 寄 给 其 他 人 。 这 间 顶 棚 低 矮 的 小 房间 里 塞 满 了 
桌子 , 桌 上 摆 着 一 登 释 的 手稿 . 纸 夹 ,报纸 、 书 籍 .摘录 、 剪 报 等 等 。 诀 瓦 _ 
整 天 在 挨 着 马 疑 的 房间 里 一 步 不 出 ,打字 、 校 对 打字 员 打 的 稿件 ,收发 
信件 、 寻 找 需 要 的 引文 。 邮 件 是 由 一 个 残 度 人 骑马 从 城 里 给 我 们 送 来 
的 。 列 . 达 . 经 常 在 傍晚 时 带 着 猎枪 和 狗 , 由 我 和 庚 瓦 轮流 陪 着 上 山 。 回 
”来 时 总 是 带 着 巩 葛 、 鲍 子 、 山 鸡 或 野鸡 等 猎物 。 让 到 诸 疾 再 次 发 作 前 ,一 

切 都 很 好 。 

我 们 就 这 样 ,在 书籍 .信件 和 大 自然 的 陪伴 下 ,在 地 震 和 水 灾 之 城 
阿拉 木 图 生活 了 1 年 ， 在 天 0 下 | 临近 中 国 边界 ， 离 铁 路 线 二 百 五 
十 公里 , 离 莫 斯 科 四 千 公 

尽管 我 们 的 每 一 少 郑 妆 科 到 隐 表 的 朋友 (现在 这 点 还 为 时 
早 ) ,表面 上 看 来 我 们 与 周围 居民 完全 隔绝 。 因 为 所 有 企图 与 我 们 接触 
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的 人 都 会 受到 惩罚 ,有 时 甚至 是 很 严厉 的 惩罚 ……” 

对 妻子 的 叙述 我 还 要 补充 一 些 当 时 书信 往来 中 的 摘录 。2 月 28 
日 ; 即 刚 到 此 地 后 ,我 立即 写 信 给 几 个 流放 中 的 朋友 :“ 鉴 于 险 萨 克 州 政 
府 即 将 迁 到 此 地 ,所 有 房屋 已 经 注册 登记 .只 是 经 我 给 莫斯科 最 高 当局 
发 了 几 封 电报 ,我 们 才 在 旅馆 住 了 3 个 星期 之 后 ,得 到 了 一 套 住宅 。 还 
必须 买 些 家 具 , 修 理 坏 了 的 火炉 ,还 干 点 建筑 活 , 当 然 , 这 是 计划 之 外 
的 .这 项 工作 由 娜 塔 利 娅 . 伊 万 诺 夫 娜 和 廖 瓦 干 . 不 过 建筑 至 今 还 没有 
结束 ,因为 火炉 不 大 好 烧 … 

我 在 大 量 研究 亚洲 间 题 :地理 、 经 济 、 历史 等 ee 外 文 报纸 奇 缺 ,我 

已 经 向 一 些 地 方 要 求 崎 一 些 来 ,哪怕 是 过 期 的 也 行 。 邮件 来 得 太 迟 。 看 

来 还 没有 走 上 正轨 …… 

印度 共产 党 的 作用 很 暧昧 。 报纸 上 刊登 着 有 关 各 省 “工农 党 ”行动 
的 电讯 ,这 个 名 称 本 身 就 能 引起 理所当然 的 担心 ,国民 党 当初 不 是 也 自 
称 是 工农 党 吗 。 千 万 别 重 蹈 覆 屋 ! | 

英 、 美 的 对 抗 性 质 终于 明显 地 暴露 出 来 ,现在 连 斯 大 林 和 布 哈 林 也 
好 像 开始 明 白 是 怎么 回 事 了 .但 我 们 的 报纸 把 问题 过 于 简单 化 了 ,它们 
把 英 、 美 对 抗 描绘 成 日 趋 尖 锐 . 并 能 直接 导致 战争 的 矛盾 。 无 疑 在 这 个 
”过程 中 还 存在 着 许多 转折 。 战 争 对 于 这 两 个 伙计 来 说 ,是 十 分 可 怕 的 
事 , 它 们 还 会 一 再 努力 达成 妥协 或 和 解 。 但 是 总 总 的 发 展 趋势 是 大 踏步 地 
走向 流血 的 结局 。 

我 在 旅途 中 初次 次 到 马克 思 的 反击 性 著作 《 福 格 特 @ 先 生 ), 为 了 
驳 倒 卡尔 。 福 格 特 的 成 打 诈 毁 性 的 断言 ,马克 思 写 下 了 200 页 密 排 铅 
字 的 书 。 其 中 收集 了 文件 .证 人 证 词 . 分 析 直 接 或 间接 的 罪证 …… 如 果 


@ 福 格 特 , 卡 尔 (1817 一 18957 德 国 哲 学 家 和 博物 学 家 ,出众 唯物 主义 代表 人 物 。 
1848 年 德国 革命 失败 后 ， 沦 为 拿破仑 三 世 密 作 ， 大 肆 攻 击 马 克 思 、 轧 格 斯 。 一 一 
译注 
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我 们 也 用 同样 的 规模 来 驳斥 斯 大 林 一 伙 人 的 造谣 诽谤 会 怎么 样 呢 ? 那 
么 想必 要 印 一 套 干 卷 的 百科 全 书 了 ……” | 

在 4 月 里 我 与 知情 者 ”分享 了 打猎 的 甘苦 :我 和 儿子 前 往 伊犁 河 
畔 ,打算 充分 享受 春季 。 这 次 我 们 带 着 帐 蓬 、. 秸 子 . 皮 大 衣 等 ,以 免 去 牧 
民 的 帐篷 里 借 宿 。 但 是 又 下 起 了 雪 , 严寒 再 度 降 临 。 那些 日 子 真 可 谓 是 
重大 的 考验 .每 夜 气温 降 到 零下 8 至 10 度 ,尽管 如 此 ,我 们 9 个 层 夜 没 
有 进 过 屋子 。 因 为 我 们 有 防寒 内 衣 和 相当 多 的 厚 外 衣 ,我 们 几乎 没有 挨 
冻 。 翰 子 在 夜里 冻 得 梯 硬 ,必须 在 火 上 烤 ,不 然 脚 就 伸 不 进去 。 头 几 天 是 
在 沼泽 地 打猎 ,后 来 就 到 开阔 的 湖面 去 打 。 我 在 土 墩子 上 搭 了 个 窝 棚 ， 
一 慰 夜 要 在 里 面 过 12 至 14 小 时 。 廖 瓦 干脆 就 站 在 树 底下 的 芦苇 从 里 。 

因为 天 气 恶劣 和 野 禽 不 是 成 群 结 队 的 迁 防 , 这 一 次 作为 打猎 来 说 ， 
是 失败 的 。 我 们 带 回来 40 多 只 野鸭 和 一 对 雁 。 但 是 ,这 次 出 猫 仍 使 我 们 
非常 快活 ,这 是 因为 过 了 一 段 短期 的 原始 生活 :露天 睡觉 .露天 吃 用 水 
桶 者 的 羊肉 .不 洗脸 .不 脱衣 服 ,因而 也 不 用 穿 衣 , 一 次 从 马 背 上 掉 到 河 
里 ( 才 不 得 不 在 中 午 的 烈日 下 把 衣服 脱 下 来 ,这 也 是 唯一 的 一 次 脱衣 
服 ) ,在 芦苇 塘 里 一 小 块 木板 上 整整 过 了 一 有 昼夜。 所 有 这 一 切 都 是 难得 
经 历 的 。 回 家 时 ,一 点 感冒 的 征兆 也 没有 。 到 家 的 第 二 天 就 感冒 了 ,整整 
身 了 一 个 星期 …… | | 

现在 已 经 能 从 莫斯科 和 阿 斯 特 拉 罕 收 到 拉 科 夫 斯 基 寄 来 的 外 国 报 
纸 了 ,今天 收 到 了 他 的 信 , 他 为 马克 思 一 恩格斯 研究 所 深入 研究 圣 西门 
主义 的 题目 。 除 此 之 外 ,他 还 扎 了 他 的 回忆 录 ,有 谁 哪 怕 对 拉 科 夫 斯 基 
稍 有 了 解 ,就 不 难 想象 到 他 的 回忆 录 是 多 么 有 趣 。 

5 月 24 日 我 写 信 给 普 列 奥 布 拉 仁 斯 基 , 他 这 时 已 经 开始 左右 动摇 
不 定 了 。“ 收 到 您 的 提纲 。 对 此 ,我 在 给 上 所 有 人 的 信 中 都 只 字 未 提 。 前 天 
我 收 到 从 卡尔 巴 绍 夫 来 的 电报 说 : 我 们 坚决 反对 普 列 奥 布 拉 仁 斯 基 的 
建议 和 他 的 评价 .请 您 立即 答复 ,斯 米尔 加 ,阿尔 斯 基 , 涅 恰 耶 夫 。? 昨 天 
收 到 从 乌 斯 季 库 洛 姆 来 的 电报 ; 我 们 认为 普 列 奥 布 拉 仁 斯 基 的 建议 是 
错误 的 。 别 洛 博 罗 多 夫 . 瓦 连 廷 诺 夫 。? 昨 天 又 收 到 拉 科 夫 斯 基 的 信 , 他 
在 信里 没有 夸奖 您 ,而 他 对 斯 大 林 的 左 的 方针 ? 持 英国 式 的 “等 着 瞧 和 
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警惕 ?的 态度 。 别 洛 博 罗 多 夫 和 瓦 连 廷 诺 夫 的 信也 是 在 昨天 收 到 的 ,他 
们 俩 对 拉 狄 克 寄 到 莫斯科 的 一 封 充满 了 酸 注 溜 情绪 的 信件 感到 十 分 不 
安 ,他 们 大 发 雷霆 。 如 果 他 们 正确 地 转达 了 拉 犹 克 信 的 内 容 , 我 就 完全 
拥护 他 们 。 我 不 愿意 俱 生 印象 主义 者 。 

“从 打猎 回来 之 后 ,也 就 是 从 3 月 最 后 几 天 起 ,我 就 一 直 坐 在 家 里 
没有 出 去 过 , 整 天 不 是 看 书 就 是 写作 ,每 天 大 约 从 早上 7.、8 点 钟 一 直 干 
到 晚上 10 点 钟 。 我 打算 休息 几 天 。 现 在 没有 猎物 可 打 , 所 以 想 同 娜 塔 利 
娅 。 仇 万 诺 夫 娜 和 谢 辽 沙 ( 他 现在 正在 这 里 ) 到 伊犁 河 去 捕 鱼 。 关 于 这 
事 的 结果 将 及 时 通知 您 。 / 

“您 了 解法 国 选举 的 情况 吗 ? 我 目前 是 一 无 所 知 。《 真 理 报 》 上 连 参 
”加 本 届 选 举 与 上 届 选 举 的 总 人 数 的 对 比 也 没有 ,所 以 不 知道 共产 党 员 
的 比率 是 升 高 了 还 是 降低 了 。 我 准备 通过 外 国 报纸 研究 这 个 问题 .到 那 
时 再 给 您 写 信 。” : | 

5 月 26 日 我 写 信 给 一 位 格鲁吉亚 的 老 布尔 什 维 克 , 米 哈 伊 尔 ， 奥 
库 页 瓦 “ 既 然 斯 大 林 的 新 方针 在 制定 任务 , 它 必 然 企 图 接近 我 们 的 决 
议 的 。 不 过 ,在 政治 中 起 决定 作用 的 不 仅 是 什么 ,而 且 要 看 谁 和 如 何 决 
定 。 解 决 革命 命运 的 主要 战斗 还 在 前 面 …… 

“我 们 一 直 认 为 ,而 且 不 只 一 次 讲 过 ,不 能 把 当权 派 政治 踢 落 的 过 
程 设想 为 连续 下 降 的 曲线 。 它 的 堕落 不 是 在 真空 中 进行 的 ,而 是 在 具有 
深重 的 内 部 磨擦 的 阶级 社会 里 进行 的 。 党 的 基本 群众 完全 不 是 铁 板 一 
块 , 它 在 很 大 程度 上 不 过 是 政治 原料 。 在 来 自 左 和 右 的 阶级 冲击 的 压力 
下 , 它 的 分 解 过 程 是 不 可 避免 的 。 党 内 近期 所 发 生 的 尖锐 冲突 ( 它 的 后 
果 我 和 您 正在 承担 ) 不 过 是 事件 继续 发 展 的 前 奉 而 已 . 它 也 象 歌剧 中 的 
前 奏 一 样 ,预先 奏 出 了 整 出 歌剧 的 全 部 音乐 主题 ,并 极其 扼要 地 把 它们 
演奏 出 来 。 我 们 的 政治 前奏’ 奏 出 的 旋律 仅仅 是 下 面 要 充分 展开 的 旋 
律 , 即 是 用 严肃 的 阶级 音乐 的 铜 管乐器 、 大 提 容 ,、 鼓 和 其 他 乐器 齐 奏 出 
旋律 。 事 件 的 发 展 无 可 辩驳 地 证 实 我 们 不 仅 在 与 游手好闲 的 和 反复 无 
常 的 人 , 即 季 诺 维 也 夫 、 加 米 涅 夫 、 皮 达 可 夫 之 流 的 斗争 中 ,过 去 和 现在 
始终 是 正确 的 ,而 且 在 反对 可 散 的 左翼 ?朋友 和 极 左 的 糊涂 虫 的 斗争 ， 
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.中 也 是 正确 的 。 因 为 后 者 惯 于 把 前 奏 当 作 歌 剧本 身 , 也 就 是 说 ,把 党 和 
国家 的 所 有 过 程 都 认为 已 经 完成 了 的 ,并 且 把 热 月 政变 (最 初 还 是 从 我 
们 这 里 听 来 的 ) 当 作 既 成 事实 …… 不 要 激动 ,不 要 总 是 无 谓 地 给 自己 和 
别人 找 麻烦 ,要 学 习 、 要 等 待 .要 敏锐 地 注意 观察 .不 要 让 自己 的 政治 路 
线 蒙 上 个 人 愤 惑 的 锈 斑 , 这 才 是 我 们 应 有 的 态度 。?” 
6 月 9 日 ,我 的 女儿 ,我 那 未 诚 的 同志 尼 娜 在 莫斯科 去 世 了 。 她 只 
有 26 岁 。 她 的 丈夫 在 我 流放 前 被 捕 了 。 她 在 没有 倒 下 来 之 前 一 直 从 事 
反对 派 的 工作 。 她 患 了 百 日 肺 兽 , 在 几 个 星期 中 病魔 就 夺 去 了 她 的 生 
命 。 她 从 医院 里 寄 给 我 的 信 走 了 73 天 ,在 她 死 后 我 才 收 到 。 
拉 科 夫 斯 基 6 月 16 日 给 我 打 来 电报 “昨天 我 收 到 你 的 关于 尼 召 
病 重 的 信 。 马 上 打 电 报 通知 在 莫斯科 的 亚 历 山 德 拉 。 格 奥 尔 青 耶 夫 娜 
( 拉 科 夫 斯 基 的 妻子 ) 。 今 天 从 报纸 上 得 知 尼 娜 已 经 结束 了 她 那 短 暂 的 
生命 和 革命 的 旅程 。 我 的 整个 身心 都 和 你 在 一 起 ,我 的 朋友 , 因 和 你 相 
距 如 此 通 远 ,我 心情 格外 沉重 。 无 数 次 紧 紧 地 拥抱 你 。 赫 里 斯 季 安 。” 
两 个 星期 后 收 到 了 拉 科 夫 斯 基 的 信 。 
“亲爱 的 朋友 ,我 为 尼 诺 奇 卡 ?, 为 你 ,也 为 你 全 家 感到 十 分 难过 。 
你 早 就 背负 着 沉重 的 革命 者 一 马克 思 主 义 者 的 十 字 架 ,现在 又 第 一 次 
党 到 了 作 父 亲 的 无 限 痛 苦 。 我 的 心 和 你 在 一 起 ,也 为 离 你 这 么 远 而 悲伤 
“ 谢 辽 沙 大 概 已 经 对 你 讲 过 ,在 莫斯科 如 此 无 理 地 处 理 你 之 后 ,又 
对 你 的 朋友 所 采取 的 种 种 荒唐 手段 吧 。 你 走 后 半 小 时 我 到 了 你 家 .在 客 
厅 里 有 很 多 同志 ,大 多 数 是 妇女 。 穆 拉 洛 夫 也 在 其 中 。 这 里 哪 一 位 是 公 
民 拉 科 夫 斯 基 ? 我 听见 有 人 间 。 人 十 我 ,您 有 什么 事 ?’‘ 女 我 走 !’ 把 我 带 
过 走廊 到 一 个 小 房间 里 。 在 房间 前 命令 我 举 起 手 来 ,搜查 了 我 衣 袋 后 
把 我 逮捕 了 ,到 5 点 钟 才 把 我 放 了 , 穆 拉 洛 夫 继 我 之 后 也 遭 到 同样 的 处 
置 ,他 一 直 被 拘留 到 半夜 …… “简直 是 霸 了 头 ?我 自 言 自 语 地 说 ,所 感到 


的 不 是 仇 候 , 而 是 替 他 们 感到 盖 愧 ,他 们 毕竟 曾 是 我 的 同志 。” 


中 尼 诸 奇 卡 是 尼 娜 的 小 和 名。 一 一 译注 
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“7 月 14 日 我 写 信 给 拉 科 夫 斯 基 ; 

“亲爱 的 赫 里 斯 季 安 。 格 奥 尔 吉 耶 维 奇 ,我 很 久 没有 给 你 和 别 的 朋 
友 写 信 , 仅 限于 给 你 们 寄 了 些 材料 ,我 在 伊犁 河 初 次 得 知 尼 娜 病 重 的 消 
息 , 回 来 后 我 们 立刻 搬 到 乡下 。 几 天 之 后 就 得 到 尼 娜 去 世 的 消息 。 你 是 
知道 这 意味 着 什么 …… 但 是 ,应 该 不 失 时 机 地 准备 我 们 在 第 六 次 共产 
国际 大 会 上 的 文件 ,这 是 很 困难 的 。 但 从 另 一 方面 说 ,无 论 如 何 也 必须 
完成 这 项 工作 。 它 会 成 为 减轻 痛苦 的 一 剂 膏药 ， 帮助 我 们 熬 过 最 困难 的 
头 几 个 星期 。 

“在 整个 7 月 中 ,我 们 都 等 待 着 济 努 什 卡 D( 大 女儿 9 的 到 来. 唉 ,可 
惜 不 得 不 放弃 这 个 希望 。 格 季 耶 坚决 地 要 求 她 立即 住 进 结核 病 疗养 院 
中 ,她 患 病 已 经 很 久 。 当 尼 努 什 卡 @ 被 医生 宣判 死刑 之 后 的 3 个 月 中 ， 
她 一 直 照 料 尼 娜 ,这 严重 地 损害 了 她 的 健康 。 

“现在 谈 谈 为 大 会 作 准备 工作 的 事 。 我 决定 从 批判 纲领 草案 开始 ， 
并 把 它 与 一 切 使 我 们 和 官方 领导 对 立 的 问题 联系 起 来 ,结果 是 写成 了 
一 本 11 印张 的 书 :我 全 面 地 总 结 了 在 列宁 离开 领导 岗位 后 的 近 5 年 
中 ;我 们 集体 :工作 的 成 果 。 这 期 间 ,党 内 摹仿 之 风 盛 行 一 时 ,是 追随 者 
们 先是 吃 老 本 的 利息 ,很 快 就 会 落 到 把 老 本 吃 光 的 地 步 。 

“就 对 待 大 会 的 态度 问题 ,我 收 到 几 十 封 信和 电报 ,票数 还 没有 统 
计 出 来 。 但 是 在 100 多 票 中 资 成 普 列 奥 布 拉 仁 斯 基 提 岗 的 只 有 3 票 。 
“很 可 能 斯 大 林 、 布 哈 林 、 李 可 夫 集团 在 这 次 大 会 上 还 能 维持 表面 
上 的 团结 一 致 , 以 便 做 最 后 一 次 把 我 们 彻底 埋葬 的 绝望 的 尝试 .但 就 是 
这 一 新 的 努力 和 不 可 避免 的 失败 只 能 急剧 加 快 集团 内 部 的 分 化 过 程 ， 
因为 在 会 后 的 第 一 天 , ' 今 后 怎么 办 ?的 问题 会 更 尖锐 地 摆 在 面前 。 怎 么 
回答 这 问题 ?在 1923 年 德国 错过 了 革命 形势 之 后 ,作为 补偿 ,我 们 在 
1924 一 1925 年 走 了 一 段 很 严重 的 极 左 的 弯路 。 季 诺 维 也 夫 的 极 左 方针 
是 在 右倾 酵母 上 发 育 起 来 的 :一 方面 与 工业 化 者 做 斗争 ,一 方面 又 与 拉 


DD 济 努 什 卡 是 季 娜 仍 达 的 小 名 。 一 一 译注 
四 尼 努 什 卡 是 尼 娜 的 小 名 。-- 一 译注 
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迪 奇 0、 拉 福 莱特 ,农民 国际 39、 国民 党 等 眉来眼去 。 当 极 左 路 线 到 处 
碰壁 之 后 ,还 是 在 那 块 右倾 酵母 上 又 发 育 起 了 右倾 方针 .但 这 决 不 排除 
文 一 切 在 新 阶段 中 以 更 大 的 规模 重演 , 即 以 同样 的 机 会 主义 前 提 为 根 
据 的 极 左 路 线 的 新 阶段 .但 是 潜在 的 经 济 力量 可 以 打破 这 条 极 左 路 线 ， 
使 方针 彻底 向 右 转 。” : 

8 月 ,我 给 许多 朋友 写 了 信 。 

“您 当然 已 经 注意 到 ,我 们 的 报纸 对 欧美 报刊 有 关 我 们 党 内 事件 的 
报导 保持 沉默 。 仅 此 一 点 就 使 人 想到 那 答复 不 符合 新 方针 ?的 需要 。 现 
在 这 已 不 是 我 的 猜测 ,我 已 经 从 刊物 上 得 到 了 极其 明确 的 证 明 。 安 得 列 
多 同志 寄 给 我 一 张 从 美国 国民》 杂志 2 月 号 上 前 下 来 的 一 页 材料 。 这 
家 最 有 名 的 左翼 民主 派 杂 志 在 扼 要 地 包 述 了 我 们 近期 的 事件 后 ,说 : 

“所 有 这 一 切 使 一 个 问题 变 得 格外 尖锐 : 谁 代表 俄国 布尔 什 维 克 
纲领 的 继续 和 谁 代表 对 它 的 不 可 避免 的 反动 。 美 国 读者 一 直 认 为 列宁 
和 托 洛 获 基 是 同一 事业 的 代表 。 保 守 派 报纸 和 国家 要 员 也 都 得 出 同样 
的 结论 .《 纽 约 时 报 》 认 为 ,在 新 年 元 旦 之 日 顺利 地 将 托 洛 获 基 清除 出 共 
产 党 是 喜庆 的 主要 原因 。 该 报 同时 毫 不 隐 讳 地 声称 ,被 驱赶 出 党 的 反对 
派 坚 持 使 割断 俄国 和 西欧 文明 联系 的 思想 和 条 件 固 定 不 变 ,万世 流 
传 。 大 多 数 欧洲 大 报 都 持 类 似 的 论调 。 据说 ,奥斯汀 。 张 伯 仑 盘 士 @ 在 
日 内 瓦 大 会 上 说 过 ,英国 不 会 同 俄国 进行 谈判 ,就 是 因为 迄今 还 没有 
把 托 洛 获 基 枪毙 ? 现在 张 伯 仑 贡 士 该 为 驱逐 托 洛 欧 基 而 高 兴 了 吧 ……- 
正 欧洲 反动 派 的 代表 都 得 出 一 臻 结论: 他们 主要 的 共产 党 敌人 是 托 


中 拉 迪 奇 ,斯 捷 潘 (1871 一 1928) 克 罗 地 亚 地 区 ( 今 南斯拉夫 ) 的 政治 活动 家 。 农 民 

党 创始 人 之 一 。 提 倡 “ 农 民权 利 ? 理 论 。1924 年 加 入 农民 国际 。 一 一 译注 

由 拉 福 菜 特 ， 罗伯特 ， 里 恩 (1855 一 1925) 美 国 反 对 共和 党 和 民主 党 传统 的 所 谓 
进步 政治 运动 的 领导 人 。 一 一 译注 

四 农民 国际 于 1923 年 在 莫斯科 成 立 , 参 加 者 有 苏联 .波兰 ,德国 法国; 美国 . 瑞 
士 .芬兰 .日 本 等 国 . 其 任务 是 保护 农民 利益 .组 织 农民 参加 革 耸 斗争 。 1933 年 停 
止 活动 。 一 一 译注 

@ 张 伯 仑 ， 奥斯汀 (1854 一 1924) 英 外 交 家 ， 1910 一 1918 任 驻 俄 大 使 ,他 支持 临时 政 ， 
府 , 接 近 克 伦 斯 基 。 一 一 译注 
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， 洛 获 基 , 而 不 是 斯 大 林 。" 相当 雄辩 地 说 明了 问题 ,不 对 吗 ? …… ” 

儿子 的 札记 里 有 一 些 统计 数字 。1928 年 4 至 10 月 我 们 从 阿拉 术 . 
图 发 出 800 封 政治 性 的 信件 ,其 中 有 许多 是 相当 大 型 的 著作 ,发 电报 约 
550 封 ; 收 到 长 短 政治 信件 1000 多 封 , 电 报 约 700 封 ,大 部 分 是 联名 打 
来 的 。 所 有 这 些 主 要 是 在 流放 区 范围 内 进行 的 ,但 也 从 流放 区 渗入 全 
国 .能够 到 达 我 们 手 里 的 信件 ,在 最 好 的 月 份 里 也 不 会 超过 半数 。 此 外 ， 
我 们 收 到 了 从 莫斯科 发 来 的 8.9 封 密 件 , 即 秘密 活动 的 材料 和 信件 ,都 
是 由 专人 亲自 带 来 的 ,我们 也 向 莫斯科 寄 去 同样 数量 的 秘密 信件 ,秘密 
信件 使 我 们 能 够 了 解 一 切 事件 ， 并 且 使 我 们 能 够 对 重大 事件 作出 反应 ， 
尽管 晚 了 一 些 。 

秋季 来 临时 我 的 健康 情况 恶化 了 。 消息 传 到 了 莫斯科 ， 工人 们 在 会 
议 上 提出 了 这 个 问题。 官方 的 报告 人 除了 用 最 乐观 的 色彩 描绘 我 的 健 
康 情况 之 外 , 找 不 到 更 好 的 答复 ， | 

9 月 20 H 带 卫 第 当 时 交 间 期 科 党 组 织 的 书记 乌 格 兰 庶 夫 发 了 封 
电报 : 

“您 在 黄 斯 科 委 员 会 全 体会 议 上 的 讲话 中 提 到 我 丈夫 列 达 . 托 洛 
茨 基 装 病 。 由 于 大 多 数 同志 们 的 不 安 和 抗议 .您 曾 愤怒 地 声称 ;他 居然 
采用 这 种 手段 。 您 指 的 采取 这 种 不 光彩 手段 的 人 ,不 是 那些 把 列宁 的 
战友 流放 ,并 使 他 们 遭受 病魔 折磨 的 人 ,而 是 那些 抗议 这 样 做 的 人 。 您 
有 什么 理由 ,又 有 什么 权力 对 全 党 .全 体 劳动 人 民 、 全 世界 说 ,有 关 列 . 
达 . 病情 的 消息 是 假 的 ? 须知 您 这 么 做 是 欺骗 党 。 在 中 央 委 员 会 的 档案 ， 
里 存放 着 我 们 最 好 的 医生 对 列 . 达 . 健康 状况 的 结论 。 这 些 医 生根 据 弗 
拉 基 米尔 伊里 奇 的 倡议 对 列 . 达 . 进行 了 多 次 会 诊 ,他 对 列 . 达 . 的 健 
康 关 怀 备至 。 在 弗 拉 基 米尔 , 伊里 奇 逝世 之 后 ,也 进行 了 多 次 会 诊 。 确 
诊 列 . 达 . 上 患 结 肠炎 和 由 新 陈 代谢 不 良 而 引起 的 痛风 。 您 也 许 知 道 ,1926 
年 5 月 列 . 达 . 为 摆脱 折磨 他 多 年 的 高 烧 曾 在 柏林 动 了 手术 ,但 未 曾 收 
效 。 结 肠炎 和 痛风 不 是 很 容易 治 好 的 病 。 尤其 在 阿拉 木 图 ,病情 逐年 加 
剧 . 为 了 把 健康 维持 在 一 定 水 平 上 ,必须 有 正规 的 医疗 制度 和 正确 的 治 
疗 。 但 在 阿拉 木 图 这 两 者 都 不 具备 .关于 必要 的 医疗 制度 和 治疗 您 可 以 
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回 了 天生 人 民 委 员 谢 马 什 科 了 解 , 他 曾 多 次 参加 过 弗 拉 基 米 尔 *， 伐 里 奇 
委托 组 织 的 会 诊 。 列 . 达 . 在 这 里 除 上 述 病情 外 ,还 饱 受 症 疾 的 折磨 。 症 
疾 又 加 重 了 结肠 炎 和 痛风 ,引起 了 周期 性 的 剧烈 头痛 .有 几 个 星期 或 几 
个 月 身体 状况 稍 好 一 些 , 但 接 下 来 就 是 几 个 星期 或 几 个 月 的 重病 ,事实 
真象 就 是 这 样 。 您 根据 五 十 八条 ,把 列 . 达 . 当做 ' 反 草 命 ' 流 放 。 如 果 您 
声称 ,您 对 列 . 达 . 的 健康 不 感 兴趣 ,这 是 可 以 理解 的 。 在 这 种 情况 下 您 
这 么 做 是 完全 合 平 逻辑 的 ,如 果 不 制 止 这 要 命 的 逻辑 性 ， 那么 不 但 会 断 
送 杰 出 的 革命 家 ,而 且 断 送 党 和 革命 。 看 来 ,您 现在 似乎 在 工人 群众 的 
奥 论 压力 之 下 没有 勇气 坚持 到 底 。 您 不 敢 说 列 ， 达 ， 的 病 对 你 们 有 利 ， 
因为 它 妨 得 他 思考 和 写作 。 加 里 宁 、 疯 党 托 夫 等 其 他 人 在 讲话 中 也 是 这 
么 说 的 .您 必须 就 这 个 问题 向 群众 作出 答复 ,如 此 不 光彩 地 艇 躲闪 闪 这 
一 事实 足以 说 明 :工人 阶级 不 相信 对 托 治 欧 基 的 政治 诽谤 ,也 不 会 相信 
你 们 关于 列 . 达 . 健康 状况 的 谎言 。 

娜 . 伊 . 谢 多 娃 一 托 洛 芯 卡 娅 。” 
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第 四 十 四 章 ”驱逐 出 国 


“从 10 月份 起 我 们 的 处 境 发 生 了 重大 的 变化 。 我 们 与 同志 们 、 朋 友 
们 、 甚 至 与 在 莫斯科 的 亲人 之 间 的 联系 被 骤然 切断 了 ,信件 和 电报 根本 
寄 不 到 我 们 的 手 里 。 我 们 通过 特别 渠道 得 知 , 在 莫斯科 电报 局 积压 了 打 
给 我 的 电报 达 几 百 封 之 多 ,在 十 月 革命 纪念 日 的 那天 更 多 。 对 我 们 的 包 
转圈 越 收 越 紧 了 。 

1928 年 间 , 反 对 派 尽 管 受到 疯狂 迫害 ,力量 仍 明显 地 增强 了 ,在 大 
型 工业 企业 中 更 为 明显 这 又 导致 了 镇 压 的 加 剧 , 其 中 包括 完全 禁止 流 
放 人 员 的 书信 往来 ,即使 在 他 们 之 间 也 不 允许 。 我 们 预料 在 这 一 着 之 后 
还 会 采取 其 他 类 似 的 措施 。 我 们 果然 没有 猜 错 。 

12 月 16 日 从 莫斯科 来 了 一 位 格 别 乌 部 务 委员 会 的 特派 员 。 他 以 
这 个 机 关 的 名 义 向 我 提出 最 后 通论 :立即 停止 领导 反对 派 斗 争 的 活动 ， 
否则 将 采取 措施 使 我 与 “政治 生活 卫 绝 ” 当时 没有 提出 驱逐 出 境 的 问 
题 。 据 我 理解 ,他 指 的 是 内 部 措施 。 我 致 函 党 中 央 和 共产 国际 主席 团 对 
最 后 通 笨 作 了 答复 。 我 认为 有 必要 把 这 信和 的 主要 部 分 录 在 这 里 ; 

“今天 ,12 月 -16 日 , 格 别 乌 部 务 委员 会 特派 员 沃 化 斯 基 以 该 雪 员 

会 的 名 义 向 我 提出 口头 最 后 通 咀 如 下 : 

“你 国内 的 同谋 者 的 活动 , "这 几乎 是 他 的 原 话 ,最 近 具 有 明显 的 
反革命 性 质 。 你 在 阿拉 木 图 的 条 件 使 你 有 充分 可 能 领导 这 种 活动 ,因此 
格 别 乌 部 务 委员 会 勒令 你 彻底 停止 一 切 活动 ， 否 则 部 务 委员 会 将 不 得 
“不 改变 你 的 生活 条 件 , 旨 在 使 你 完全 脱离 政治 生活 .与 此 相关 的 还 有 改 
变 你 居住 地 点 的 问题 ”” 加 

我 对 格 别 乌 特 派 员 声明 ,只 有 在 接 到 格 别 乌 的 书面 最 后 通 孙 之 后 
才能 作 书面 答复 。 我 拒绝 做 口头 回答 ,因为 据 以 往 的 全 部 经 验 , 坚 信 我 

的 话 将 被 恶意 看 曲 , 以 便 把 苏联 和 全 世界 的 劳动 群众 引入 迷途 。 
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但 是 ,不 管 格 别 乌 总 局 的 部 务 委员 会 今后 会 怎么 办 ( 它 在 这 件 事 上 
不 是 下 立 的 角色 ,只 不 过 是 机 核 地 执行 我 天 领教 之 贡 多 区 的 斯 大 对 
集团 的 老 一 套 决定 而 已 ) ,我 认为 必须 让 全 俄 共 产 党 中 央 委 员 会 和 共产 
国际 执行 委员 会 了 解 下 列 情况 

“要 求 我 放弃 政治 活动 ,意味 着 要 求 我 停止 为 国际 无 产 者 的 利益 而 
斗争 。 而 这 一 斗争 我 已 孜孜 不 倦 地 进行 了 32 年 ,也 就 是 我 的 自觉 生活 
的 全 部 时 间 , 企 图 把 这 项 活动 视 为 反革命 活动 的 正 是 那些 人 ,我 曾 当 着 
国际 无 产 阶级 的 面 指控 他 们 践踏 马克 思 和 列宁 学 说 的 基础 、 破 坏 世 界 
革命 的 历史 利益 背离 十 月 革命 的 传统 和 教导 ,指责 他 们 不 自觉 地 蕴 酿 
着 热 月 政变 ,因而 也 更 加 危险 。- 

“放弃 政治 活动 将 意味 着 停止 为 反对 联 共 现 行 领导 的 育 目 性 而 斗 
争 . 它 为 社会 主义 建设 中 的 客观 困难 又 增添 了 越 来 越 多 的 政治 障碍 ,后 
者 是 由 于 机 会 主义 没有 能 力 贯 彻 宏 大 的 历史 规模 的 无 产 阶级 政策 而 引 
起 的 。 

“这 将 意味 着 放弃 反对 罕 息 着 党 的 制度 的 斗争 .这 种 制度 反映 了 政 
对 阶级 对 无 产 阶 级 先锋 队 的 日 益 增强 的 压力 。 

“这 也 意味 着 消极 地 与 机 会 主义 的 经 济 政策 妥协 . 它 在 挖 无 产 阶级 
专政 的 墙 脚 。 它 妨 碍 无 产 阶级 物质 和 文化 的 成 长 ， 沉重 地 打击 着 苏维埃 
政权 的 基础 一 工农 联盟 ， 

“党 内 的 列宁 派 从 23 年 起 ( 即 从 德国 革命 空前 的 惨败 起 ) 就 展 屡 遭 
受 打击 。 打 击 力量 的 不 断 加 强 与 由 于 机 会 主义 领导 而 引起 的 国际 和 苏 
联 无 产 阶级 后 来 的 一 系列 失败 同步 。 

“理论 的 睿智 和 政治 的 经 验 都 证 明 历 史 的 倒退 和 反 冲 , 即 反动 时 
期 ,不 仅 会 在 资产 阶级 革命 后 出 现 ,也 会 在 无 产 阶级 革命 后 发 生 。 我 们 
在 苏联 、 在 不 断 加 强 的 对 十 月 革命 的 反动 的 条 件 下 生活 了 6 年 。 对 十 月 
革命 的 反动 为 热 月 政变 扫 清 了 道路 .反动 在 党 内 的 最 明显 、 充 分 的 表现 
就 是 野蛮 地 人 迫害 左翼 .并 从 组 织 上 破坏 左派 。 

“斯 大 林 派 在 其 最 近 几 次 抵制 赤裸 裸 的 热 月 分 子 的 尝试 中 , 靠 的 是 


支离破碎 的 从 反对 派 那里 贡 窃 来 的 思想 .他 们 没有 创造 能 力 .向 左 转 的 
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斗争 使 他 们 丧失 了 稳定 性 ,他 们 的 实际 政策 没有 中 流 厂 柱 , 是 虚假 、. 矛 
盾 的 ,而 且 是 不 可 信 的 。 如 此 的 反 右 倾 危 险 的 战役 , 有 四 分 之 三 是 虚 张 
声势 . 装 模 做 样 , 它 首先 是 为 了 在 群众 面前 掩盖 自己 歼灭 布尔 什 维 克 一 
列宁 主义 者 的 真正 的 斗争 。 全 世界 的 资产 阶级 和 和 孟 什 维 主义 同样 把 这 
场 战争 神圣 化 ,因为 这 些 法 官 早 就 承认 历史 的 正义 性 ’ 在 斯 大 林 一 边 。 

“如 果 不 是 这 一 迎合 官僚 和 市 民 的 盲目 导 儒 而 且 平 庸 的 政策 的 话 ， 
在 专政 建立 12 年 时 广大 劳动 群众 生活 状况 无 疑 要 好 得 多 ,国防 也 会 更 
强大 、 更 可 靠 ;共产 国际 也 会 站 在 另 一 个 高 度 ,不 致 于 在 社会 民主 党 的 
叛变 和 出 卖 下 步 步 退让 ， 

“貌似 强大 的 反动 机 关 的 不 治之 症 在 于 它 不 知道 自己 在 干什么 , 它 
按照 敌对 阶级 的 命令 行事 。 对 来 自 革命 阵营 的 破坏 革命 的 派别 来 说 ， 这 
是 最 严厉 的 历史 生 罚 。 

“反对 派 尽 管 目前 表面 软弱 . 它 的 伟大 历史 力量 在 于 它 把 握 了 历史 
进程 的 脉搏 ,清楚 地 看 到 了 阶级 力量 的 发 展 变化 .能 预见 到 明天 并 自觉 
地 为 它 做 准备 。 放 弃 政 治 活动 ,无 异 于 放弃 为 明天 做 准备 。 

“以 改变 我 的 生活 条 件 和 强行 使 我 脱离 政治 活动 来 威胁 ,好 像 我 没 
有 被 流放 到 远离 莫斯科 四 千 公 里 的 地 方 。 它 离 铁 路 线 250 公里 , 离 荒凉 
不 已 的 中 国 西部 省 分 大 约 也 有 同样 的 距离 ,这 地 方 是 凶恶 的 症 疾 , 麻 疯 
病 和 鼠疫 共同 主宰 的 天 下 。 好 像 斯 大 林 集 团 ( 它 的 直接 工具 是 格 别 乌 )》 
不 曾 为 了 把 我 不 仅 与 政治 生活 隔离 ,而 且 把 我 与 一 切 其 他 生活 隔离 开 
而 无 所 不 用 其 极 。 事 实 是 :莫斯科 报纸 要 过 10 天 到 一 个 月 ,甚至 更 长 时 
间 才 能 到 手 。 来 信 能 到 我 手中 已 成 了 罕见 的 例外 ,而 且 要 先 在 格 别 乌 和 
中 央 委 员 会 书记 处 的 抽 懂 里 放 上 1 到 3 个 月 之 后 才能 给 我 。 

谢 尔 穆 克 斯 和 波 兹 南 斯 基 从 内 战 时 期 开始 就 是 我 的 最 亲密 的 战 
友 , 他 们 自觉 自愿 地 送 我 到 流放 地 ,在 到 达 后 立即 被 捕 , 与 刑事 犯 一 同 
关 在 地 牢 , 后 来 又 被 发 配 到 遥远 的 北方 .我 身 患 绝症 的 女儿 被 你 们 开除 
出 党 .解除 职务 。 她 从 莫斯科 医院 寄 给 我 的 信 走 了 73 天, 以致 她 在 去 世 
以 前 不 能 见 到 我 的 回信 。 同 样 被 你 们 开除 出 党 和 解除 职务 的 另 一 个 女 
儿 , 关 于 她 患 重病 的 来 信 , 从 莫斯科 到 达 我 手 时 已 经 过 了 43 天 ,询问 健 

-一 488 一 


康 的 电报 往往 到 不 了 收报 人 的 手中 。 几 千 名 完美 无 瑕 的 布尔 什 维 克 一 
列宁 主义 者 就 是 处 在 这 桩 的 .甚至 比 这 更 恶劣 的 环境 中 ,而 他 们 对 十 月 
革命 和 国际 无 产 者 的 贡献 远 远 胜 过 那些 监禁 .流放 他 们 的 人 。 

“列宁 在 遗嘱 ?中 称 之 为 “粗暴 而 不 忠诚 "的 斯 大 林 , 当 时 他 的 这 些 
特征 还 没有 暴露 出 今天 的 百 分 之 一 .如今 , 狭 隆 的 斯 大 林 集团 又 在 策划 
对 反对 派 进行 更 残酷 的 镇 压 , 它 总 想 借 助 格 别 乌 给 反对 派 栽 上 与 无 产 
阶级 专政 的 敌人 “勾结 的 罪证 。 当 今 的 领导 者 在 小 圈子 里 说 : 这 是 为 
了 群众 的 需要 ? ,有 时 则 更 无 耻 地 说 : 这 是 为 了 蒙骗 傻瓜 .我 最 亲密 的 
助手 , 曾 在 整个 国内 战争 时 期 主管 革命 军事 会 议 秘书 处 工作 的 格 奥 尔 
吉 ， 瓦 西里 耶 维 奇 ， 布 托 夫 被 捕 了 .把 他 拘 押 在 骇人听闻 的 条 件 中 , 百 
般 强迫 这 位 纯 滞 、 谦 还 .无 可 指摘 的 党 员 证 实 那些 按 热 月 政变 集 夺 旨意 
炮制 的 彻头彻尾 虚假 的 指控 。 布 托 夫 以 英勇 的 绝食 作为 答复 ,他 绝食 约 
50 天 ,于 今年 9 月 死 于 狱 中 。 为 了 优秀 工人 一 布尔 什 维 克 忠 于 十 月 革 
命 的 传统 而 对 他 们 严刑 拷打 ,进行 肉体 和 精神 上 的 摧残 折磨 ,总 的 情况 
”就 是 如 此 。 格 别 乌 部 务 委员 会 竞 说 它们 “不 妨碍 ”包括 我 在 内 的 反对 派 
的 政治 活动 

“为 进一步 隔绝 而 改变 这 些 条 件 的 可 怜 的 威胁 ,无 非 是 斯 大 林 集 团 
打算 以 监狱 代替 流放 而 已 。 如 上 所 述 , 这 一 决定 对 我 来 说 并 不 新 鲜 ,。 它 
早 在 1924 年 就 被 列 入 远景 规划 中 ,并 循序 渐进 地 逐步 落实 ,以 便 使 被 
压迫 受 蒙 项 的 党 不 知 不 觉 地 适应 斯 大 林 的 方法 ,其 中 的 粗暴 和 不 忠诚 
如 今 已 恶性 彤 胀 为 不 可 救 药 的 无 耻 的 官僚 主义 。 

“在 递交 给 六 届 大 会 的 声明’ 中 ,我 们 好 像 预 见 到 今天 对 我 提出 的 
”最 后 通 民 似 的 这 样 写 道 ， / 

“只 有 腐朽 透顶 的 官僚 才 会 要 求 革 命 者 放弃 政治 活动 , 即 放弃 为 党 
和 国际 革命 服务 。 只 有 卑鄙 的 叛徒 才 会 承担 这 类 义务 。， 

“我 今天 也 不 能 对 这 几 句 话 做 任何 改动 。 

“人 各 有 志 。 你 们 要 继续 然 重 仇视 无 产 阶级 的 阶级 力量 ,我 们 知道 
我 们 的 责任 ,我 们 要 尽职 到 底 。 

列 . 托 洛 茨 基 
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1928 年 12 月 16 日 于 阿拉 木 图 ”。 

在 这 封 复 信 发 出 之 后 过 去 了 一 个 月 没有 发 生变 化 。 我 们 与 外 界 的 
联络 ,包括 与 莫斯科 的 非常 联络 在 内 已 完全 断绝 .整个 1 月 份 我 们 只 收 
到 莫斯科 的 报纸 .在 报 上 关于 反 右 斗争 写 得 越 多 的 时 候 ， 我 们 越 加 坚信 
会 对 左派 进行 打击 。 这 是 斯 大 林政 策 的 惯用 伎俩 。 

格 别 乌 的 莫斯科 专 使 沃 伦 斯 基 一 直 留 在 阿拉 木 图 等 待 指示 ,1 月 
20 日 他 带 着 许多 全 副 武装 的 格 别 乌 特务 来 到 我 这 里 。 他 们 把 守住 所 有 
进出 口 , 并 向 我 出 示 了 格 别 乌 1929 年 1 月 18 日 草案 的 摘要 ;“ 经 审理 
公民 托 洛 获 基 , 列 夫 ， 达 维 多 维 奇 一 案 , 据 刑法 五 十 八条 十 款 , 被 定 为 
反革命 案 , 该 犯 犯 有 组 织 反 苏维埃 非法 政党 的 罪行 .该 党 近期 活动 旨 在 
挑 起 反 苏 活动 ,并 策划 反 苏 维 埃 政权 的 武装 斗争 。 判 决 将 公民 托 洛 茨 
基 , 列 夫 。 达 维 多 维 奇 驱 逐 出 苏联 国境 。” 

当 要 求 我 出 具 表 示 知 道 这 一 判决 的 字 据 时 ， 我 写 道 “1929 年 1 月 
20 日 格 别 乌 对 我 宣 谈 了 判决 。 其 实质 是 犯罪 的 ,其 形式 是 不 合法 的 , 托 

我 把 这 判决 称 为 犯罪 的 ,是 因为 它 赁 空虚 构 说 我 策划 反 苏 维 埃 的 
武装 斗争 。 斯 大 林 需 要 这 种 不 实 之 词 , 为 其 将 我 驱逐 出 国 做 辩解 ,而 它 
的 本 身 就 是 挖 苏 维 埃 墙 脚 的 最 恶毒 的 举动 .如 果 说 ,反对 派 在 十 月 革命 
的 组 织 者 、 苏 维 埃 共和 国 红军 的 缔造 者 的 领导 下 策划 以 武力 推翻 苏 维 
埃 政权 的 说 法 是 真 的 ,那么 ,这 本 身 就 说 明 国家 正 处 在 危难 之 中 。 幸 亏 ， 
格 别 乌 的 这 种 说 法 纯 系 无 耻 调 言 。 反 对 派 的 政策 与 策划 武装 斗争 豪 无 
共同 之 处 ,我 们 完全 以 确信 苏维埃 制度 的 深厚 的 生命 力 和 可 变性 为 出 
发 点 。 我 们 的 路 线 是 内 部 改革 的 路 线 ， 

我 要 求 告 诉 我 ,如 何以 及 把 我 驱逐 到 哪个 国家 时 ,他 们 回答 我 说 ， 
将 在 俄国 欧洲 部 分 由 格 别 乌 派 一 名 代表 前 来 通知 我 们 。 第 二 天 开始 包 
装 行李 (几乎 都 是 札记 和 书籍 ) 的 忙乱 工作 。 我 顺便 指出 格 别 乌 人 员 没 
有 丝毫 敌意 ,而且 恰 恰 相 反 。22 日 黎明 ,我 和 妻子 .儿子 以 及 押送 人 员 
. 坐 上 了 大 客车 ,在 压 平 的 雪 路 上 来 到 了 库 达 仇 山 唱 。 山 上 大 雪 纷 飞 , 山 
口 覆 盖 着 厚 厚 的 积 雪 。 拖 我 们 过 山口 的 大 马力 拖拉 机 连同 它 拖 着 的 7 
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辆 汽车 一 齐 陷 在 深 深 的 积 雪 之 中 。 在 山口 的 大 风 雪 中 冻 坏 了 ?7 个 人 和 
不 少 马匹 。 只 好 把 行李 都 搬 到 雪 权 上 。 用 了 7 个 多 小 时 才 走 了 30 公里 
的 山路 。 沿 着 积 雪 的 山路 边 上 到 处 都 是 雪 权 ,车 连 高 高 翘 起 ,到 处 是 修 
建 突 左 斯 坦 一 西伯 利 亚 公 路 的 材料 ,许多 煤油 桶 都 埋 在 雪 里 ,人 和 马匹 
都 躲 到 近 处 吉尔 吉 斯 人 的 过 冬 住处 去 躲避 暴风 雪 。 过 了 山口 我 们 重 又 
” 坐 上 汽车 ,在 皮 什 佩 克 换 乘 火 车 。 路 上 收 到 从 莫斯科 来 的 报纸 ,证 明正 
在 为 将 反对 派 领导 人 驱逐 出 境 制 造 与 论 。 我 们 在 阿 克 纠 宾 斯 克 区 接 到 
专线 电话 通知 ,我 们 将 被 放逐 到 君 士 坦 丁 堡 。 我 要 求 与 在 莫斯科 的 两 个 
家 庭 成 员 :二 儿子 和 大 儿 妨 见面。 他们 被 送 到 里 亚 日 斯 克 火 车 站 ,在 那 
里 受到 与 我 们 一 样 的 对 待 。 格 别 乌 的 新 代表 布 兰 诺 夫 一 再 要 我 相信 ,看 
士 坦 丁 堡 的 许多 优点 。 我 连 听 都 不 听 。 布 兰 诺 夫 通 过 专线 与 莫斯科 通 
话 . 莫 斯 科 除了 因 我 拒绝 承认 主动 出 国 而 发 生 的 困难 之 外 ,其 他 的 一 切 
都 预料 到 了 .我 们 的 列车 调转 方向 沿 铁路 慢 慢 地 行驶 .后 来 在 一 个 空 葛 
荡 的 小 站 旁 的 道岔 上 , 停 在 两 行 小 树 间 不 动 了 。 这 样 过 了 一 天 又 一 天 ， 
列车 两 旁 空 欠 头 盒 越 来 越 多 ,大 群 大群 的 乌鸦 和 喜 静 聚 到 这 里 来 找 食 。 
一 片 荒凉 , 渺 无 人 烟 。 这 里 连 野 免 都 没有 ,秋季 一 场 严 重 的 瘟疫 把 它们 
一 扫 而 光 。 不 过 狐狸 的 诡秘 行踪 一 直到 了 列车 近 旁 .火车 头 带 3 个 车 厢 
每 天 都 到 火车 站 去 置办 午餐 和 报纸 .我们 车 厢 里 的 人 都 得 了 流感 。 我 们 
翻 来 复 去 地 阅读 阿 纳 托 尔 。 法 朗 士 @ 的 作品 和 克 柳 切 夫 斯 基 @ 的 俄国 
史 教 科 书 。 我 第 一 次 阅读 了 伊 斯 特 拉 季 @ 的 作品 。 气 漫 降 到 列 氏 零下 38 
度 , 我 们 的 车 头 缓慢 地 在 铁轨 上 来 回 开动 ,以 免 丈 住 。 在 空中 传播 着 无 
线 电 台 之 间 互 相 呼叫 声 , 问 我 们 在 什么 地 方 。 我 们 听 不 到 这 些 问 话 , 自 
顾 下 象棋 不 过 ,即使 听 到 了 也 不 能 答复 :我 们 是 在 深夜 到 达 这 里 的 ,我 
们 自己 也 不 知道 我 们 到 底 在 什么 地 方 。 


@ 法 朗 士 , 阿 纳 托 尔 (1844 一 1924) 法 国 著名 小 说 家 。 诺 贝尔 奖金 获得 者 ，-- 一 - 译 
注 

四 克 柳 切 夫 斯 基 , 瓦 西里 。 奥 西 波 维 奇 (1841 一 1911) 俄 国 历史 学 家 ,俄国 历史 编 
幕 学 最 主要 代表 。 一 一 译注 

轩 人 妇 斯 特 拉 季 , 帕 那 特 (1884 一 1935) 罗 了 马 尼 亚 作家 。 一 一 译注 
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就 是 这 样 度 过 了 12 个 层 夜 ,在 这 里 我 们 从 报纸 上 得 知 新 近 又 建 捕 
“了 几 百 人 ,其 中 有 150 人 是 所 谓 “ 托 派 核心 ”公布 的 名 单 里 有 前 格 鲁 吉 
亚 苏 维 埃 人 民 委 员 会 主席 卡 夫 塔 拉 泽 @, 前 苏联 驻 巴 黎 贸易 代表 姆 季 
瓦 尼 , 我 们 的 优秀 文学 评论 家 沃 隆 斯 基 @ 以 及 其 他 一 些 人 。 所 有 这 些 人 
都 是 党 的 主要 活动 家 ,十 月 革命 的 组 织 者 。 

2 月 8 日 , 布 兰 诺 夫 宣布 ;尽管 莫斯科 方面 多 方 努力 ,德国 政府 坚 
持 拒 绝 你 们 前 往 德国 , 现在 接 到 最 后 命令 送 你 们 去 君 士 坦 丁 堡 。“ 但 我 
不 是 自愿 去 的 。 我 将 在 土耳其 边境 声明 这 点 。”“ 这 与 事 无 补 , 反正 得 把 
你 们 送 到 土耳其 去 。”“* 这 么 说 ,你 们 与 土耳其 警方 已 经 串通 好 了 ,强行 
把 我 迁 往 土耳其 ?” 一 个 模棱两可 的 手势 ;表示 我 们 不 过 是 执行 命令 而 
已 。 : 

车 用 在 经 过 12 昼夜 的 停顿 后 又 开动 起 来 .我 们 这 趟 短 短 的 列车 随 
着 押送 人 员 的 增加 而 加 长 .从 皮 什 假 克 起 ,在 整个 路 途中 都 不 准许 我 们 
走出 车 叮 。 现 在 我 们 是 全 速 向 南 行驶 。 沿 途 只 在 小 站 加 水 和 上 燃料 。 采 
取 这 些 紧 急 防 范 措 施 , 是 因为 他 们 对 1928 年 1 月 因 我 被 流放 而 引起 的 
莫斯科 示威 活动 记忆 犹 新 。 沿 途 的 报纸 给 我 们 带 来 了 有 关 新 的 反 托 洛 
欧 基 分 子 大 战役 的 消息 。 字 里 行 间 透 露出 最 高 阶层 中 围绕 着 把 我 驱逐 
出 国 问题 的 斗争 ,斯 大 林 集 团 忙 得 团团 转 ,他 们 之 所 以 忙碌 是 事 出 有 因 
的 ,因为 他 们 必须 克服 的 不 仅 是 政治 上 的 障碍 ,还 要 克服 大 自然 的 障 
碍 。 原 指定 我 们 搭乘 “加 里 宁 号 ” 船 离开 歼 德 萨 , 但 它 冻 在 冰 中 。 破冰 船 
的 一 切 努 力 都 是 徒劳 .莫斯科 方面 守 在 电话 机 旁 不 断 催 促 ,“ 伊 里 奇 号 ” 
紧急 点 火 。 我 们 的 列车 在 10 日 夜间 抵达 元 德 萨 。 我 隔 窗 融 望 这 熟悉 的 
地 方 ,我 在 这 座 城 里 度 过 了 ?7 年 的 学 生生 活 。 我 们 的 车 啉 一 直 靠 到 轮船 
旁边 。 天 气 十 分 塞 冷 。 尽 管 是 在 深 更 半夜 ,码头 仍 被 格 别 乌 特 务 和 它 的 
军队 团团 围 住 。 我 们 在 这 里 与 小 儿子 和 大 儿媳 告别 ,他 们 和 我 们 一 起 度 


@ 卡 夫 塔 拉 泽 , 谢 尔 靖 。 伊 万 诺 维 奇 (1885 一 1971 苏联 国务 和 党 的 活动 家 。 历 任 
格鲁吉亚 人 民 委 员 会 主席 ,苏联 外 交 部 副 部 长 等 职 。 一 一 译注 

@ 沃 麻 斯 基 , 亚 历 山 大 。， 康 斯 坦 丁 诺 维 奇 (1884 一 1943) 苏 联 文艺 评论 家 ， 作家 ， 
《红色 处 女 地 } 洒 志 主 编 。 一 一 译注 
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过 了 这 两 个 星期 的 监禁 生活 。 我 跌 着 车 衔 望 者 那 息 指定 给 我 们 乘坐 的 
轮船 ,不 由 得 回 起 想 那 艘 同样 是 强行 将 我 们 送 走 的 船只 。 那 是 1917 年 - 
3 月 发 生 在 哈 利 法 殉 斯 的 事 , 英 国 水 兵 在 无 数 旅 客 的 肌 幅 众 旦 下 ,从 挪 
威 邮 轮 “ 赫 里 斯 蒂 安 尼 亚 峡 湾 号 ”上 把 我 架 走 。 当 时 我 全 家 还 是 这 些 人 ， 
不 过 都 比 现在 小 12 岁 。 | 
“伊里 奇 ? 号 没 载 货 ,也 没 载 旅客 ,在 法 晨 一 点 左右 起 锚 离 港 。 有 60 
海里 要 由 破冰 船 开路 。 我 们 只 赴 上 疯狂 肆虐 的 风暴 的 尾巴 ,2 月 12 日 
我 们 驶 进 了 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ,土耳其 警察 在 尤 克 一 戴尔 登 船 检查 旅客 。 
船上 除了 我 的 一 家 和 格 别 乌 特务 之 外 ,没有 其 他 旅客 。 我 把 一 份 声明 交 
给 警察 请 他 转交 土耳其 共和 国 总 统称 斯 塔 法 ， 基 马尔 、 阿 塔 土 克 ,其 
内 容 如 下 : 
“总统 先生 阁下 :在 君 十 坦 丁 堡 大 门口 我 有 幸 通 知 阁下 ,我 之 所 以 
来 到 土耳其 , 实 非 出 自 本 人 选择 。 我 是 在 暴力 胁迫 下 跨越 这 条 疆界 的 。 
敬 请 总 统 先 生效 下 接受 我 的 敬意 。 / 
列 。. 托 洛 获 基 1929 年 2 月 12 日” 
这 项 声明 没有 引起 后 果 ,轮船 继续 它 的 航程 ,经 过 22 天 的 航行 , 行 
驶 了 六 千 公 里 ,我 们 来 到 了 君 士 坦 丁 堡 。 
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第 四 十 五 章 ”没有 签证 的 星球 


我 们 在 君 寺 坦 丁 堡 先 是 住 在 领事 馆 ,后 来 搬 进 私人 住宅 .下 面 是 我 
妻子 有 关 最 初 阶段 的 儿 行 札记 :“ 关 于 我 们 迁居 君 士 坦 于 堡 途中 的 小 小 
麻烦 (一 些 褚 劣 的 欺骗 和 卑劣 的 暴行 ) 都 不 值 一 谈 , 在 这 里 只 记 下 一 件 
小 事 。 还 是 在 到 地 德 萨 去 的 火车 里 , 当 格 别 乌 专员 布 兰 诺 夫 叙述 有 关 保 
障 托 洛 获 基 在 国外 安全 的 种 种 毫 无 用 处 的 设想 时 , 列 . 达 . 打 断 他 说 ， 
“你 们 放 我 的 助手 谢 尔 穆 克 斯 和 波 兹 南 斯 基 和 我 一 起 去 ,这 才 是 唯一 有 
点 作用 的 措施 。’ 布 兰 诺 夫 立 即 把 这 话 转 告 莫斯科 。 在 其 后 的 某 一 个 车 
站 上 ,他 得 意 洋洋 地 拿 来 了 专线 传 来 的 答复 ,说 格 别 乌 即 政治 局 同意 
了 。 列 . 达 . 笑 着 说 : 反正 你 们 是 在 骗 我 ?看 来 , 布 兰 诺 夫 真 是 被 刺 痛 
了 , 践 道 : 我 要 是 骗 您 ,您 可 以 骂 我 是 恶棍 1’ 列 . 达 . 回答 说 : 我 干什么 
要 怪 您 呢 ? 这 不 是 您 在 欺骗 ,而 是 斯 大 林 。’ 到 君 士 坦 丁 堡 后 , 列 . 达 . 打 
听 谢 尔 穆 克 斯 和 波 兹 南 斯 基 的 事 。 几 天 之 后 ,领事馆 的 代表 拿 来 了 莫 斯 
科 的 回电 :他 们 不 会 获释 。 其 他 的 事 也 都 与 此 类 似 。” 
当 我 们 到 达 君 士 坦 丁 堡 后 ,有 关 我 们 命运 的 无 穷 无 尽 的 传闻 .推测 
和 脐 想 通过 报纸 铺天盖地 地 朝 我 们 压 来 。 新 闻 界 不 能 容忍 自己 的 信息 
中 有 空白 点 ,因此 毫 不 音 惜 地 大 量 制造 ,大 自然 为 了 使 种 子 生根 发 芽 而 
把 大 量 种 子 抛 给 大 风 。 新 闻 界 也 是 这 么 办 的 , 它 捕 风 捉 影 . 散 布 种 种 传 
闻 ,并 无 限 地 给 它们 添 枝 加 叶 。 当 可 靠 的 说 法 树立 起 来 之 前 ,已 有 千 百 
条 报导 销声匿迹 了 .有 时 这 要 经 过 许多 年 ,但 真理 永 无 出 头 之 日 的 情况 
也 不 少见 。 
在 与 论 抓 到 一 个 热门 的 话题 的 情况 下 ,最 令 人 吃 售 的 是 人 的 欺骗 
性 ,这 么 说 丝毫 没有 道义 上 的 愤怒 ,而 是 以 正在 确定 事实 的 自然 科学 家 
的 口气 说 话 而 已 。 对 欺骗 的 需要 正 像 对 它 的 习惯 一 样 反 映 了 我 们 生活 
中 的 矛盾 。 可 以 说 ,报纸 说 真 话 倒 成 了 罕见 的 例外 。 我 一 点 也 没有 用 此 
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话 来 侮 蕊 记者 的 意图 ,他 们 与 其 他 人 并 没有 多 大 区 别 , 他 们 是 后 者 的 传 
声 简 。 

左 拉 写 过 关于 法 国 经 济 刊物 的 文章 。 他 把 刊物 分 为 两 类 :一 类 是 卖 
身 投靠 的 , 另 一 类 是 所 谓 “ 不 可 收买 的 ”。 后 者 实质 上 只 是 在 特殊 的 情况 
下 才 出 卖 目 己 ,并 且 要 价 极 高 。 对 报纸 的 弄虚作假 一 般 也 可 以 这 么 说 。 
街头 埠 尾 的 黄色 刊物 随口 扯 谎 , 既 不 犹 殉 , 也 不 瞻 前 顾 后 ,而 象 ( 泰 晤 士 
报 》 和 法 国 的 《时报 》 之 类 的 报刊 ， 对 一 些 无 关 痛 举 的 次 要 后 统 如 实 报 
章 ,为 在 必要 的 情况 下 欺骗 舆论 商定 基础 。 

《泰晤士 报 ) 后 来 报道 说 ,我 来 君 士 坦 丁 堡 是 与 斯 大 林 达 成 了 协议 ， 
为 了 对 近东 各 国 进行 军事 占领 做 准备 。 我 与 追随 者 长 达 6 年 之 久 的 斗 
名 ,补给 成 事先 分 本 好 角色 的 一 场 简单 的 喜剧 。 某 个 乐观 主义 者 会 

:“ 谁 能 相信 它 ?” 他 错 了 ,许多 人 都 会 相信 ,。 印 吉尔 可 能 不 相信 自己 的 
报关, 但 是 克 莱 因 却 必 信和 无 疑 , 最 起 码 也 要 相信 一 半 。 资 本 主义 民主 的 
机 制 就 在 于 此 ,更 准确 点 说 , 它 最 主要 的 发 条 就 在 于 此 。 但 这 只 是 顺便 
说 说 而 已 。 关 于 克 莱 因 以 后 再 谈 。 z | 

到 达 君 士 坦 丁 堡 后 ,很 快 就 在 一 份 柏林 报纸 中 读 到 国会 议长 庆祝 
魏 珀 国民 议会 10 周年 的 讲话 。 他 在 讲话 结束 时 说 :“Vielleicht kommen 
wilr sogar dazu, Herrn Trotsky das freiheitliche Asyl zu geben (Lebh : 
Beifall bei der Mehrheit)。” 对 我 来 说 , 赖 柏 先生 的 这 番 话 完全 出 乎 我 
的 意料 ,因为 上 述 一 切 使 人 有 理由 认为 ,德国 政府 否定 了 我 去 德国 问 
题 。 这 最 起 码 是 甸 联 政府 代理 人 确 汪 肯定 了 的 。 我 在 2 月 25 日 把 送 我 
到 硕士 坦 丁 堡 来 的 格 别 乌 代表 叫 来 ,对 他 说 ;“ 我 应 该 得 出 结论 ,你们 给 
我 的 消 肯 又 是 假 的 。 赖 柏 讲话 是 2 月 6 日 ,我 和 你 们 是 在 2 月 10 日 夜 
间 才 离开 效 德 棋 来 土耳其 的 ,因此 , 黄 斯 科 是 知道 赖 柏 的 讲话 的 。 我 建 
以 您 立即 电 告 芮 斯 科 , 请 他 们 根据 赖 柏 的 讲话 真正 要 求 柏林 给 我 签证 。 
这 是 为 了 清除 斯 大 林 为 进入 德国 问题 设置 的 阴谋 的 最 体面 的 途径 .” 两 


中 德 文 :也 许 , 我 们 甚至 还 会 给 托 洛 蒋 基 自 白地 在 德国 政治 避难 的 权利 (多 数 人 报 
以 热烈 的 掌声 )。 一 一 译注 
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天 之 后 , 格 别 乌 代 表 给 我 带 来 答复 称 ; “莫斯科 就 我 打 去 的 电报 再 次 
实 , 还 是 在 2 月 初 德国 政府 就 已 拒绝 签证 ,再 行 申请 是 没有 意义 的 。 
柏 的 言论 是 不 负责 任 的 。 您 如 果 想 核对 这 问题 ,请 自己 去 申请 签证 .” 

我 不 能 相信 他 的 说 法 ,我 认为 ,国会 议长 比 格 别 乌 人 员 更 清楚 自己 
的 党 和 政府 的 意图 。 在 这 些 日 子 里 ,我 发 电报 给 赖 柏 ,内 容 是 根据 他 的 
话 , 我 向 德国 领事 馆 申请 签证 ,民主 党 的 报刊 和 社会 民主 党 的 报刊 不 无 
幸灾乐祸 地 大 肆 泻 染 这 一 情况 , 即 拥护 革命 专政 的 人 被 迫 在 民 主 国家 
内 寻找 避难 所 。 有 些 人 甚至 表示 希望 这 一 课 能 教会 我 更 高 地 评价 民主 
制度 。 我 只 等 着 看 看 这 一 课 究 竟 怎 样 E。 

民主 的 避难 权 当 然 不 是 政府 对 与 自己 见解 一 致 者 的 拒 勤 招待 一 
阿 勃 杜 尔 。 哈 米 德 苏丹 ?是 这 样 做 的 ,同样 也 不 是 民主 制度 接受 被 放 
逐 者 入 境 要 经 过 驱逐 国家 的 准许 。 避 难 权 在 书面 上 的 内 容 是 政府 在 其 
敌人 遵守 国家 法 令 的 条 件 下 给 与 庇护 .当然 ,我 只 能 作为 社会 民主 党 政 
府 的 不 可 调和 的 敌人 进入 德国 。 我 对 前 来 采访 的 德国 社会 民主 党 报刊 
驻 君 士 坦 丁 堡 的 代表 作 了 必要 的 说 明 ， 下 面 附 上 我 所 作 的 说 明 ,它们 是 
在 谈话 后 立刻 记 下 来 的 : 

“因为 我 现在 请 求 允许 我 进入 德国 ,而 政府 中 大 多 数 人 是 社 会 民主 
党 人 ,所 以 我 首先 应 该 明确 界定 我 对 待 社会 民主 党 的 态度 ,我 对 社会 民 
主 党 仍然 和 从 前 一 样 ,在 这 方面 没有 任何 变化 。 而 且 ,我 与 斯 大 林 宗 派 
集团 的 斗争 仅仅 是 我 与 社会 民主 党 总 的 斗争 的 反映 。 含 糊 其 词 或 者 知 
吞吐 吐 的 话 ,不 论 是 我 ,还 是 你 们 都 是 不 需要 的 。” 

某 些 社会 民主 党 的 出 版 物 企图 就 我 在 民主 制 问题 上 的 原则 立场 和 
“我 申请 进入 德国 一 事 之 间 寻 找 了 矛盾。 这 里 面 没有 任何 矛盾 。 我 们 根本 不 
“否定 ”民主 制 , 像 无 政府 主义 者 在 口头 上 “否定 ”民主 制 那样 ,资产 阶级 
民主 制 比 它 之 前 的 各 种 国家 形式 优越 ,但 它 不 是 永恒 的 , 它 必须 让 位 给 
社会 主义 社会 。 走 向 社会 主义 的 桥梁 就 是 无 产 阶级 专政 ， 


DD 阿 勃 杜 尔 。 冯 米 德 二 世 累 二 了 其 苏丹 (1876 一 1907) 他 在 位 期 间 土 耳 其 沦 为 
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“所 有 资本 主义 国家 里 的 共产 党 人 都 参加 议会 斗争 。 行 使 避难 权 ， 


原则 上 与 行使 选举 权 、 出 版 自由 、 集 会 自由 等 毫 无 区 别 。” 


据 我 所 知 ,这 次 采访 并 没有 发 表 , 这 不 足 为 奇 。 这 时 在 社会 民主 党 
的 刊物 上 必须 给 我 避难 权 的 呼声 正高 。 一 位 社会 民主 党 律师 K，。 罗 森 
菲尔德 博士 自愿 承担 为 保证 让 我 获得 进入 德国 的 权利 而 干 旋 ,但 是 他 
立即 吉 到 了 阻力 ,因为 在 几 天 后 我 收 到 他 的 电报 ,询问 我 在 德国 居留 期 
间 愿 意 接受 哪些 限制 。 我 回答 “打算 完全 与 世 隔 绝 , 住 在 柏林 之 外 , 绝 
对 不 在 群众 集会 上 演讲 ， 仅 限于 在 德国 法 律 允 许 的 范围 内 从 事 写作 活 
动 。 29 
这 样 ， 问题 已 经 不 是 民主 制 中 的 避难 权 ， 而 是 在 特殊 情况 下 在 德国 
的 居留 权 了 。 敌人 准备 给 我 上 的 一 堂 民主 课 立 刻 就 得 到 了 限制 性 的 解 
释 。 但 是 ,事情 并 没有 到 此 为 止 .过 了 几 天 ,我 又 接 得 电报 询问 , 问 我 是 
否 同意 只 以 来 德国 就 医 为 限 。 我 打 电 报答 复 : 我 至 少 请 求 让 我 在 德国 
度 过 绝对 必要 的 医疗 时 间 。” 
| 就 是 这 样 ,避难 权 在 这 个 阶段 上 又 压缩 成 就 医 权 .。 我 提 了 许多 在 近 
10 年 来 为 我 治 病 的 那些 德国 和 名医 的 姓名 。 我 现在 比 任何 时 候 都 更 需要 
他 们 的 帮助 ， z 
在 复活 节 前 ,德国 报纸 上 又 出 现 了 新 的 调子 ;政府 人 十 认为 托 洛 获 
” 基 还 没有 病 到 非 德国 医生 的 治疗 和 德国 疗养 院 不 可 的 程度 。3 月 31 日 
我 给 罗 森 菲尔德 博士 打 了 封 电 报 ， 
“根据 报纸 报道 我 还 没有 病 到 不 可 救 药 的 程度 ,因此 不 能 去 德国 就 
医 。 请 问 事 柏 给 我 的 是 避难 权 还 是 入 莫 权 ?我 愿意 接受 任何 医疗 机 构 的 
任何 检验 ， 并 保证 在 治疗 结束 后 离开 德国 。 ” 
在 3 个 星期 内 民主 制 原则 就 打 了 3 次 折扣 。 避 难 权 先是 变 成 了 特 
殊 情 况 下 的 居留 权 , 后 来 变 成 就 医 权 ,最 后 变 成 了 入 幕 权 。 这 意味 着 我 
只 有 在 死亡 之 后 才能 充分 评价 民主 制度 的 优越 性 。 
我 的 电报 没有 回音 。 等 了 几 天 我 再 往 柏林 打 电报 :我 认为 不 作答 
复 是 不 合法 的 拒绝 形式 。?” 
只 是 在 这 封 电报 之 后 ,我 才 在 4 月 12 日 , 即 在 两 个 月 之 后 ， 得 到 通 
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知 说 ,德国 政府 不 受理 我 的 入 境 申请 。 我 只 好 给 赖 柏 拍 了 封 电报 : 

“我 非常 遗憾 不 能 在 实践 中 领教 民主 避难 权 的 优越 性 ， 

托 洛 欧 基 ” 

这 就 是 我 想 在 欧洲 寻找 “民主 ”签证 的 第 一 次 尝试 的 简短 而 有 教 益 
的 经 历 。 | 

当然 ,即便 给 了 我 避难 权 , 这 也 不 意味 着 推翻 了 马克 思 的 阶级 国家 
理论 。 民 主 制度 不 是 来 自 独立 的 原则 ,而 是 来 自 统治 阶级 的 现实 需要 。 
由 于 内 在 逻辑 的 力量 ,民主 制 把 避难 权 也 包括 在 其 中 。 为 无 产 阶 级 革命 
家 提供 避难 所 ,与 民主 的 资产 阶级 性 质 毫 不 矛盾 。 但 是 现在 已 没有 必要 
再 作 论证 ,因为 社会 民主 党 领导 下 的 德国 根本 就 没有 避难 权 。 

“12 月 16 日 ,斯 大 林 通 过 格 别 乌 提议 我 停止 政治 活动 ,德国 政府 方 
面 也 提出 了 同样 的 条 件 ,在 报刊 上 讨论 我 的 避难 权时 ,被 认为 是 理 所 当 
然 的 。 这 就 是 说 , 米 勒 一 斯 特 莱 斯 曼 政府 认为 危险 有 害 的 思想 , 正 是 斯 
大 林 和 人 台 尔 曼 们 反对 的 那些 思想 ,斯大林 通 过 外 交 途 径 , 台 尔 曼 通过 宣 
传 要 求 社会 民主 党 政府 不 允许 我 进入 德国 一 一 大 概 是 出 于 为 无 产 阶级 
革命 的 利益 着 想 吧 .张伯伦 、 韦 斯 塔 普 伯 如 和 与 他 们 同类 的 人 则 从 另 - 
个 侧面 要 求 拒绝 给 我 发 签证 一 一 是 出 于 维护 资本 主义 制度 的 利益 。 这 
样 , 趟 尔 曼 。 米 勒 就 能 够 同时 既 满足 右翼 的 伙伴 ,又 满 足 左翼 同盟 者 。 
社会 民主 党 政府 成 了 反对 革命 的 马克 思 主 义 的 统一 国际 阵线 的 联结 环 
节 。 为 了 找到 这 统一 阵线 的 模式 ,只 要 读 一 下 马克 思 因 格 斯 的 《共产 党 
宣言 》 一 书 的 头 几 行 , 就 能 看 到 这 条 统一 战线 的 形象 :“ 旧 欧洲 的 一 切 执 
力 ,教皇 和 沙皇 . 梅 特 涅 和 基 佐 .法国 的 激进 党 人 和 德国 的 警察 ,都 为 驱 
逐 这 个 幽灵 而 结 成 了 神圣 同盟 。” 名 称 换 了 ,但 实质 仍旧 是 一 样 的 。 今 天 
的 社会 民主 党 人 成 了 德国 警察 ,这 一 事实 没 使 事情 发 生 任何 变化 。 实 质 
上 ,他 们 所 维护 的 与 霍 享 索 伦 王朝 警察 维护 的 是 同一 个 制度 。- 

各 民主 制 国家 拒 发 签证 的 原因 五 花 八 门 .不 -而 足 。 瞧 ,挪威 政府 
完全 是 出 于 为 我 的 人 身 安 全 着 想 。 我 从 没 料 到 ,在 奥斯陆 的 地 位 如 此 显 
” 替 的 大 人 物 中 居然 还 有 关心 着 我 的 朋友 。 显 然 ,挪威 政府 同 德国 .法 国 、 

英国 以 及 其 他 国家 一样, 是 完全 赞成 避难 权 的 。 众 所 周知 ,避难 权 是 神 
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对 而 不 可 动 播 的 原则 。 但 是 被 驱逐 者 必须 先行 向 奥斯陆 提交 他 不 会 被 


任何 人 杀害 的 证 明 , 然 后 才能 受到 接待 …… 当 然 还 要 在 找 不 到 其 他 障 
和 碍 (借口 ?的 情况 下 。 


就 我 的 签证 问题 在 挪威 国会 进行 了 一 场 格外 激烈 的 辩论 , 它 是 一 - 
份 无 与 伦比 的 政治 文件 .阅读 这 份 文件 ,至 少 补偿 了 -- 半 由 我 的 挪威 朋 
友 们 争取 到 的 拒绝 签证 。 

就 我 签证 的 问题 ,挪威 总 理 首先 当然 要 同 密探 头子 商谈 。 在 民主 原 
” 则 申 , 这 个 机 关 的 权威 性 是 无 可 争议 的 ,这 点 我 时 就 承认 了 。 据 莫 文 克 
尔 先生 说 ,密探 头子 提出 他 的 看 法 :最 明智 的 办 法 是 别 让 托 洛 茨 基 的 政 
人 在 挪威 境内 干掉 他 。 这 话 表述 得 不 大 确切 ,但 意思 就 是 这 样 。 司 法 部 
长 从 他 的 角度 对 挪威 议会 解释 ,保护 托 洛 获 基 将 给 挪威 预算 造成 十 分 
沉重 的 负担 .国家 经 济 原则 也 是 无 可 争议 的 民主 制 原则 之 一 ,但 在 这 一 
次 却 与 避难 权 发 生 了 不 可 调和 的 矛盾 ,至 少 可 以 得 出 一 个 结论 :最 需要 
避难 机 会 的 人 得 到 它 的 机 会 最 少 。 

法 国政 府 的 做 法 要 圆滑 得 多 。 它 干脆 以 马尔 维 签 发 的 将 我 驱逐 出 
法 国 的 命令 尚未 撤销 为 借口 ,拒绝 为 我 签证 。 通 向 民主 制 道路 上 的 障碍 
根本 无 法 克服 ! 我 前 面 已 经 讲 过 ,尽管 马尔 维 的 命令 没有 失效 ,法 国政 
府 在 我 被 驱逐 后 ,还 派 它 的 一 些 军官 让 我 差 遗 。 法 国 议员 、 大 使 以 及 一 
位 内 阁 总 理 还 曾 来 拜会 过 我 ,显然 这 些 现象 是 风 马 牛 不 相 及 的 。 而 现在 
的 情况 是 这 样 的 :法国 警察 局 的 档案 里 ,如 果 没 有 那 份 应 沙皇 外 交 部 的 ， 
要 求 而 下 的 驱逐 我 出 境 的 命令 ,那么 法 国政 府 肯定 会 给 我 提供 避难 所 
的 。 看 来 ,警察 局 的 命令 好 像 北极 星 一 样 , 既 不 能 废除 ,又 不 能 移动 。 

无 论 如 何 , 避 难 权 反 正 已 经 被 驱逐 出 法 国 国境 了 。 这 项 权利 能 在 那 
个 国家 中 找到 它 的 避难 所 呢 ? 莫非 是 英国 ? 

1929 年 6 月 5 日 独立 工人 党 的 成 员 麦 克 唐 纳 据 他 本 人 倡议 正式 
邀请 我 到 英国 去 为 党 校 作 报告 。 由 该 党 总 书记 签署 的 请 束 上 写 着 ;这 
里 正在 组 成 工人 政府 ,估计 阁下 为 此 目的 赴 英 国 不 会 发 生 困难 。” 然 而 ， 
困难 还 是 发 生 了 .我 不 但 未 能 为 麦克 唐 纳 及 其 同志 们 作 报 告 ,而且 未 能 
得 到 英国 医生 的 治疗 .英国 干脆 拒绝 给 我 签证 。 工 党 的 警 务 大 臣 克 莱 因 
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在 议院 里 坚决 捍卫 拒绝 为 我 签证 。 他 对 民主 制 的 哲学 本 质 所 作 的 解释 
是 如 此 坦率 ,与 查理 二 世 G 的 任何 -一 位 大 臣 相 比 都 训 不 逊色 。 照 克 莱 因 
的 说 法 ,避难 权 不 是 被 驱逐 者 申请 避难 所 的 权力 ,而 是 国家 拒绝 提供 避 
难 所 的 权力 。 克 菜 因 所 下 的 定义 , 妙 就 妙 在 他 -- 笔 勾 销 了 所 谓 民主 制 的 
基础 。 克 莱 因 式 的 避难 权 在 沙皇 俄国 早已 有 之 。 波 斯 王 不 能 把 革命 者 统 
统 绞 死 ,自己 却 不 得 不 放弃 他 那 可 爱 的 祖国 时 , 尼 古 摘 二 世 林 仪 给 他 避 
难 权 ,而 且 还 在 获 德 萨 为 他 安排 了 相当 舒适 的 宅 即 。 但 是 没有 一 个 伊朗 
革命 者 会 想到 在 沙皇 俄国 找 避 难 所 。 因 为 沙俄 宪法 完全 汲取 了 克 莱 因 
的 原则 :老百姓 应 该 满足 于 国家 政权 对 他 们 的 恩赐 和 掠夺 。 墨 索 里 尼 最 
近 给 阿富汗 国王 以 避难 权 ,也 是 完全 符合 这 个 原则 的 。 

虔诚 的 宗教 信徒 克 莱 因 先 生 最 起 码 应 该 知道 ,在 某 种 意义 上 说 避 
难 权 是 民主 制 从 基督 教 那里 继承 过 来 的 。 当 然 基督 教 的 避难 权 以 及 许 
多 其 他 东西 又 是 从 异 教 中 继承 过 来 的 .被 追捕 的 罪犯 只 要 进入 教堂 ,有 
时 甚至 只 要 手 触 教堂 的 门 环 ,就 可 免 草 逮捕。 因此 ,避难 权 应 理解 为 宗 
教 的 避难 权 , 是 被 追捕 者 寻求 避难 的 权力 ,而 不 是 异 教 的 祭司 ,或 基督 
教 的 祭司 们 的 咨 意 亡 为 ,迄今 为 止 ,我 一 直 认 为 很 少 了 解 社会 主义 的 虎 
减 工党 党 徒 至 少 应 该 是 通晓 宗教 传统 的 行家 ,现在 我 确信 ,他 们 连 这 点 
也 没 做 到 。 
”但 是 为 什么 克 荣 因 只 停留 在 叙述 其 国家 权力 理论 的 最 初 风行 呢 ? 
其 实 大 可 不 必 。 如 难 权 仅仅 是 民主 制度 的 一 个 组 成 部 分 ,从 历史 起 源 和 
法 律 实质 上 来 说 , 它 与 言论 自由 、 集 会 自由 等 毫 无 区 别 。 克 莱 因 先生 大 
概 是 希望 很 快 就 得 出 结论 :言论 自由 不 是 公民 表达 自己 这 种 或 是 那 种 
思想 的 权利 ,而 是 国家 禁止 自己 的 臣民 表达 自己 思想 的 权力 。 在 对 待 团 
工 自由 的 问题 上 ,英国 立法 家 实际 上 早已 得 出 了 这 个 结论 。 

克 莱 困 的 灾难 在 于 他 必须 用 语言 来 解释 他 的 行为 。 因 为 在 议院 工 
党 党 团 中 有 些 议员 向 大 臣 提出 了 一 些 问题 ,尽管 是 毕 巷 毕 敬 的 ,但 毕竟 


中 查理 二 世 (1630 一 1685) 英 国 斯 图 严 特 王朝 的 国王 。 他 的 登基 标志 着 英国 君主 制 
的 复 幢 。 一 一 译注 
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是 棘手 的 问题 .挪威 首 相 也 处 在 这 种 得 控 的 局 面 之 中 。 德 国内 阁 没 有 落 
入 这 种 难堪 的 局 面 , 在 德国 国会 竟 没 有 一 个 代表 关心 到 避难 权 问 题 , 如 
果 回 忆 起 当 我 还 不 曾 申请 避难 权时 ,国会 议长 在 多 数 人 的 掌声 中 答应 
给 我 避难 权 ,这 个 事实 就 获得 了 特 跌 的 意义 。 
“十 月 革命 没有 宣扬 过 抽象 的 民主 原则 ,避难 权 也 包括 在 内 ,苏维埃 
国家 豪 不 掩饰 它 是 建立 在 革命 专政 基础 上 的 。 但 是 这 没有 妨碍 王 德 威 
尔 德 以 及 其 他 社会 民主 党 人 来 到 苏维埃 共和 国 , 甚 至 在 莫斯科 以 辩护 
人 的 身份 为 那些 用 丽 怖 手段 谋杀 十 月 革命 领导 人 物 的 凶手 进行 辩护 。 
当今 的 英国 大 臣 们 曾 访问 过 我 国 .我 记 不 起 所 有 来 访 的 人 ,手头 没 
有 这 方面 的 材料 ,但 还 记得 在 来 访 者 之 中 有 斯 诺 登 夫妇 。 这 大 概 是 
1920 年 的 事 。 我 们 不 是 简单 地 把 他 们 作为 旅游 者 来 接待 ,而 是 作为 贵 
宾 招 待 的 。 现 在 看 来 ,实在 是 多 此 一 举 .在 大 戏院 里 为 他 们 开 了 和 包厢。 我 
之 所 以 能 记 起 这 件 事 ;是 因为 它 与 另 一 件 小 事情 有 些 瓜葛 ,现在 不 妨 说 
一 说 。 当 时 ,我 刚 从 前 线 来 到 莫斯科 ,脑子 里 根本 就 没有 英国 客人 ,因为 . 
种 种 事务 缠身 ,几乎 没有 看 报 ,所 以 我 甚至 不 知道 他 们 是 何许 人 。 有 一 
个 接待 组 负责 接待 斯 诺 登 夫妇 、 好 像 还 有 伯 特 兰 。 雷 赛 尔 和 威廉 姆 其 
以 及 其 他 一 些 人 , 它 的 负责 人 是 洛 佐 夫 斯 基 . 他 用 电话 通知 我 英国 贵宾 
莅临 剧院 ,要求 我 也 到 场 , 我 想 推 荐 ,但 是 洛 佐 夫 斯 基 坚 持 说 ,他 的 小 组 
得 到 政治 局 赋予 的 全 权 ,还 说 我 应 该 给 别人 作 遵 守 纪律 的 榜样 .我 不 得 
已 ,只 好 去 了 .。 在 包厢 里 约 有 十 来 个 英国 客人 ,戏院 里 挤 满 了 人 ,我 们 在 
前 线 打 了 胜仗 ,整个 戏院 热 列 鼓掌 欢 庆 胜利 。 英 国 客人 团团 围 住 我 ,也 
一 起 鼓掌 ,其 中 就 有 斯 诺 登 先生 。 现 在 他 对 这 段 奇遇 当然 会 感到 不 好 意 
思 , 但 这 是 抹 不 掉 的 。 当 然 我 也 乐于 抹 掉 它 , 因 为 我 与 工党 的 “兄弟 友 
谊 ”, 不 仅 是 误会 ,而 且 是 政治 上 的 失误 。 我 尽快 摆脱 了 客人 ,到 了 列宁 
那里 。 他 很 生气 地 说 ,是 不 是 您 同 那些 老爷 们 (列宁 用 的 是 另 一 个 词 ) 一 
生 在 包 用 里 志 面 1 我 把 这 事 妇 答 于 洛 优 夫 斯 基 , 中 央 委员 会 的 接待 
组 ,纪律 等 ,更 主要 的 是 ,我 根本 不 知道 那些 客人 是 些 什么 人 。 列 宁 对 洛 
俯 夫 斯 基 和 整个 接待 组 十 分 慎 慨 ， 我 也 久久 不 能 原谅 自己 的 疏忽 。 
一 位 现任 的 英国 大 臣 , 当 时 好 像 到 过 莫斯科 多 次 ,他 至 少 曾 在 苏 维 
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埃 共和 国 休养 过 ,在 高 加 索 居 住 过 -一 段 时 间 , 曾 拜 会 过 我 。 他 是 兰 斯 伯 
里 先生 .我 最 后 一 次 见 他 是 在 基 斯 洛 沃 获 克 。 人 们 坚持 要 求 我 到 住 着 我 
党 党 员 和 几 位 外 宾 的 疗养 所 去 , 那 怕 去 坐 一 刻 钟 也 好 ,在 一 张大 桌子 旁 
坐 着 几 十 个 人 ,好 像 在 举行 使 宴 ,首席 上 坐 的 是 兰 斯 伯 里 ,在 我 到 来 后 ， 
客人 致 了 欢迎 词 ,然后 唱 起 :for he's a jolly good fellow (“歌唱 他 这 
位 大 好 人 ”) ,这 就 是 兰 斯 伯 里 先生 在 高 加 索 时 对 我 表示 的 感情 ,到 今天 
他 大 概 也 不 会 反对 把 这 一 切 忘 到 九 霄 云 外 去 吧 …… 

应 该 说 说 ,在 我 申请 签证 时 , 曾 特地 打 电报 给 斯 诺 登 和 兰 斯 伯 里 ， 
提醒 他 们 曾 受 到 苏联 ,其 中 也 有 我 的 礼遇 ,我 的 电报 对 他 们 不 见得 会 起 
多 大 作用 。 在 政治 上 ,回忆 也 像 民 主 制 原则 一 样 ,只 占 很 小 的 比重 。 

不 久 以 前 ,在 1929 年 5 月 初 , 西 德 尼 。 韦 布 先生 和 皮 阿 特 丽 斯 ， 
韦 布 夫人 在 普 林 吉 坡 极其 客气 地 拜会 了 我 。 我 们 谈 到 了 工党 掌权 的 可 
能 性 。 我 顺便 提起 麦克 唐 纳 一 旦 组 阁 ,我 将 立即 申请 签证 。 韦 布 先生 的 
话 大 意 是 :政府 可 能 不 够 坚强 有 力 , 并 因 受制 于 自由 党 人 而 不 够 自由 。 
我 回答 说 :如 果 一 个 政党 没有 强大 到 能 对 自己 的 行动 负责 时 ,那么 它 就 
没有 权力 掌握 政权 .。 不 过 ,我 们 之 间 这 种 不 可 调和 的 分 歧 生 不 须要 新 的 
检验 的 。 韦 布 上 了 台 ,我 申请 签证 却 遭 到 麦克 唐 纳 政 府 的 拒绝 ,但 决 不 
是 因为 自由 党 人 妨碍 它 表现 其 民主 主义 ,而 是 相反 ,工党 政府 不 顾 自由 
党 人 的 反对 ,拒绝 签证 。 韦 布 先生 当时 没有 预料 到 这 种 变化 。 有 必要 提 
一 下 , 那 时 他 没有 被 封 为 帕 斯 菲 尔 德 男 珊 。 

在 这 些 人 中 ,有 几 个 我 对 他 们 本 人 有 所 了 解 ,其 余 的 人 我 可 以 根据 
类 推 法 判断 ,我 认为 我 对 他 们 的 看 法 相当 正确 ,这 些 人 物 由 于 工人 组 织 
的 自发 成 长 ,尤其 在 战 后 阶段 的 成 长 和 自由 党 在 政治 上 的 削弱 而 登 上 
了 权力 的 宝座 。 他 们 已 经 完全 丧失 了 他 们 在 25 或 30 年 前 的 天 真 的 理 
想 主 义 , 而 代 之 以 新 添 的 政治 上 的 因循守旧 和 不 择 手段 。 但 在 视野 上 却 
仍 和 过 去 一 样 , 是 枝 嵌 的 小 资产 者 .他们 的 思维 方式 远 远 落后 于 英国 煤 ， 
炭 工 业 的 生产 方式 ,今天 他 们 最 怕 的 是 宫廷 显贵 和 大 资本 家 不 把 他 们 
放 在 眼 里 。 当 他 们 登 上 权力 的 顶峰 时 ,更 直接 地 感到 自己 软弱 ,这 也 不 
足 为 奇 。 他 们 没有 ， "也 不 可 能 有 像 老牌 执政 集团 的 素质 。 在 这 些 集团 中 ， 
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统治 的 传统 和 技巧 代 代 相传 ,往往 取代 了 智慧 和 才干 .他们 还 没有 能 构 
成 他 们 的 真正 力量 的 东西 , 即 没 有 对 群众 和 自立 能 力 的 信心 ,他 们 害怕 
那些 把 他 们 抬 上 权力 高 峰 的 群众 ,就 像 怕 保 守 派 俱乐部 一 样 ,后 者 的 高 
贵 气概 震惊 着 他 们 的 贫乏 的 想象 力 , 为 了 证 明 自己 应 该 掌权 ,他 们 必须 
向 老牌 的 统治 阶级 表明 他 们 不 是 革命 暴发 户 , 没 有 的 事 ! 不 ,他 们 完全 
”值得 信 束 .他 们 忠于 教会 .皇帝 、 上 议院 、 荔 位 ,也 就 是 说 ,他 们 不 仅 忠于 
神圣 的 私有 财产 ,而 且 上 忠于 一 切中 世纪 的 垃圾 。 对 他 们 来 说 ,拒绝 给 革 
命 者 发 签证 ,实质 上 是 再 一 次 显示 自己 威风 的 和 干 载 难 办 的 良机 ,我 为 他 
们 能 得 到 这 次 机 会 而 高 兴 。 到 时 候 它 是 会 得 到 重视 的 ,因为 在 政治 上 ， 
也 像 在 自然 界 一 样 ,什么 都 不 会 白费 的 …… : 

不 需要 多 大 的 想象 力 就 能 设想 到 克 莱 因 先生 对 他 的 下 属 政治 警察 
头子 所 做 的 解释 。 在 这 次 谈话 时 克 莱 因 感到 自己 是 在 考场 上 ,生怕 主考 
官 党 得 他 不 够 坚定 .不 是 治国 之 才 、 不 够 保守 。 政治 警察 的 头子 不 须 有 
”多 机 敏 .就 能 暗示 克 莱 因 , 哪 种 决定 能 在 明天 得 到 保守 派 报纸 的 全 面 支 
持 。 但 是 保守 党 报纸 不 是 一 般 地 称赞 , 它 的 称赞 是 致命 的 ,实际 是 在 控 
苦 . 它 不 愿 掩饰 对 如 此 奴 颜 婢 膝 地 求 它 赞许 的 人 的 成 视 : 壁 如 没有 人 会 
说 ,《 每 日 快报 ;是 世界 上 最 聪明 的 机 构 之 一 。 但 是 连 这 家 报纸 在 赞扬 工 
党 政府 那么 热心 于 保护 “胸襟 狭窄 的 麦克 唐 纳 ”, 不 让 一 个 革命 观察 员 
站 在 他 背后 时 ,都 找到 了 极其 恶毒 的 语言 。 

这 些 人 物 的 使 命 是 为 新 的 人 类 社会 葛 基 吗 ? 不 ,他 们 只 是 旧 社 会 的 
倒数 第 二 位 的 手段 ,我 说 它 是 倒数 第 二 位 ,是 因为 最 后 的 手段 是 物质 镇 
压 ， 

我 不 能 否认 西欧 各 民主 制度 在 避难 权 问题 上 的 彼此 呼应 也 给 我 带 
来 了 不 少 欢乐 时 刻 。 有 时 觉得 是 在 看 以 民主 制 原则 为 题 的 独 幕 喜剧 的 
“全 欧 ? 大 汇演 。 剧 本 可 能 是 肖 伯 纳 写 的 。 如 果 在 他 的 血管 里 流动 着 的 费 
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边 社 C 血 液 中 注入 哪怕 是 百 分 之 五 的 乔纳森 ' 斯 威夫 特 @ 的 血液 .不 管 
”这 剧本 是 谁 写 的 ,这 出 戏 终归 不 失 为 极 有 教 益 的 戏剧 , 即 没有 签证 的 欧 
洲 ,至 于 美洲 ,就 更 没 话 可 说 了 .美利坚 合众国 不 仅 是 最 强大 的 ,而 且 还 
是 最 胆 小 的 国家 。 不 久之 前 , 胡 佛 用 捕 鱼 活动 的 民主 性 质 来 解释 自己 的 
捕 鱼 嗜好 。 如 果 的 确 如 此 (我 对 此 颇 有 怀疑 ) ,那么 ,无 论 如 何 这 也 算是 
在 美国 遗留 下 来 的 可 怜 的 民主 残余 之 一 ,避难 权 在 那里 早已 不 复 存 在 。 
欧洲 和 美洲 没有 签证 。 这 两 个 大 陆 主 宁 着 其 他 3 个 大 陆 。 这 就 意味 着 在 
这 个 星球 上 没有 签证 。 / i 

人 人 们 从 各 个 方面 对 我 讲解 说 ,我 不 相信 民主 是 我 主要 罪 草 ， 就 这 个 
题目 不 知 写 了 多 少 文章 ,甚至 还 出 了 几 本 书 ! 但 当 我 提出 申请 ,要 求 给 
”我 上 一 堂 小 小 的 民主 制 实物 教学 课时 , 竞 找 不 到 一 个 愿意 教 课 的 人 ,。 星 

球 竞 是 没有 签证 的 。 为 什么 我 应 该 相信 这 大 得 多 的 问题 一 一 即 有 产 者 
和 无 产 者 之 间 的 纠纷 能 千 遵 循 民 主 的 形式 和 仪式 来 解决 呢 ? 
※ 党 

我 常常 听 到 这 样 的 问题 ,难道 革命 专政 带 来 了 从 前 期 望 于 它 的 成 
果 吗 ? 要 回答 这 问题 ,只 能 是 总 结 十 月 革命 的 经 验 , 试 图 描绘 它 今后 发 
展 的 远景 。 但 是 在 自传 中 不 适 于 进行 这 种 工作 ,我 力求 在 另 一 本 书 中 回 
答 这 个 问题 ,这 本 书 我 还 在 流放 中 亚 时 已 经 动笔 了 .在 结束 描写 自己 生 
平 的 书 之 前 ,我 必须 要 说 说 我 为 什么 仍 矢 志 不 移 地 沿 着 从 前 的 道路 走 
下 去 ,哪怕 写 几 十 行 也 好 。 

在 我 们 这 一 辈 (今天 已 经 成 熟 或 已 经 接近 老年 ) 人 的 记忆 中 所 发 生 
的 一 切 , 可 以 简略 地 概述 如 下 : 几 十 年 来 ,也 就 是 从 上 世纪 末 以 来 到 本 
世纪 初 ,欧洲 居民 已 被 工业 养 成 了 严格 遵守 纪律 的 习惯 .社会 教育 的 所 
有 方面 都 服从 于 劳动 生产 率 的 原则 ,这些 带 来 了 辉煌 成 果 ,并 且 似 乎 为 


D@ 费 边 社 系 英国 知识 分 子 组 织 , 于 1884 年 创立 ,宣传 通过 改革 资本 主义 社会 逐步 
改造 成 社会 主义 社会 的 改良 主义 思想 。 后 并 入 工党 。 一 一 译注 

@ 天 纳 森 . 斯 威夫 特 (1667 一 1745)? 英 作家 政治 活动 家 。 其 作品 辛辣 讽刺 社会 制 
上 度 和 统治 阶级 政策 ,而 且 饱 含 人 人道 主义 激情 。 一 一 译注 
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人 们 展示 了 新 的 可 能 性 ,但 实际 二 , 这 只 能 引 向 战争 ,确实 ,通过 战争 方 
式 人 们 违背 贫 租 的 哲学 的 不 祥 预 兆 , 确 信 自 己 没 有 退化 .而 是 充满 生 
机 、 力 量 、 勇 气 和 进取 精神 ,通过 这 次 战争 ,他 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 深 
信 目 己 强 大 的 技术 力量 。 结 果 就 好 像 是 -- 个 人 为 了 检验 上 自己 旦 吸 道 和 
食 掉 是否 正 针 ,而 站 到 镜 前 用 章 刀 皋 自己 的 喉 陇 一 样 。 

1914 一 1918 年 间 的 大 小 战役 结束 后 ,宣称 今后 最 高 的 道义 责任 就 
是 医治 那些 创伤 。 而 在 过 去 的 4 年 中 ,宣称 制造 这 些 创伤 是 最 高 的 道义 
责任 。 勤 务 和 节俭 不 仅 重 新 恢复 了 权利 ,而 且 被 当 作 是 合理 化 的 钢 青 
心 D。 那个 领导 所 谓 的 “恢复 ”的 阶级 、 党 ,乃至 个 人 , 正 是 那些 当初 领导 
破坏 的 原 班 人 马 。 在 那些 发 生 了 政治 制度 交替 的 国家 ,例如 德国 ,领导 
恢复 工作 的 第 一 把 手 必定 是 领导 过 破坏 工作 的 第 二 、 第 三 把 手 。 整 1 个 变 
化 大 致 如 此 。 

成 争 毁 灭 了 整整 一 代 人 ,好像 专 门 为 了 在 各 国人 民 的 记忆 中 造成 
一 个 断裂 珊 , 以 免 新 的 一 代 过 分 直接 地 发 现 他 们 实质 上 是 在 重 踊 覆 和 
其 老 别 只 不 过 是 在 更 高 的 历史 阶段 ,因而 后 果 也 就 更 加 可 怕 而 已 。 

俄国 的 工人 阶级 在 布尔 什 维 克 领 导 下 试图 重建 生活 ,以 便 消 除 人 
类 的 躁 狂 性 精神 病 周 期 性 发 作 的 可 能 ,并 为 更 高 的 文化 葛 定 基础 ,十 月 
单 命 的 意义 就 在 于 此 .显然 , 它 所 制定 的 任务 没有 完成 .但 是 ,实质 上 这 
个 任务 要 经 过 几 十 年 才能 完成 .此 外 ,应 把 十 月 革命 看 成 全 人 类 历史 的 
新 起 点 。 

在 30 年 战争 结束 时 ,德国 的 改革 工作 应 该 是 从 疯人院 里 冲 出 来 的 
人 们 的 事 。 在 一 定 程度 上 ,历史 上 已 有 过 先例 ,欧洲 人 就 是 从 中 世纪 教 
会 的 径 格 中 返 脱 出 来 的 。 当 代 的 德国 .英国 .美国 以 及 整个 人 类 没有 改 
单 及 改革 所 产生 的 无 数 牺牲 者 是 不 行 的 。 如 果 确 实 允 许 有 牺牲 者 的 话 
一 一 不 过 从 谁 那儿 征 得 许可 呢 ? 一 一 那么 牺牲 者 恰恰 就 是 那些 推动 人 
类 前 进 的 人 。 

也 应 该 谈 谈 法 国 革 命 ,心胸 狭隘 的 反动 学 究 泰 纳 证 实 , 路 易 十 四 被 


@ 钢 痛 心 是 一 种 矫正 畸形 的 医疗 器 械 。 一 一 译注 
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砍 头 以 后 的 几 年 内 ,法 国人 民 的 生活 要 比 在 旧制 度 下 更 贫苦 .更 不 幸 ， 
就 自 以 为 做 出 了 (天 晓得 ) 重 大 的 发 现 。 问 题 就 在 于 像 法 国 大 革命 这 样 
的 事件 ,是 不 能 以 “ 几 年 ”的 尺度 来 衡量 的 。 如 果 没 有 这 次 大 革命 ,就 不 
可 能 有 新 法 国 。 而 秦 纳 本 人 也 将 仍旧 当 他 那 旧 制度 下 一 个 包 税 人 的 办 
事 员 , 那 他 也 就 不 能 给 为 他 开辟 了 新 前 程 的 革命 抹黑 了 。 

十 月 革命 则 要 求 有 更 大 的 历史 间隔 。 只 有 那些 不 可 救 药 的 春 人 才 
-会 揭发 它 在 12 年 的 期 间 内 没有 能 实现 普遍 的 和 解 和 幸福 ,德国 宗教 改 
革 和 法 国 革命 是 资产 阶级 社会 发 展 的 两 个 阶段 ,彼此 相隔 约 300 余年 ， 
如 果 拿 它们 做 参照 系 , 就 应 该 对 落后 孤立 的 俄国 在 革命 后 的 12 年 中 能 
保证 人 民 群 众 的 生活 不 低 于 战 前 的 水 平 这 个 成 绩 表示 惊讶 了 。 只 此 一 
件 就 已 经 是 奇迹 了 。 但 是 ,十 月 革命 的 意义 当然 不 在 于 此 , 它 是 新 社会 
制度 的 实验 。 这 个 实验 的 本 身 也 将 会 发 生变 化 ,可 能 会 从 根 上 重新 做 
起 , 它 将 在 最 新 技术 的 基础 上 有 完全 另 一 种 性 质 。 但 是 经 过 几 十 年 、 几 
百年 之 后 ,新 的 社会 制度 将 像 资产 阶级 制度 回顾 德国 宗教 改革 和 法 国 
大 革命 一 样 地 回顾 十 月 革命 。 这 是 如 此 清晰 .无 可 争议 ,不 可 动摇 的 事 
实 ,就 连 历史 教授 也 一 定 会 理解 的 ,诚然 要 经 过 许多 年 之 后 。 

那么 您 个 人 的 命运 又 将 如 何 呢 ? 人 们 对 我 提出 的 这 个 问题 中 好 奇 
和 访 讽 兼 而 有 之 在 这 个 问题 上 ,我 可 以 对 本 书 中 已 叙述 过 的 东西 稍 加 
补充 。 我 不 用 个 人 命运 的 尺度 衡量 历史 过 程 ,与 此 相反 ,我 不 仅 客观 地 
评价 我 个 人 的 命运 ,而 且 永 远 联系 着 社会 发 展 进程 主观 地 体验 它 。 

从 我 被 驱逐 时 起 ,不 只 一 次 在 报纸 上 看 到 就 我 的 “悲剧 ?为 题 的 文 
章 。 我 不 知道 什么 个 人 的 悲 别 , 我 只 知道 革命 的 两 个 篇 章 的 交替 。 一 份 
美国 报纸 刊载 过 我 的 文章 ,并 为 它 加 上 了 高 深 的 按 语 。 大 意 是 说 ,尽管 
作者 遭受 到 多 次 打击 ,从 文章 中 可 以 看 出 他 仍 保持 着 清醒 的 头脑 ,在 判 

断 力 和 政府 职务 之 间 , 精 神 平 衡 与 当前 局 势 之 间 建 立 联系 的 庸俗 企图 
”只 能 令 我 惊奇 ,我 过 去 和 现在 都 不 知道 有 这 种 连带 关系 ,我 只 要 手头 有 
书 有 笔 ,我 在 监狱 里 也 曾 体验 过 最 高 满足 的 时 刻 ,好 像 在 革命 的 群众 大 
会 上 一 样 , 我 觉得 政权 机 构 与 其 说 是 精神 上 的 满足 ,不 如 说 是 不 可 规避 
的 重担 。 关 于 这 问题 还 是 用 别人 的 精彩 的 话 来 扼要 地 加 以 说 明 。 
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1917 年 1 月 26 日 罗 莎 ,卢森堡 写 信 给 她 的 女友 
“ 像 这 样 完全 沉 漫 在 平庸 的 日 常生 活 之 中 ,对 我 来 说 是 根本 不 能 理 

解 和 忍受 的 。 你 看 歌德 ,他 安详 高 雅 .超然 物 外 ,只 要 想 一 想 他 所 经 历 的 
一 切 :法 国 大 革命 (从 近 距 离 看 , 它 似乎 是 一 出 血腥 的 、 言 无 目的 的 病 
剧 。), 尔 后 是 从 1793 年 到 1815 年 间 连 绵 不 断 的 战争 …… 我 不 要 求 你 
像 歌 德 那样 写 许 ,但 他 的 生活 观 …… 包 罗 万 象 的 兴趣 .内心 和 谐 , 却 是 
每 个 人 都 可 以 掌握 或 者 至 少 是 可 以 追求 的 。 你 可 能 会 说 歌德 可 不 是 政 
治 战士 啊 。 但 是 我 认为 ,战士 恰恰 应 该 力求 超然 物 外 ,否则 他 会 完全 陷 
入 俗 物 之 中 。 当 然 ,我 这 里 所 指 的 是 高 格调 的 战士 "(192 一 193 页 )。 

多 精彩 的 话 啊 ! 我 直到 近 几 天 才 第 一 次 读 到 ,我 顿时 感到 罗 莎 ， 卢 
森 堡 的 形象 对 我 变 得 比 过 去 更 亲切 、 更 可 贵 了 、。 

就 观点 性格 和 处 氨 态 度 来 说 , 普 鲁 东 这 个 社会 主义 的 鲁 滨 进 与 我 
是 格格 不 入 的 。 但 是 普 鲁 东 有 战士 的 性 格 : 他 有 无 私 的 精神 ,他 敢于 成 
视 官方 与 论 ,还 有 广泛 的 求知 欲 之 火 始 终 在 他 身上 燃烧 。 这 一 点 使 他 能 
够 超越 他 个 人 的 起 落 兴 衰 , 就 像 他 凌驾 于 他 那个 时 代 的 现实 之 上 一 样 。 

1852 年 4 月 26 日 普 鲁 东 从 监狱 中 写 信 给 一 个 朋友 说 ;“ 无 疑 , 运 
动 既 不 是 规则 的 ,也 不 是 笔直 的 ,但 其 趋势 是 永恒 的 。 各 个 政府 轮流 做 
着 有 利于 间 命 的 事 , 是 不 可 避免 的 ;它们 在 各 国 所 做 的 反对 革命 的 事 都 
像 烟云 一 样 地 消散 ;我 欣赏 这 种 场面 ,我 理解 其 中 的 每 个 画面 。 我 是 世 
界 生活 的 这 些 变化 的 见证 人 ,好 像 我 获得 了 对 它们 的 天 跑 解 释 一 般 . 那 
些 压 倒 别 人 的 东西 , 却 能 抬 高 鼓舞、 加 强 我 ,你们 怎么 能 指望 我 怨 天 万 
人 , 诅 党 他 们 呢 ? 我 哮 笑 命运 ,至 于 人 ,他 们 太 无 知 , 奴 性 十 足 ,我 不 能 埋 
怨 他 们 ”( 格 拉 塞 ,149 页 ) 。 


这 几 句 话 尽管 有 几 分 宗教 意味 , 却 讲 得 相当 精彩. 我 原意 在 这 几何 


活 下 面 签 上 我 的 名 字 。 
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大 事 年 表 


列 . 达 . 托 洛 蒋 基 生 活 创 作 大 事 记 (从 1929 年 《我 的 生平 ) 一 书 问世 
起 到 他 1940 年 遇刺 刁 亡 止 )。 
流亡 土耳其 时 期 


1929 年 
?7 月 


11 月 
“1930 年 
4 月 
5 月 月 


9 月 


1931 年 


1932 年 


出 版 第 一 期 俄 文 版 4 反对 派 通 讯 兴 开始 在 巴黎 出 版 ,后 来 
在 柏林 .巴黎 和 美国 出 版 ); 它 促进 了 国际 左翼 反对 派 ( 布 
尔 什 维 克 一 列宁 主义 痢 ) 力 量 的 联合 ; 左 咽 反对 派 宣 称 
目 己 是 共产 国际 中 的 一 个 派别 ,其 目的 是 使 共产 国际 回 
到 列宁 的 原则 和 实践 上 来 。 

专 荐 《不 断 革 命 论 ) 脱 稿 


国际 左翼 反 对 派 第 一 次 国际 会 议 。 
几乎 在 西班牙 君主 专制 政体 倾覆 和 西班牙 共和 国 建立 
的 一 年 前 , 托 洛 获 基 开 始 就 西班牙 革命 课题 写 系列 文 
章 、 挟 击 性 文章 和 信函 ,并 一 直 继续 写 下 去 ,直到 死亡 之 


日 (这 些 御 记 于 1973 年 汇编 成 书 出 版 , 书 名 是 (西班牙 划 


命 》)， 
在 希特勒 上 台 两 年 前 , 托 洛 获 基 开始 撰写 系列 择 击 性 广 
章 , 他 警告 说 ,德国 的 斯 大 林 分 子 和 社会 民主 党 党 徒 为 
纳粹 获胜 开路 (这 些 手稿 于 1971 年 汇编 成 书 出 版 , 书 名 
是 (为 反对 德国 法 西 斯 主义 而 斗争 ))。 


三 苍 本 《俄国 革命 史 ) 第 一 卷 出 版 。 
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2 月 20 日 
6 月 
11 月 


1933 年 
1 月 
3 月 


7 月 


7 月 17 日 


流亡 法 国 时 期 


1933 年 
7 月 24 日 


10 月 1 日 
1934 年 
2 月 


11 月 
12 月 


1935 年 


出 版 (斯 大 林 伪 造 学 派 》。 
被 斯 大 林政 府 剥 夺 苏 联 公民 权 。 


《中 国 革命 的 课题 } 脱 稿 。 


获准 赴 哥本哈根 讲学 ,讲演 稿 以 (捍卫 俄国 革命 } 为 题 发 
表 。 


女儿 济 娜 在 柏林 自杀 身亡 。 希 特 勒 被 任命 为 德国 总 理 。 
在 德国 共产 党 未 发 一 枪 就 向 希特勒 投降 ,而 共产 国际 却 
对 它 的 政策 表示 赞许 后 , 托 洛 蒋 基 声明 ,德国 的 斯 大 林 
党 已 无 法 改造 ,应 以 新 的 列宁 党 取而代之 。 

托 洛 茨 基 得 出 结论 ,共产 国际 也 同样 无 可 救 药 ,需要 新 
的 共产 国际 ,建立 共产 国际 同盟 (布尔 什 维 克 一 列宁 主 
义 者 )。 . 

托 洛 获 基 和 娜 塔 丽 娅 获得 法 国政 府 签证 ,离开 了 土 耳 
其 。 


抵达 法 国 ,在 这 里 ,政府 、 斯 大 林 分 子 、 法 西 斯 党 什 和 疾病 
使 他 不 得 安宁 。 . 
宣布 必须 进行 政治 革命 ， 才能 在 苏联 恢复 工人 民主 制 


俄国 反对 派 最 后 一 个 领袖 ,他 过 去 的 朋友 替 里 斯 地 安 ， 
拉 科 夫 斯 基 向 斯 大 林 投 降 .。 

撰写 以 《法 国 向 何 处 去 ) 为 题 的 文集 的 第 一 部 分 。 
苏联 领导 人 之 一 谢 尔 盖 ， 基 洛 夫 遇刺 身亡 。 期 大林 借 机 
进行 新 的 党 内 清洗 ,指控 反对 派 分 子 ( 包 括 托 洛 次 基 ) 搞 
局 怖 活动 。 托 洛 次 基 扎 写 ( 斯 大 林 的 官僚 体制 和 基 洛 夫 


通 刺 》 一 文 作 管 。 


一 .009 一 


6 月 





撰写 列宁 传记 的 第 一 部 分 (1972 年 英文 本 问世 , 书 名 是 
《 育 年 时 代 的 列 字 )。 


获得 挪威 政府 签证 , 携 同 娜 塔 丽 娅 离开 法 国 。 

流亡 挪威 时 期 

1935 年 / 

6 月 18 日 ”抵达 挪威 。 挪 威 工 人 党 政府 给 他 提供 了 人 避难 权 。 

1936 年 : 

春 法 国 发 生 了 声势 浩大 的 罢工 浪潮 。 当时 执政 的 是 列 帅 
布 留 姆 和 人 民 阵 线 。 

7 月 在 共产 国际 同盟 的 倡议 下 ， 在 欧洲 召开 了 第 一 次 第 四 国 
际 筹备 会 。 

8 月 《苏联 是 什么 , 它 向 何 处 去 一 书 完稿 。 以 少校 克 维 斯 林 
格 为 首 的 挪威 法 西 斯 政党 的 党 徒 趁 托 洛 茨 基 外 出 时 间 
入 他 的 住宅 ,搜寻 可 供 他 们 利用 的 证 据 , 以 便 把 托 洛 欧 
基 驱 和 逐 出 挪威 。 在 葛 斯 科举 行 第 一 次 公 审 ,审判 以 季 话 
维 也 夫 和 加 米 涅 夫 为 首 的 16 名 被 告 。. 在 审判 中 指控 托 洛 
茨 基 和 他 的 儿子 列 夫 。 谢 多 夫 从 事 旨 在 推翻 苏维埃 制 
度 的 阴谋 活动 。 托 洛 蒋 基 开始 揭露 审判 是 彻头彻尾 的 骗 
局 。 这 时 ,挪威 政府 在 莫斯科 的 压力 下 企图 强迫 他 沉默 ， 
没有 达到 目的 , 便 把 他 软禁 在 家 中 。 司 法 部 长 特 里 格 维 
* 李 切 断 了 他 与 外 界 的 联系 。 

i2 月 1 日 托 洛 茨 基 终 于 获准 在 法 庭 上 为 自己 申辩 。 但 特 里 格 维 ， 
李 用 尽 种 种 手段 不 让 新 闻 界 和 各 社会 团体 出 席 旁 听 。 

12 月 19 日 .挪威 政府 安排 托 洛 欧 基 和 娜 塔 丽 娅 乘 上 一 稻 驶 往 墨 西 

: 哥 的 油 辊 。 

流亡 墨西哥 时 期 

1937 年 : | 

1 月 9 日 抵达 墨西哥 。 拉 萨 罗 ， 卡尔 德 南 斯 政府 为 他 提供 在 墨 西 


哥 的 避难 权 。 
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] 月 


2 月 9 日 


4 月 10 一 17 
日 
12 月 


1938 年 


2 月 16 日 


3 月 


7 月 


9 月 


在 莫斯科 举行 第 二 次 公 审 ,审判 以 拉 狄 克 和 皮 达 可 夫 为 
首 的 17 名 被 告 。 在 这 次 审判 中 , 托 洛 蒋 基 和 他 的 儿子 列 
夫 。 谢 多 夫 被 指控 为 法 西 斯 的 代理 人 。 托 洛 获 基 成 功 地 
对 全 世界 新 闻 界 推翻 了 指控 。 他 的 男 一 个 儿子 谢 尔 盖 在 
苏联 被 捅 ,后 来 死 在 集中 营 里 。 
准备 在 纽约 大 会 上 的 电话 发 言 ,建议 如 果 国 际 调查 委员 
会 确认 他 在 黄 斯 科 公 审 指控 中 的 任何 一 点 上 有 罪 , 他 甘 
愿 听任 英 斯 科 的 发 落 。 但 由 于 电话 线路 没有 接 好 ,他 没 
能 发 言 。 发 言 稿 以 《我 用 我 的 生命 担保 ?为 标题 ,作为 论 
战 性 文章 发 表 。 | : 

在 约 得 。 杜威 主 持 的 调查 委员 会 中 作证 。 案 情 摘 录 以 
《 列 夫 ， 托 洛 欧 基 案 } 为 题 用 英文 发 表 。 
杜威 主持 的 委员 会 确认 托 洛 蒋 基 及 其 儿子 无 罪 。 葛 斯 科 
两 次 全 \ 审 中 的 指控 皆 系 不 实 之 词 ， 并 宣布 两 次 公 审 都 是 
彻头彻尾 的 骗局 。 


列 夫 . 谢 多 夫 在 巴黎 一 家 医院 中 去 世 , 情 况 十 分 可 疑 。 

有 足够 证 据 表明 暗杀 系 格 别 乌 所 为 。 托 洛 欧 基 撰写 蛋 文 

( 列 夫 。 谢 多 夫 , 儿 子 , 朋 友 , 战 士 , 并 将 (他 们 的 道德 和 

我 们 的 道德 ) 一 书 献 给 儿子 。 

第 三 次 莫斯科 公 审 开始 。 审 判 以 布 哈 林 、 李 可 夫 和 拉 科 

夫 斯 基 为 首 的 21 名 被 告 , 托 洛 获 基 再 次 揭露 审判 的 骗局 

(参见 《反对 派 通讯 》。 

为 墨西哥 政府 没收 帝国 主义 国家 开发 的 油田 辩护 。 与 美 

国 同志 就 第 四 国际 纲领 进行 磋商 ,结果 出 版 了 《垂死 的 

资本 主义 ,与 第 四 国际 的 任务 (过 渡 纲 领 )) 一 书 。 

托 洛 获 基 的 秘书 .协助 组 织 第 四 国际 成 立 大 会 的 鲁 道夫 

' 克 列 蒙 在 巴黎 被 格 别 乌 的 特工 绑架 并 杀害 。 

第 四 国际 成 立 大 会 在 欧洲 召开 。 由 于 签署 了 豪 尼 黑 协 
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1939 年 
3 月 


4 月 
8 月 22 日 


9 月 


1940 年 
5 月 24 日 


5 月 


8 月 20 日 
8 月 21 日 


议 ,希特勒 在 英法 两 国 同意 下 肢解 了 捷克 斯 洛 伐 克 。 托 
洛 获 基 在 《新 的 教训 》( 参 见 ( 反 动 派 通讯 )) 一 文中 分 析 了 
这 次 危机 以 及 面临 的 这 场 战 争 的 性 质 。 


撰写 (马克思 主 义 与 当代 } 一 文 ,作为 4 卡尔。 马克 思 思 想 
万 岁 》 一 书 的 前 言 载 入 该 书 。 


.参加 了 就 美 非 战 争 为 题 的 3 次 辩论 。 他 的 发 言 后 来 汇编 


成 书 , 书 名 是 4 托 洛 茨 基 论 黑人 的 民族 主义 和 民族 自决 
权 》。 : 

斯 大 林 和 希特勒 签署 苏 德 和 约 , 正 如 托 洛 获 基 所 预言 的 
那样 。 

第 二 次 世界 大 战 爆发 。 第 四 国际 是 否 应 该 继续 保卫 苏联 
反对 帝国 主义 ,在 社会 主义 工人 党 中 国 绕 着 这 一 问题 展 


开 了 斗争 。 托 洛 获 基 就 这 一 问题 以 及 与 其 相关 的 一 些 有 


争议 的 问题 发 表演 讲 。 演 讲稿 汇编 成 书 , 书 名 是 《捍卫 马 


” 死 思 主 义 闪 英文 版 ) 。 


也 术 家 达 维 德 ， 阿 尔 筷 罗 。 西 殉 耶 罗斯 率领 格 别 乌 特 


务 深 夜间 入 托 洛 茨 基 的 住宅 ,企图 用 机 枪 打 死 托 洛 蒋 基 
和 娜 塔 丽 娅 ,但 没有 打 中 ,他 们 绑架 并 打 死 了 警卫 人 员 
罗伯特 :希尔顿 * 哈 特 (美国 人 )。 

在 西半球 某 处 召开 了 第 四 国际 紧急 会 议 。 会 上 通过 了 托 
洛 蒋 基 撰写 的 反对 帝国 主义 战争 的 宣言 ,再 次 确认 了 第 
四 国际 对 苏联 的 态度 (参见 《反对 派 通 讯 》)。 

格 别 乌 特务 用 冰 和 篇 击 中 托 洛 区 基 的 头 部 。 

托 洛 获 基 逝世 。 重 要 的 未 完成 著作 有 《斯 大 林 一 一 对 他 
个 人 的 评价 及 他 的 影响 》《 波 拿 巴 主义 .法西斯 主义 和 战 
争 》《 帝 国 主 义 时 代 的 工会 ?《 阶 级 、 政 党 和 领导 人 }。 
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